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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


ЧТЕН1Е. 


Къ  одному  изъ  домовъ,  на  Конногвардейскомъ  бу.1ь- 
вар4,  къ  подъ-Ьзду  подъ'Ьхало,  окою  восьми  часовъ  ве- 
чера, въ  ма-Ь  м^сяц'Ь,  несколько  экипажей — одинъ  всл'Ьдъ 
за  другимъ,  и,  высадивъ  господъ,  отправились  по  до- 
мамъ.  Ровно  въ  восемь  часовъ  пгеейцаръ  получилъ  при- 
казаше  не  принимать  никого  бол-Ье. 

Челов-Ькъ  тридцать  гостей  обоего  пола  собрались  у 
Григор1я  Петровича  Уранова  слушать  въ  этотъ  вечеръ 
чтеше  новаго  романа. 

Автора  романа,  какъ  писателя,  знали  немнопе.  Онъ 
напечатал ъ,  безъ  имени,  несколько  статей  по  финансо- 
вымъ  и  политико-экономическимъ  предметамъ,  зам-Ьчен- 
ныхъ  и  оц'Ьненныхъ  по  достоинству  только  спец1алиста- 
ми.  Кром^  того,  онъ  написалъ  опытъ  дипломатическихъ 
мемуаровъ  и  напечаталъ  ихъ  въ  весьма  небольшомъ  ко- 
личестве, для  пемногихъ.  Онъ  занималъ  некогда  диплома- 
тическ1й  постъ  на  юг'Ь  Европы  и  провелъ  молодые  л'Ьта 
за  границею.  Теперь  онъ  былъ,  какъ  и  хозяинъ  дома, 
гдЬ  назначалось    это    чтеше,    членомъ   одного  совета  и, 
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кром*  того,  предс'Ьдательствовалъ  въ  какой-то  комиап 
по  разнымъ  преобразовашямъ.  Въ  св-Ьт*  его.  любили,  за 
огромное  богатство,  за  открытое  гостепршмство,  за  при- 
ветливость; а  близие  люди— за  капитальныя  достоинства 
ума  и  характера. 

Изв4ст1е  о  роман'Ь  однако  проникло  въ  общество  его 
круга.  Авторъ,  на  вопросы,  обращаемые  къ  нему,  не 
отрицалъ,  что  романъ  пишется,  но  бол'Ьене  распростра- 
нялся объ  этомъ.  Изв^Ьстно  было,  что  онъ  читалъ  то, 
что  было  написано,  кое-кому  изъ  пр1ятелей,  у  себя  до- 
ма   но  эти  лица  хранили  о  роман-Ь  скромное  мо.тчан1е. 

Бли;1;аиппй  пр1ятель  и  сослуживецъ  автора,  Григор1й 
Петровичъ  Урановъ,  и  тотъ  не  былъ  посвященъ  въ  тай- 
ну о  роман-!.  Напрасно  добивался  онъ  отъ  автора  отв-Ь- 
товъ  на  эти  вопросы — онъ  ничего  не  узналъ. 

—  Ты  не  читаешь  романовъ,  говорилъ  ему  авторъ: — 
зач-Ьмъ  теб'Ь  знать,  что  я  написалъ?  Я  тебя  оттого  п  не 
прпгласилъ  въ  свой  домашшй  кружокъ  послушать. 

—  II  обид^лъ  меня!  возразилъ  Урановъ.  —  Если  ты 
считаешь  меня  равно душнымъ  къ  романамъ,  или  вообще 
къ  литератур-Ь,  то  все  же  это  не  значитъ,  чтобы  я  былъ 
равно душенъ  къ  теб'Ь  и  къ  твоему  произведешю. 

Автора  тронулъ  этотъ  упрекъ  и  онъ  об-Ьщалъ  прочесть 
свое  пропзведен1е  у  него  въ  дом^Ь.  Урановъ  посла лъ  ему 
списокъ  приглашенныхъ  .тицъ,  которые  большею  частью 
принадлежали  къ  кругу  ихъ  общихъ  друзей  и  знакомыхъ; 
авторъ  возвратилъ  съ  своимъ  соглас1емъ  и  съ  прось- 
бою прибавить  еще  одну,  тоже  общую  ихъ  знакомую, 
графиню  Синявскую  съ  дочерью,  и  двухъ  своихъ  сослу- 
живцевъ.  Урановъ  торжествовалъ. 

Вотъ  это  именно  общество  и  собралось  въ  означенный 
вечеръ  въ  большемъ  и  богатомъ  дом^  Григор1я  Петрови- 
ча и  разместилось  въ  обширной  комнате,  между  кабине- 
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тоыъ  II  сто.ювою,    окнами  на  дворъ,    чтобы  ^зда  экипа- 
жей не  мешала  чтенно. 

Григорш  Петровпчъ  мало  пнтересовался  собственно  ро- 
маномъ,  какъ  справедливо  упрекну лъ  его  авторъ,  въчемъ 
онъ  и  самъ  сознавался.  Но  слухъ  о  ронан-Ь  произвелъ 
сенсац1ю  въ  св^т'^^^  сталъ  событ1емъ  дня,  п  поэтому 
сталь  и  для  него  событ1емъ.  Съ  утра  до  вечера  онъ  обы- 
кновенно жплъ  въ  толп'Ь,  никогда  не  былъ  и  не  ум'Ьлъ 
быть  одинъ.  Все,  что  д'Ьлалось  въ  св^т'Ь  —  бол'Ье  пли 
мен'Ье  касалось  и  его.  Онъ  бы.гь  вдовецъ,  приниыа.1ъ  у 
себя  больше  мущинъ,  р'Ьдко  дамъ. 

Онъ  и  сов-Ьтъ  свой,  въ  которомъ  служнлъ,  -любилъ  по- 
тому, что  онъ  занималъ  у  него  три  утра  въ  нед-Ь-тю. 
Онъ  называлъ  его  утреннпмъ  клубомъ,  въ  от.шч1е  отъ 
вечерняго,  т.  е.  англ1йскаго  к.1уба.  Въ  свободныя  утра, 
онъ  НЛП  самъ  'Ьхалъ,  или  къ  нему  -Ьхали  съ  визитами; 
потомъ  онъ  об'Ьдалъ  у  знакомыхъ,  или  у  него  обедали 
знакомые.  Онъ  щеголялъ  гастрономическими  обедами,  на 
которые  приглашалъ  тонкихъ  знатоковъ  пзъ  гастрономовъ- 
пр1ятелей.  Вечера — тоже  въ  св^Ьт-Ь,  или  у  себя,  а  бо-ть- 
ше  въ  к.туб'Ь,  за  картами. 

Такъ  проходило  незам-Ьтно  восемь  м^сяцевъ  въ  году. 
Въ  ма^  начиналась  для  него  трудная  пора,  застой,  исто- 
ма. ВсЬ  разъ'Ьзжались — кто  въ  деревню,  кто  за  границу, 
мнопе  на  дачу;  вс4  врознь.  И  онъ  пере'Ьзжалъ  понево.т'Ь 
куда  нибудь,  больше  на  острова,  чтобы  не  удаляться  отъ 
города.  Но  небольшой,  относительно,  кружокъ  оставав- 
шихся знакомыхъ  мало  удовлетворялъ  его.  У  него  оста- 
вались незанятые  вечера.  Да  и  что  за  вечера  л'Ьтомъ  въ 
Петербург'^,  безъ  темноты,  безъ  огней!  Ему  нужно  было 
вс4хъ,  весь  городъ,  и  онъ  не  зналъ,  что  съ  собою  де- 
лать. Онъ  угрюмо  встр^Ьчалъ  «лучезарнаго  Феба»,  когда 
тотъ,  вскор-Ь  поелЬ  полуночи,    начиналъ  опять  с1ять    на 
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горизонт*  и  просился  въ  окна,  когда  онъ  еще  и  заснуть 

не  усц':§.1ъ. 

Вообще,  такъ  называемую  природу,  .г^са,  горы,  озе- 
ра и  прочее,  онъ  терпеть  не  могъ. 

—  Нашли  какую  редкость  —  хороппй  воздухъ:  еще 
рекомендуютъ,  какъ  лекарство!  ворчалъ  онъ  сердито,  ню- 
хая Боздз^хъ  въ  аллеяхъ  елагинскаго  парка.— А  ч-Ьмъ  воз- 
духъ дуренъ  въ  клуб*,  или  хоть  въ  нашемъ  сов-Ьт*,  ес- 
ли только  не  садиться  близко  къ  Петру  бомичу,  да  къ 
Семену  Яковлевичу! 

Такъ  и  теперь  въ  ма*  онъ  началъ  скучать,  не  досчи- 
тываясь, то  сосуда  за  столоаъ  въ  сов-Ьт*  или  въ  клуб*, 
то  партнера  въ  вист* — и  всякое  утро  вставалъ  съ  во- 
просами: «Кто  изъ  знакомыхъ  у*зжаетъ  сегодня?  У  кого 
закрылись  прхемные  дни?  Куда  потратитъ  онъ  утро,  съ 
к*мъ  будетъ  об*дать,  какъ  убьетъ  вечеръ?» 

И  вдругъ,  какая  находка:  созвать  гостей  на  чтеше 
романа! 

Хорошъ  или  дуренъ  романъ,  будутъ  довольны  слуша- 
тели авторомъ  и  авторъ  слушателями  —  д*ло  для  него 
совс*мъ  не  въ  томъ.  А  въ  томъ,  что  вся  эта  процедура 
займетъ  у  него  ц*лую  нед*лю:  разъ*зды,  приглашешя 
и,  наконецъ,  желанный  вечеръ,  проведенный  по  зимне- 
му, далеко  за  полночь,  потомъ  ужинъ  до  утра!  Кром* 
того,  поел*  долго  будутъ  говорить,  что  авторъ  чпталъ 
первый  разъ,  почти  публично,  у  него,  у  Уранова! 

Однако  онъ,  обдумывая  (прежде  и  старате.тьн*е  всего) 
тепи  ужина,  позаботился,  надо  отдать  справедливость 
его  ум*нью  жить,  и  о  томъ,  чтобы  общество  слушате- 
лей им*ло  и  авторитетныхъ  представителей  литератур- 
наго  м1ра.  Онъ  нригласилъ,  прежде  всего,  изв*стнаго 
профессора  словесности,  написавшаго  много  книгъ  о  ли- 
тератур*; потомъ    одного    старика,  Красноперова,  своего 


7      — 


сослуживца  и  пр1ятеля,  предполагая  въ  немъ  знатока  ли- 
тературы, потому  что  онъ  былъ  когда-то  пр1ятелемъ  Гре- 
ча и  Булгарина;  наконецъ,  одного  пожилаго  беллетриста, 
знакомаго  ему  по  клубу. 

Сверхъ  того,  Григорш  Петровичъ  поручилъ  племянни- 
ку своему,  студенту,  который  жилъ  у  него  въ  дом'Ь  и  ко- 
тораго  онъ,  не  ижкя  своихъ  д'Ьтей,  любилъ,  какъ  сына, 
помочь  ему  сд'Ьлать  вечеръ  занимателънымъ  и  привести 
кого  нибудь  изъ  новыхъ  литераторовъ.  Тотъ  об-Ьщалъ 
представить  редактора  одного  изв-Ьстнаго  журнала  и  кри- 
тика, по  части  белетристики,  какой-то  газеты. 

Авторъ  явился  за  пять  минутъ  до  восьми  часовъ  и 
прежде  всего  выразительно  и  дружески  прив^тствовалъ 
приглашенную  по  его  желашю  графиню  Синявскую,  по- 
томъ  поздоровался  со  вс^ми  прочими  знакомыми  и  б'Ьгло 
познакомился  съ  неизвестными  ему  слушателями,  кото- 
рыхъ  представлялъ  ему  хозяинъ,  называя  ихъ  по  име- 
намъ.  Авторъ  отв^чалъ,  кому  пожат1емъ  руки,  кому  по- 
клономъ  или  полупоклономъ,  инымъ  сказалъ  несколько 
словъ. 

Потомъ  онъ  подошелъ  къ  столу,  взялъ  у  своего  со- 
служивца, съ  которымъ  вм'Ьст'Ь  прйхалъ,  портфель,  от- 
перъ  его,  выложилъ  н'Ьсколько  мелко  и  красиво  исписан- 
ныхъ  тетрадокъ  и,  окинувъ  б^глымъ  взглядокъ  общество, 
сказалъ  любезно: 

—  Я.  готовъ;  прикажете  начать? 

ВсЬ  поклонились  и  носп'Ьшили  занять  свои  м4ста.  Онъ 
бережно  отодвинулъ  отъ  себя  подносъ  съ  сахарною  и 
зельтерскою  водою,  съ  лимонадомъ,  оршадомъ  и  вс^мъ, 
что  ставятъ  обыкновенно  въ  такихъ  случаяхъ  подъ  но- 
сомъ  чтеца,  чего  почти  никогда  не  пьютъ  и  отъ  чего 
бываетъ  только  теснота  на  стол*.  Потомъ  онъ  началъ  чи- 
тать пр1ятнымъ,  густымъ  баритономъ. 
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Взг.тянемъ  прежде  на  гостей,  потомъ  послушаемъ. 
Гости    расположились    на  креслахъ,  патэ,  (1о8-а-(1о8  и 
другой   покойной    мебели,    неправильнымъ    полукругомъ, 

въ  три  ряда. 

Впереди  снд-^лп  дамы.  Одна  —  княгиня  Т  е  ц  к  а  я  съ 
дочерью.  Княгиня,  въ  темномъ  плать'Ь  моаръ-антикъ,  въ 
бархатной  мантиль^^,  которую  сбросила  на  спинку  стула, 
съ  сафьяннымъ  красивымъ  м'Ьшкомъ,  откуда  она  достала 
какое-то  вязанье,  съ  б'Ьлыми  костяными  спицами,  и  на- 
чала работать,  впрочемъ,  кажется,  больше  для  вида,  по- 
тому что  изъ  пяти  только  одинъ  разъ  попадала  спицею, 
какъ  сл'Ьдуетъ.  Она  часто  опускала  руки  съ  вязаньемъ 
на  колени,  безпрестанно  вздрагивая,  будто  отъ  испуга 
или  отъ  внезапной  боли,  и  сильно  мигая.  Иногда  даже 
у  яея  вырыва.10сь  н-Ьчто  въ  род-Ь  «аха»  или  «оха»,  со- 
провождаемаго  опять  вздрагивашемъ.  На  это  почти  никто 
не  обращалъ  внимашя;  всЬ  знали,  что  у  нея  «нервы»  и 
привыкли  къ  этому. 

■  На  лнц-Ь  и  во  всей  фигур-Ь  княжны,  ея  дочери,  на- 
противъ,  покоилось  ненарушимое  спокойств1е;  ни  удо- 
вольств1я,  ни  скуки  не  выражало  это  лицо.  Можно  было 
бы  назвать  его  мраморнымъ  изваяшемъ,  если  бы — когда 
въ  роман'Ь  заходила  р'Ьчь  о  любви  —  это  лицо  не  при- 
нимало внезапно  выражешя  ничего  не  понимающей  не- 
винности. 

Княжна  сид-Ьла  н'Ьсколько  впереди  всЬхъ.  Св'Ьтъ  лампы 
съ  боку  ярко  осв'Ьща.1ъ  ея  голову,  бюстъ  и  руки. 

Она  была  од-Ьта  въ  розовое  съ  б'Ьлымъ  отливомъ  платье, 
въ  рук-Ь  де})жа.1а  черепаховый  в^еръ,  на  кол^няхъ  былъ 
небрежно  брошенъ  кружевной  платокъ.  Мать  часто  огля- 
дывала туалетъ  дочери:  не  отд-Ьлилась  ли  какая  нибудь 
непокорная  прядь  волосъ,  правильно  ли  лежитъ  на  ше'Ь 
и  на  груди    ц-Ьпочка  съ  брилхантовымъ  крестикомъ,  кра- 


сиво  ли  драпирз'ется  шлейфъ  около  ногъ.  Носокъ  розо- 
вой мишатюрной  ботинки  кокетливо  выглядывалъ  изъ- 
подъ  платья  и  все  время,  пока  продолжалось  чтеше,  оста- 
вался на  виду. 

Подл'Ь  нихъ,  немного  позади,  пом'Ьстилась  полная,  круг- 
ленькая, невысокаго  роста  дама  л^тъ  тридцати,  съ  голу- 
быми, какъ  небО;  д'Ьтскими  глазами,  въ  голубомъ  плать-Ь, 
съ  голубымъ  же  головнымъ  уборомъ.  На  ея  бодьшомъ  и 
красивомъ,  какъ  у  здоровой  кормилицы,  лиц^  разлива- 
лись широтя  пятна  румянца  и  съ  губъ  не  сходила 
улыбка,  тоже  д-Ьтская.  Она  вошла  съ  этой  улыбкой,  здо- 
ровалась ею  же  со  всЬми,  съ  улыбкой  слушала  чтен1е  и 
у^детъ  съ  тою  же  стереотипною  улыбкою,  которая  такъ 
же  изв-Ьстна  была  всЬмъ  ея  знакомымъ,  какъ  и  вздраги- 
вашя  и  «ахи»  княгини  Тецкой,  или  выражеше  непони- 
машя  при  намекахъ  на  любовь,  на  лиц4  княжны.  Она 
являлась  съ  этою  улыбкою  везд'Ь,  даже  на  похороны  — 
и  теперь  таяла  отъ  удовольств1я,  еш,е  до  начала  чтен1я. 
—  ^а  с1о11  ё(ге  ]оИ!  шептала  она  сос^дямъ.  Это  была 
изв'Ьстная  въ  св-Ьт-Ь  вдова  Л  и  л  и  н  а ,  всегда  всЬмъ  до- 
вольная, всЬхъ  любившая  и  всЬмп  любимая  и  балуемая, 
и  страстная  охотница  до  домашнихъ  спектаклей,  всякихъ 
чтешй  и  концертовъ.  • 

Подл-Ь  самаго  автора,  въ  плотную  къ  нему,  прпсЬлъ 
старикъ  графъ  Пестовъ,  светская  окамен^злость,  напо- 
минавшая Тугоуховскаго.  Онъ  уже  л^тъ  десять  смотр-Ьдъ 
тусклымъ  взглядомъ  вокругъ  себя,  не  всегда  и  не  все 
понимая,  что  происходитъ.  Онъ  поминутно  забывалъ  о 
чемъ  говоритъ,  иногда  и  съ  к^мъ  говоритъ,  подъ  часъ 
не  у  знавал  ъ  даже  родныхъ  внуковъ.  За  то,  какъ  это  ча- 
сто бываетъ  съ  долгов-Ьчными  стариками,  онъ  помнилъ 
до  мелочей  свой  в^къ,  съ  начала  нын^шняго  стол'Ьтхя,  и 
служилъ    живымъ    архивомъ    для  справокъ;  онъ  помнилъ 
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вс4хъ  современниковъ,  крупныя  событ1я  п  мелк1я  сплет- 
ни, хроно.тогш,  анекдоты,  даже  у  кого  въ  дом*  когда  со- 
бирались, чей  лучше  былъ  поваръ  и  т.  п.  Его  возили 
везд'Ь,  какъ  и  Тугоуховскаго,  между  прочимъ  и  потому, 
что  онъ  боялся  оставаться  одинъ  дома  и  умереть.  При- 
везутъ  его,  посадятъ  въ  покойное  кресло  и  посылаютъ 
то  того,  то  другаго  гостя  по  очереди,  поговорить  съ 
нимъ,  потомъ  оставятъ.  А  онъ  посидитъ,  пожуетъ  губами, 
пошепчетъ  что-то  и  задремлетъ. 

Онъ,  приставивъ  руку  къ  уху,  внимательно  слушалъ 
чтеше. 

Дал-Ье,  въ  т'Ьни  абажура  лампы  пом'Ьстилась  на  ма- 
ленькомъ  пате  та  дама,  которую  пригласилъ  авторъ, 
графиня  Синявская,  и  рядомъ,  близко,  почти  на  колени 
къ.ней,  прильнула  семнадцатил'Ьтняя  прелестная  брюнетка, 
ея  дочь,  въ  простомъ  розовомъ  барежевомъ  плать-Ь,  съ 
висейнымъ  шарфомъ  на  ше^,  безъ  в^ера,  даже  безъ  пер- 
чатокъ,  которыя  она  сняла,  лишь  только  сЬла,  и  поло- 
жила на  столикъ  рядомъ.  У  нея  съ  кистей  рукъ  еще  не 
спала,  какъ  у  многихъ  подростковъ,  краснота  молодой 
крови.  Ея  св'Ьтло-кархе  маза  сыпавши  снопы  лучей  наив- 
ной, нескрываемой  радости  отъ  всего,  что  она  тутъ  ви- 
дитъ  и  сЛ11шитъ.  Она  робко,  стороной,  бросала  застен- 
чивые, но  любопытные  взгляды  на  все  и  на  всЬхъ:  на 
автора,  на  глухаго  графа  Пестова,  на  нервныя  вздраги- 
ванья  княгини  Тецкой,  на  туалетъ  княжны  и  Лилиной — 
и  потомъ  смотрела  на  мать,  какъ  будто  спрашивая,  такъ 
ли  она  держитъ  себя,  какъ  сл'Ьдуетъ. 

Мать  отвечала  на  ея  взглядъ  улыбкой,  какая  быва- 
етъ  только  у  матерей.  Видно  было,  что  дочь  вы^зжаетъ 
недавно  и  что  все  ей  было  новость. 

У  самой  графини  былъ  изящный  профиль,  матовая 
белизна  лица,  темно-сЬрые  умные  глаза,  и  какая  то  тон- 
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кая,  загадочная  улыбка,  такъ  что  нельзя  было  угадать, 
порицаетъ  она  ею  или  одобряетъ  что  нибудь,  радуется, 
или  сжуется  про  себя. 

За  эти  умные  глаза  и  загадочную  улыбку  —  ее  про- 
звали сфинксомъ.  Она  была  еще  молода,  и  въ  особен- 
ности моложава,  такъ  что  казалась  скорее  старшею  сест- 
рою, нежели  матерью  своей  дочери. 

Она  мелькомъ  давно  оглядЬла  слушателей,  потомъ 
ночти  не  спускала  глазъ  съ  автора,  иногда  взглядывала 
на  дочь,  говорила  ей  тихо,  съ  улыбкой,  слова  два;  и  опять 
слушала  чтеше. 

Авторъ,  отрывая  глаза  отъ  рукописи,  каждый  разъ 
прежде  всего  обращалъ  взглядъ  на  графиню,  очевидно 
справляясь  съ  ея  впечатл^шемъ,  потомъ  уже  переходилъ 
Еъ  сидевшему  близь  нея  старику  Чешневу,  ана  осталь- 
ныхъ  изр'Ьдка  кидалъ  общш,  неопред'Ьленный  взглядъ. 

Старикъ  Чешневъ  сид'Ьлъ  на  стул-Ь,  скрестивъ  руки 
на  груди,  положивъ  ногу  на  ногу. 

У  него  были  р-Ьдюя  и  мягк1я  сЬдины,  благодушное, 
почти  женское  выражеше  лица  и  умные,  проницатель- 
ные глаза,  которые  иногда  приш,уривались,  иногда  по- 
крывались задумчивостью.  Закину  въ  немного  назадъ  го- 
лову, съ  большимъ,  открытымъ  лбомъ,  онъ  с лушалъ  вни- 
мательно чтеше,  какъ  будто  вокругъ  никого  и  ничего 
не  было. 

За  нимъ,  во  второй  шеренг'Ь,  пом'Ьш.ались:  П1юфес- 
соръ  словесности,  потомъ  тотъ  гость,  котораго,  въ  качеств'^ 
литературнаго  эксперта,  пригласилъ  на  чтеше  хозяинъ, 
потому  что  онъ  былъ  знакомъ  съ  Гречемъ  и  Булгари- 
нымъ,  и  еще  пожилой  беллетристъ  Скудельниковъ. 

Профессоръ  с.тушалъ  съ  строгимъ,  офищальнымъ  вни- 
ман1емъ,  склонивъ  немного  голову  на  бокъ  и  сохраняя 
приличную  случаю  мину. 
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Пр1ятель  Греча  и  Булгарина  —  слушалъ,  опустивъ 
иодбородокъ  въ  широкое  жабо  галстуха,  иногда  покачи- 
валъ  головою,  или  з-Ьвалъ  въ  ладонь  и  разс^янно  по- 
глядывалъ  на  картины,  разв'Ьшенныя  на  ст-Ьнахъ. 

Соседь  ихъ,  беллетристъ  Скудельниковъ  —  какъ 
сЬлъ,  такъ  и  не  пошевелился  въ  кресле,  какъ  будто 
приросъ  или  заснулъ.  Изредка  онъ  поднималъ  апатичные 
глаза,  взглядывалъ  на  автора  и  опять  опускалъ  ихъ. 
Онъ,  повидимому,  былъ  равнодушенъ  и  къ  этому  чтешю, 
и  къ  литератур'1 — вообп],е  ко  всему  вокругъ  себя. 

Григорш  Петровпчъ  вытащи.ть  его  изъ  его  гн'Ьзда, 
об-Ьп^алъ  хорош1Ё  романъ,  хорошее  общ,ество,  хорошихъ, 
даже  прекрасныхъ  дамъ,  и  хорош1Й  ужинъ.  Онъ  и  прь 
■Ьхалъ. 

Да.1ьше  сид'Ьлъ  приглашенный  племянникомъ-студен- 
томъ,  по  просьбе  дяди,  редакторъ  журнала,  средняго 
роста,  среднихъ  л'Ьтъ,  довольно  полный  блондинъ^  при- 
личной наружности,  во  фрак'Ь,  въ  б'Ьломъ  галстух^  и  съ 
§1Ьи8  въ  рукахъ,  слушавш1й  чтеше  съвыражешемъ  учти- 
ваго  равнодуппя  на  лиц'Ь. 

Потомъ  сид-бли  человека  два,  три,  такихъ  слушате- 
лей, которые  находили,  что  если  зовутъ  на  чтеше  чего 
нибудь,  то  это  должно  быть  очень  хорошо.  За  ними  по- 
мещались и  так1е,  которые  были  всегда  того  мн^нхя, 
что  если  зовутъ  на  чтеше,  то  непрем'Ьнно  будетъ  очень 
скучно. 

Между  последними  особенно  выдавался  гость,  пожи- 
лой, полный,  съ  одышкой,  Иванъ  Ильичъ  Суховъ,  ко- 
торый бы.1ъ  приглашенъ  потому,  что  былъ  коротк1й 
пр1ятель  и  любимый  застольный  товарищъ  хозяина  —  и 
въ  сов'Ьт'Ь,  и  въ  анг.нйскомъ  к.губе.  Онъ  обнаружива.1Ъ 
кое-как1е  знаки  нетерп^шя  при  чтен1и:  дышалъ  громко, 
то  ртомъ,  т(^  носомъ,    иногда    прикрывалъ  рукою  зевоту 
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и  пробовалъ  заговаривать  съ  сосЬдями,  Чспще  всего  съ 
военнымъ  генераломъ,  еще  не  старымъ,  кр'Ьпкимъ,  здо- 
ровымъ  челов'Ькомъ,  съ  бодрой  осанкой  и  простымъ,  но 
энергическимъ  выражешемъ  лица.  Онъ  былъ  изв'Ьстенъ, 
какъ  отличный  боевой  генералъ  и  вм'Ьст'Ь  хорош1й  адми- 
нистраторъ  по  военной  части,  и  на  литературу  смотрФлъ 
н-Ьсколько  съ  боевой  точки  зр'Ьшя,  читая,  что  попадется, 
въ  вид'Ь  отдыха,  а  чаще  и  вовсе  ничего  не  читая.  Онъ, 
съ  хозяиномъ,  съ  Суховымъ  и  съ  сампмъ  авторомъ  ро- 
мана —  былъ  въ  постоянныхъ  сношенхяхъ  и  въ  служб'Ь, 
и  въ  обществ'Ь,  и  они  составляли  собою  свой  т-Ьсный 
кружокъ.  "  - 

Не  далеко  отъ  нпхъ  сид-^лъ  на  плетеномъ,  простомъ 
стул'Ь,  од'Ьтыи,  такъ  же,  какъ  и  журналистъ,  во  фрак'Ь 
и  б'Ьломъ  галстух-Ь,  одпнъ  пзъ  прпглашенныхъ  сослу- 
живцевъ  автора,  челов'Ькъ  подъ  пятьдесятъ  л-Ьтъ,  съ 
серьезнымъ  лицомъ,  съ  крупною  морщиною  на  лбу  отъ 
напряженнаго  внимашя,  съ  какимъ  онъ  слушалъ,  сидя 
прямо  и  держа  шляпу  на  кол'Ьняхъ. 

Онъ,  казалось,  съ  трудомъ  или  неохотно  вникалъ  въ 
смыслъ  чтешя,  пытливо  поглядывая,  то  на  автора,  то  на 
того  или  другаго  изъ  слушателей. 

Это  былъ  Иванъ  Ивановпчъ  Кальян  о  въ,  сослужи- 
вецъ  и  одинъ  пзъ  главныхъ  номощнггеовъ  автора  въ  ко- 
мисш  но  преобразован1ямъ  и  по  другимъ  д'Ьламъ,  как1я 
на  того  возлагались.  Онъ  считался  столпомъ  въ  адып- 
нистрац1и  и  правою  рукою  своего  председателя.  В-Ьри^е, 
точн'Ье  и  св'Ьдущ'Ье  по  своей  части  исполнителя,  какъ 
этотъ  Иванъ  Ивановпчъ,  не  бы.10  даже  ни  у  одного  ми- 
нистра. Самъ  онъ  никогда  ничего  не  приду мывалъ  и  не 
предлагалъ  новаго,  но  бралъ  предложенный  ему  мате-' 
рхалъ  —  нроектъ  ли  закона,  новую  какую  нпбудь  м-Ьру 
и,  вооруженный    уставами,    положен1ями,    сводомъ   зако- 
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новъ,  зназамп,  1шст1)укц1ям1г,  органически  воплощалъ 
идею,  давая  ей  плоть  и  кровь. 

Онъ  удивлялся  производительной  головной  д^Ьятель- 
ности  своего  председателя,  пзобр^&тательности  и  блеску 
его  ума,  а  тотъ  чувствовалъ,  что  безъ  такого  техника- 
организатора,  какъ  этотъ  Иванъ  Ивановичъ,  его  идеи  и 
планы,  }т;азатя  и  (1е81(1ега1а — не  достигали  бы  своей  ц^ли. 

Они  были  т'Ьсно  связаны  узаып,  если  не  дружбы, 
такъ  службы,  и  взаимно  уважали  другъ  друга. 

Вн'Ь  компс1п  у  нихъ  все  было  разное:  вкусы,  склонно- 
сти, удово.тьствхя.  Одинъ  жилъ  въ  св'Ьт'Ь,  въ  большомъ 
кругу,  другой — дома,  за  бумагами,  а  вечеромъ  дома  же, 
за  картами  съ  двумя,  тремя  пр1ятелями,  рагИе  йхе. 

Какъ  такой  челов'Ькъ  попалъ  на  это  чтеше?  Онъ  и 
самъ  не  могъ  надивиться  этому.  Это  случилось  нечаянно. 

Заглянувъ  однажды  съ  бумагами  въ  кабпнетъ  къ  пред- 
седателю комис1и  п  увидЬвъ,  что  тотъ  углубленно  пи- 
шетъ,  Кальяновъ  на  цыпочкахъ  вышелъ  вонъ.  Но  дверь 
снрыпнула  и  председатель  воротилъ  его. 

—  Это  вы,  Иванъ  Ивановичъ;  чтоже  не  вошли?  спро- 
си лъ  онъ. 

—  Вы,  кажется,  очень  заняты. 

—  То,  что  вы  принесли  п  вообще  приносите  мн'Ь, 
всегда  важнее  того,  что  я  д^лаю  безъ  васъ,  и  особенно 
въ  эту  минуту!  любезно,  съ  у.!шбкой,  сказалъ  тотъ,  ото- 
двигая свое  писанье  въ  сторону  и  приглашая  его  с^сть. — 
Что  у  васъ? 

Тотъ  подалъ  ему  дв'Ь  бумаги  и  кате-то  чертежи  и 
прпбавилъ  длинное,  словесное  объяснен1е. 

—  Вотъ  тутъ;  планъ,  см^та  и  справки,  сказалъ  онъ, 
указывая  другую  бумагу:  —  и  чертежи,  и  заключеше. 
Угодно  вамъ  согласиться,  такъ  я  велю  заготовить  докладъ, 
потому  что  вс!  члены  согласны. 
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—  Знаю,  знаю!  Хорошо,  оставьте;  я  посмотрю  —  и 
завтра  возвращу  вамъ  съ  отв'Ьтомъ.  Больше  ничего  н'Ьтъ? 

—  Есть,  но  то  можно  оставить  до  сл'Ьдующаго  засЬ- 
дашя,  а  это  намъ  поскор'Ье  бы  сбыть.  Тамъ  ждутъ. 

Кальяновъ  всталъ . 

—  Куда  же  вы?  Сейчасъ  чай  подадутъ,  вотъ  сига- 
ра! удерживалъ  Левъ  Иванычъ  Бебнковъ  —  такъ  звали 
председателя. 

—  Благодарю:  меня  дома  ждутъ,  да  и  вы  заняты! 

—  Знаете,  ч-Ьмъ  я  занятъ?  сказалъ  Левъ  Иванычъ, 
придвигая  къ  себ-Ь  тетрадь,  которую  писалъ  до  того. 

Кальяновъ  молча.1гъ. 

—  Романъ  пишу. 

Тотъ  все  молчалъ,  только  немного  поднялъ  брови. 

—  Бы  не  в-Ьрите?  спросилъ  Бебиковъ  улыбаясь. 
Тотъ  отв-Ьчалъ  тоже  улыбкой. 

—  Хорошъ  долженъ  быть  романъ,  сказалъ  онъ,  по- 
глядывая на  тетрадь. — Пожалуй,  отъ  него  канцеляр1и  на 
полгода  работы  хватитъ,  а  д-блонроизводителю ,  т.  е.  ва- 
шему покорному  слуг'Ь,  опять  по  ночамъ  не  спать! 

Левъ  Ивановичъ  засм-Ьялся. 

—  Не  бойтесь!  вамъ  угрожаетъ  одна  опасность:  вы- 
слушать его  и  сказать  ваше  мн^ше. 

—  Я.  такъ  и  зналъ,  что  будетъ  работа!  А  позвольте 
узнать,  о  чемъ  этотъ  романъ:  не  опять  ли  о  введеши 
предварительныхъ  м-Ьръ  въ  вид-Ь  опыта?...  Мн'Ьше  мое 
вы  уже  знаете... 

—  Штъ,  н-Ьтъ!  со  см-Ьхомъ  возразилъ  Бебиковъ,  — 
романъ,  настоящш  романъ!  Почему  вы  не  верите? 

—  Не  станете  вы  заниматься... 

—  Такимъ  вздоромъ,  да?  Говорите  прямо! 
Кальяновъ  молчалъ  изъ  учтивости. 

■ —  Какое  варварство,  РГванъ  Ивановичъ!  Вы  не  знаете, 
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ЧТО  въ  наше  время  газеты  и  романъ  сд-Ьлались  очень 
серьезнымъ  д-Ьдомь!  Газета — это  не  только  живая  хрони- 
ка современной  исторш,  но  и  архимедовъ  рычагъ,  двигаю- 
щ1й  европейскш  м1ръ  политики,  общественныхъ  вопро- 
совъ;  а  романъ  пересталъ  быть  забавой:  изъ  него  учат- 
ся жизни!  Онъ  сд'Ьлался  руководствующимъ  кодексомъ 
къ  изучетю  взаимныхъ  отношешй,  страстей,  симпат1й  и 
антинатш словомъ,  школой  жизни! 

Кальяновъ  сталъ  небрежно  смотр-^ть  въ  сторону. 

«Знаю,  что  мастеръ  говорить!»  думалъ  онъ:  «вонъ  какъ — 
точно  зубы  заговариваетъ;  и  о  чомъ  же  —  о  роман'Ь! 
Дудки!  Этакш  богачъ — и  станетъ  писать!» 

—  Теперь  всЬ  бросились  на  романъ,  продолжалъ  Бебп- 
ковъ: — одни  пишутъ,  друг1е  читаютъ.  Государственные 
люди,  политики,  женщины,  даже  духовныя  лица  написа- 
ли много  роман ОБъ,  и  всЬ  учатъ,  или  учатся  уловлять 
тонк1е  законы  индивидуальной,  обш,ественной,  политиче- 
ской, соц1а.1ьной  и  всякой  жизни — изъ  романовъ! 

«А  все-таки  это  вздоръ!»  подумалъ  Кальяновъ,  но  не- 
р-Ьшплся  сказать  вслухъ,  думая:  «а  ну,  какъ  онъ  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  пишетъ  этотъ...  вздоръ!  Неловко!  Да  н-Ьтъ, 
не  можетъ  быть!» 

Онъ  покачалъ  отрицательно  головой. 

—  Все  не  в'Ьрите?  сказалъ  Бебиковъ, — а  вотъ  пов'Ьрп- 
те,  когда  я  приглашу  васъ  послушать!  Вы  не  откаже- 
тесь? 

—  Штъ,  я  всегда  слушаю  все,  что  вамъ  угодно  мн'Ь 
читать...  сказалъ  онъ  покорно. 

—  И  часто  опровергаете;  но  всегда  съ  усп'Ьхомъ  и 
пользой  для  д'Ьла... 

—  Разв^  это  д^ло?  вдругъ  сорвалось  съ  языка  у  Калья- 
нова. 

Оба  засм'Ьялись. 
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—  Вы  запомнили  только  одно  слово  «вздоръ»,  сказалъ 
председатель, — а  мое  разсуждеше  о  значенхп  романа... 

—  Принялъ  къ  св^д'Ьтю,  подсказалъ  Кальяновъ. 

—  Примите  же  его  п  къ  исполненш,  добавилъ  Левъ 
Ивановичъ, — ц  когда  я  приглашу  васъ  послушать,  ска- 
жите свое  мн^ше.  Да? 

Кальяновъ  поклоннлся,  еще  разъ  недов'Ьрчиво  взгля- 
нулъ  на  начальника,  покосился  на  тетрадь  —  и  вышелъ, 
все  раздумывая  о  томъ,  на  сколько  хватитъ  всей  комисш 
и  ему  работы. 

«Вотъ  тебе  и  будетъ  романъ!»  заключплъ  онъ. 

Председатель  не  то,  чтобы  интересовался  знать  мн^- 
н1е  Ивана  Ивановича  о  романе,  но  пригласилъ  его  по- 
тому что  пришлось  кстати,  и  потому  еще,  что  хотелось 
оказать  любезность  свосхму  помощнику.  Кальяновъ  и  за- 
былъ  объ  этомъ  разгово^зе. 

Но  каково  было  его  удивлен1е,  когда,  черезъ  м^сяцъ 
после  того,  именно  въ  ма^,  Левъ  Ивановичъ,  однажды, 
после  доклада,  сказалъ,  что  Григор1й  Петровичъ  Урановъ 
заедетъ  къ  нему,  Кальянову,  пригласить  его  на  чтеше 
романа. 

—  Какого  романа?  вдругъ  спросилъ  Кальяновъ  и  тутъ 
только  вспомнилъ  бывипй  разговоръ. 

—  Вы  слово  дали!  напомнплъ  начальникъ. 

—  Ужели  это...  не  мистификащя?  спросилъ  онъ  не- 
решительно. 

—  Вотъ  какая  мистификацхя-— полюбуйтесь! 
Бебиковъ  показа.1ъ  ему  кучку  мелко  исписанныхъ  те- 
традей. 

—  Смотрите  же — я  ожидаю  вашей  критики!  прибавилъ 

онъ. 

Кальяновъ  ушелъ  въ  раздумьи,  все  не  веря  и  пред- 
полагая какой  нибудь  сюрпризъ. 

и,  А.  ГОНЧАРОВЪ. — ТОМЪ  УШ.  2 
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«Соберетъ,  чего  добраго,  всю  компсш  туда,  на  вечеръ 
къ  Уранову,  да  п  прочтетъ  какой  нпбудь  проектъ  п.ш 
«идею»...  отъ  него  станется!  Охъ  ужъ  этп  мн-Ь    пден!я. 

Однако  въ   назначенный  вечеръ.    онъ    над^.тъ    фракъ- 
б-Ьлы  галстухъ  п  но^ха.тъ  къ  Уранову. 

«II  шенщшш  тутъ:  что-жъ  это  въ  самомъ  д^^.т"! — уже- 
.ш  такъ-такп  ронанъ  п  есть?»  шепта.тъ  онъ,  робко  уса- 
живаясь въ  третьей  шеренге  с.тушатс.теп. 

Др\той  состужпвецъ  автора,  Фертовъ,  напротпвъ  вов- 
се не  садпяся.  Онъ  р'Ья.тъ,  какъ  зефпръ.  между  с.1}'ша- 
теляъш  п,  нак.10няясь  то  къ  тому,  то  еъ  другому,  осо- 
бенно къ  дамамъ,  роня.1ъ  по  нескольку  сяовъ  восторжен- 
ныхъ  похвалъ  о  романе,  который  уже  с.тышалъ. 

Онъ  былъ  высокш  красивый  п  отлично  од-^тый  госпо- 
динъ,  .т^тъ  сорока,  юрк1й,  светлооки  б.10ндпнъ,  съ  про- 
боромъ  посреди  головы,  съ  бакенбардами,  струями  па- 
давшнмп  къ  штечамъ,  съ  пзящньшп  манерами, — стовомъ, 
представпте.1ьная  салонная  фигура. 

Фертовъ  былъ  тоже  необходимое  лицо  у  автора  —  ж 
по  с.тл'жб'Ь,  и  по  всякимъ  другимъ  д-Ьламъ,  но  совсЬмъ 
въ  другомъ  род4,  ч^мъ  Еа.1ьяновъ.  Онъ  добыва.тъ  осо- 
бенныя,  предварпте.тьныя  справки  по  д-Ьламъ,  д'Ь.талъ 
ра.зв'Ьдки,  Ш2^^^  1е  1егга1п  въ  томъ  п.тп  другомъ  в^Ьдом- 
стБ'Ь — не  путемъ  бумажньгкъ  отношетй,  а  лично;  бы.тъ 
употребляемъ  для  компромисовъ,  углаживалъ  пути,  устра- 
нялъ,  свопмъ  ловкимъ  и  пр1ятнымъ  характеромъ,  недо- 
ра.зрг^шя  и  т.  д.  Онъ  же  былъ  в^^рны^хъ  эхомъ  город- 
скихъ  новостей  и  сту^ховъ,  особенно  въ  выспшхъ  сфе- 
рахъ. 

Сзади  вс^хъ,  въ  углу,  у  йамина,  поместился  газет- 
ный критиЕЪ,  КряБОвъ,  Еотораго  привелъ,  согласно  об^- 
щашю,  п.темяннпЕъ  хозяина.  Онъ  былъ  средняго  роста, 
съ  темнорусой  густой  бородой,  въ  воторой  пряталась  вся 
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нижняя  часть  лица  и  отчасти  носъ.  Од'Ьгь  онъ  былъ  въ 
Еоротенькомъ  пиджаке  и  въ  св'Ьтлыхъ  брюкахъ,  по  лет- 
нему. Онъ  жалъ  въ  рукахъ  с4рую,  мягкую  шляпу  и,  по- 
видимому,  не  зналъ,  что  съ  собой  делать.  Онъ  укрывался 
въ  т^ни  угла,  куда  его  прпвелъ  студентъ,  представивъ 
сначала  дяд^.  —  Сиди  тутъ:  я  помогу  дяд-Ь  принять  го- 
степ;  потомъ  приду  къ  теб^!  сказалъ  онъ.  —  Смотри 
не  надуй,  а  то  я  удеру!  отв'Ьчалъ  тотъ. 

И  онъ  сталъ  смотреть  на  каждаго  гостя,  на  самого 
хозяина,  на  автора,  на  все  окружающее,  зад1)Валъ  ногою 
за  щипцы,  которые  гремели  о  решетку  камина,  и,  ка- 
жется, не  разъ  хот^лъ  встать  и  въ  самомъ  д^л'Ь  уйти; 
но  все  нритпхло;  началось  чтен1е— и  онъ  уселся. 

Черезъ  четверть  часа  посл'Ь  начала  чтешя,  явились  еще 
три  слушателя,  двое  военныхъ  молодыхъ  людей  и  трет1п — 
статск1й.  Первые  два  осторожно  несли  сабли  въ  рукахъ — 
и  всЬ  трое,  а  раз  йе  1оир8,  подкрались  къ  кружку,  взяли 
три  стула,  безъ  шума  поставили  ихъ  на  коверъ  и  тихо 
опустились  на  нихъ,  за  спиною  автора. 

На  нихъ  никто  не  обратилъ  внимашя,  только  хозя- 
инъ  дома  ласково  погрозплъ  имъ  пальцемъ,  да  княжна 
Тецкая  бросила  быстрый  взглядъ  на  статскаго.  Онъ  по- 
клонился, больше  глазами,  но  она  не  повторила  своего 
взгляда . 


Романъ  начался  съ  описашя  блестящаго  бала,  на  ко- 
торомъ  являются  два  главныя  лица  романа,  или  герой  и 
героиня.  Онъ  —  графъ,  она — княгиня.  Она  блестящая 
звезда  большаго  св'Ьта,  по  красоте,  изяществу,  уму.  Онъ 
— красивый,  ловк1й  п  тоже  блестящей  молодой  челов'Ькъ, 
офицеръ  одного  пзъ  первыхъ  гвардейскихъ  полковъ. 

Онъ,    подъ    маскою    строгаго    приличхя,  едва  сдержи- 
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ваетъ  пылъ  страсти  къ  своей  внягин*:  онъ  ищетъ  ея 
взгляда,  хочетъ  ей  сказать  слово;  но  она  будто  не  за- 
м^Ьчаетъ  его,  и  отъ  нея,  какъ  отъ  Он-Ьгинской  Татьяны, 
в^еть  холодомъ  и  неприступностью.  Онъ  въ  ужасЬ:  от- 
чего такая  перемена!  Еще  такъ  недавно,  дня  три  тому 
назадъ,  на  немъ  покоился  ея  взглядъ,  полный  такого  со- 
чувств1я,  ему  говорились  тих1я  р-Ьчи  нужной  страсти  — 
и  вдругъ  теперь  даже  не  глядитъ!  Что  такое  произошло? 
Онъ  ходилъ  изъ  залы  въ  залу,  сл4дя  за  княгинею,  и  ло- 
вилъ  минуту,  чтобы  узнать,  что  значитъ  эта  перемена, 
отчего  у  вея  какая-то  тревога,  сдержанное  страдан1е  на 

лиц-Ь. 

—  Я  не  видалъ  васъ  ц'Ьлую  вечность  —  и  вотъ  пр!- 
емъ!  тихо  упрекнулъ  онъ,  подходя  къ  ней,  когда  она 
была  одна. 

—  А  я  видела  васъ  вчера,  сухо  отозвалась  она,  не 
глядя  на  него. 

—  Гд-Ь?  когда? 

—  Я  проезжала  по  мосту,  черезъ  Фонтанку,  и  из- 
дали видела,  какъ  вы  гуляли  по  набережной...  съ  дамою 
кажется...  да? 

—  Да...  правда...  запинаясь  сказалъ  онъ. 

—  Кто  эта  дама?  не  секретъ?  небрежно  спросила  она, 
обмахиваясь  в'Ьеромъ. 

Онъ  не  вдругъ  отв'Ьчалъ,  ему  и  не  хотелось  отв-Ьчать, 
но  д'Ьлать  было  нечего. 

—  Это...  это...  т-те  Агшапй...  франц}'зская  ар- 
тистка... 

—  А!  холодно  сделала  она  и  пристально  погляд-Ьда  на 
него. 

—  Я  встр'Ьтилъ  ее  нечаянно  и   прошелся  съ  нею... 

—  Я  не  требую  объяснен1й  и  подробностей!  сухо 
перебила  она  и  отошла. 
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Оаъ  сл^дплъ,  какъ  она,  поговоривъ  съ  т4мъ,  съ  дру- 
гимъ,  подошла  къ  д'Ьвид'Ь  Лид1и  N.  и  сЬла  подл^Ь  нея. 

—  Я  вчера  заезжала  къ  вамъ,  сЬёге  ^у(^^е,  около 
трехъ  часовъ,  но  васъ  не  было;  гд^  вы  были?  спросила 
она. 

—  Да,  мн^Ь  татап  сказывала;  я  очень  жалела...  Мн^ 
необходимо  было  вы-Ьхать...  отв'Ьчала  Лид1я,  но  не  ска- 
зала куда. 

—  Мн'Ь  показалось,  что  я  васъ  вид-^ла  на  улиц^  и  я 
заахала  узнать,  не  ошиблась  ли  я? 

Она  взглянула  на  Лидш  и  видела,  что  та  смутилась. 
И  княгиня  сама  изменилась  въ  лиц-Ь. 

аМоп  В1еи!я  воскликнула  каждая  изъ   нихъ  про  себя. 

«Ужели  она  зам-Ьтила!»  подумала  Лид! я. 

«Это  была  она!»  подумала  княгиня. 

Балъ  былъ  къ  концу,  княгиня  тронулась  съ  м-Ьста  и 
направилась  къ  выходу;  графъ  предупредилъ  ее.  Онъ  по- 
да лъ  ей  руку. 

—  А  (1ета1п...  п'е81:-се  раз?  Рш8-]е  уоиз  зшуге!  бор- 
мота  лъ  онъ. 

Она  не  взяла  руки. 

—  Уоиз  сгоуег  уоиз  айгеззег  а  Ьуйхе  N.  реи1;-е1ге? 
сказала  она: — уоиз  уонз  1;готре2;  1а  уоПа! — Она  указала 
вдаль  Б-Ьеронъ,  гд-Ь  сидела  Лид1я. — Ее81е2:  апргёз  й'еПе. 
— Оёпёга!!  с1оппег  шо1  уо1;ге  Ьгаз!  обратилась  она  къ 
проходившему  мимо  генералу  и  пошла  подъ  руку  съ 
нимъ  по  л^стниц^,  не  бросивъ  на  героя  взгляда. 

Онъ  оц-Ьпен^лъ  на  м'Ьст'Ь,  потомъ  медленно  воротился 
въ  залу.  Онъ  посмотр'Ьлъ  на  Лид1го,  прелестную  молодую 
блондинку,  въ  цв^т^  л'Ьтъ,  стройную,  грацюзную,  съ 
умвыми  глазами,  просто  и  со  вкусомъ  од-Ьтую. 

Онъ  сказалъ  ей  какую-то  банальную  фразу  и  гляд^лъ 
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ей  пристально    въ    глаза,    въ  наде2Ед*,  не  объяснитъ  ли 
она  намекъ  княгини. 

Глаза  ея  д-Ьйствительно  высказывали  что-то  особенное. 
Взглядъ  ея  блуждалъ  разсЬянно  кругомъ,  ни  на  чемъ  не 
останавливаясь;  очевидно  мысль  ея  была  не  тутъ.  Она, 
была  задумчива,  почти  печальна,  вероятно  подъ  вл1ян1емъ 
б4глаго  разговора  съ  княгиней.  Но  графъ  не  слыхалъ 
этого  разговора,  да  если  бы  и  слышалъ,  то  все  не  до- 
бился бы  ключа  къ  намеку  княгини. 

Постоявъ  съ  минуту  передъ  нею,  графъ  пошелъ  къ 
выходу  и  на  л-Ьстниц'Ь  столкнулся,  съ  адъютантомъ,  ба- 
рономъ  В.,  который  вертелся  около  и  вид'Ьлъ  сцену  про- 
щан1я  съ  нимъ  княгини:  какъ  она  не  приняла  руки  графа 
и  пошла  съ  генераломъ.  Баронъ  бросился  за  нею  и,  оро- 
водивъ  ее  вм4ст4  съ  генераломъ  до  кареты,  возвращался 
на  балъ.  Онъ  съ  ировхею  взглянулъ  на  графа.  Онъ  быль 
неравнодушенъ  къ  княгин-Ь  и  терп']&ть  не  могъ  графа, 
какъ  предпочтеннаго  соперника.  Графъ  попималъ  его  поло- 
жен1е  и  прощалъ  ему,  т.  е.  былъ  равнодушенъ  къ  его 
ненависти.  Но  тотъ,  какъ  шекспировскхй  Яго,  искалъ 
случая  мстить  ему. 

Между  т'Ьмъ,  графъ,  мучимый  холодностью  княгини, 
написалъ  ей  письмо,  въ  которомъ  объяснялъ,  какъ  онъ 
наканун-Ь  бала,  встр'Ьти.1ъ  ш-те  Агшапс!,  выходившую 
изъ  одного  дома  и  не  нашедшую  своей  кареты.  Онъ  вы- 
шелъ  изъ  саней  и  пошелъ  съ  нею  п'Ьшкомъ  по  набе- 
режной Фонтанки  до  Невскаго  проспекта,  гдЬ  они  и 
разстались.  Онъ  предложилъ  ей  свои  сани  и  она  уЬхала. 
Онъ  прибавилъ,  что  эта  ш-ше  Агтапй  изв'Ьстпа  всей 
Зеипеззе  (1огёе  Петербурга,  что  она  состоитъ  въ  тЬсеок 
зависимости  отъ  одпого  изв'Ьстнаго  лица,  что  весь  го- 
родъ   это    зоаетъ  и  что  подозревать  его  было   бы  недо- 
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стойно  ни  княгини,  ни  его  собственнаго  характера,  и 
такъ  дал'Ье. 

Но  онъ  не  прибавилъ,  какъ  онъ  весело  болталъ  съ 
француженкою,  наклонялся  къ  ней,  шутилъ,  см'Ьялся, 
велъ  съ  нею  живой,  маскарадный  разговоръ. 

А  княгиня  вид-бла  это.  Съ'Ьхавъ  съ  моста,  она  ве- 
л^Ьла  кучеру  остановиться  и  пристально  следила  за  ихъ 
прогулкою.  Она  видела  ихъ  сзади  и  не  могла  разгля- 
д-Ьть  лицо  дамы;  она  видела  только  ея  фигуру  и  ростъ — 
все  это  было  поразительно  похоже  на  фигуру  и  ростъ 
Лид1и,  особенно  дв-Ь  длинныя  букли  были  точь-въ-точь 
так1я,  какъ  у  той:  и  цв'Ьтъ  такой  же,  и  такъ  же  выпу- 
щенныя  изъ  подъ  шляпки  назадъ,  он4  скользили  по  ея 
плечамъ.  Остальные  призваки  подсказало  воображен1е, 
т.  е.  ревность.  Княгиня  нашла  похожею  и  походку  дамы, 
и  такую  же  соболью  шубку,  какъ  у  Лидш,  и  все. 

Зд^сь  авторъ  романа  вошелъ  въ  тонк1й  психологическ1й 
анализъ  ревности:  какъ  эта  последняя  наблюдаетъ  всЬ 
мелк1е  признаки,  сама  создаетъ  многхе,  групируетъ  ихъ, 
и  творитъ  адъ  въ  душ'Ь  своей  жертвы. 

Княгиня,  проводивъ  ихъ  далеко  глазами,  велела  ^хать 
Еъ  домъ  Лид1и  N.,  чтобы  ув'Ьриться,  дома  ли  она,  или 
Б'Ьтъ,  и  не  застала  ее.  Вотъ  причина  ея  допроса  у 
Лид1и,  гд'Ь  она  была?  Смущен1е  Лид1И  подтвердило  ея 
догадки,  а  слепая  ревность  превратила  ихъ  въ  ув'Ьрен- 
ность.  Она  отгоняла  спасительныя  сомн'Ьнхя,  которыя 
просились  ей  въ  умъ  въ  вид^Ь  вопросовъ:  «какъ  Лид1я, 
д'Ьвица,  принадлежащая  къ  лучшему  обш,еству,  у  кото- 
рой есть  родители  —  люди  съ  положен1емъ,  со  связами 
въ  большомъ  св^т-Ь,  вдругъ  будетъ  играть  своей  репу- 
тащей,  у^^зжать  одна  изъ  дома  на  секретныя  свидан1я, 
гулять  открыто  Бдвоемъ  съ  молодымъ  челов'Ькомъ,  кото- 
раго  всЬ  знаютъ?»  Княгиня    отгоняла  эти  вопросы,  какъ 
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(сдокучливыхъ  мухъ»,  по  словамъ  автора,  потому  что 
ревность,  разъ  потерявши  главную  точку  опоры,  здра- 
вую логику,  какъ  всякая  горячка,  т.  е.  страсть,  питается 
и  поддерживается  галюцинац1ями  и  сама  создаетъ  себ'Ь 
рядъ  пытокъ.  Кстати  княгиня  вспомнила,  что  Лид1и  уже 
двадцать  л^тъ,  что  отецъ  ея  поглощенъ  службою,  а 
лать  —  болезненная  женщина  и  выезжать  съ  нею  не  мо- 
жетъ;  что  Лид1я  вы'Ьзжаетъ  съ  компанхонкою,  а  часто  и 
одна;  что  на  ней  даже  лежатъ  обязанности  по  управле- 
В1ю  домомъ  и  что  она,  не  въ  прим-^ръ  многимъ  другимъ 
д^вицамъ,  пользуется  значительною  долею  самостоятель- 
ности. Это  всЬ  знали  въ  св'Ьт'Ь,  но  никогда  никому  не 
приходило  въ  голову  вид-Ьть  что  нибудь  таинственное  и 
лукавое  въ  ея  поведенш:  это  противоречило  бы  личному 
ея  характеру,  воспитан1ю  и  нравственному  складу  и  тону 
всего  ихъ  дома  и  семьи,  всЬми  уважаемыхъ. 

Но  графиня  не  слушала  этихъ  голосовъ  разума.  Въ 
глазахъ  ея  сверкало  какое-то  красное  пламя,  внутри 
жгло. 

«А  отчего  она  смутилась,  когда  я  намекнула,  что 
видела  ее?  Отчего  не  договорила,  гд^  была?»  терзала 
она  себя  вопросами...  «Да,  это  была  она!  А  Раи!  гово- 
ритъ...  н^тъ,  какой  онъ  Раи1:  с'ез!;  ип  ^гаНге  йе  1а 
р1и8  р1ге  ёзрёсе!»  казнила  она  его  про  себя:  —  «онъ 
вздуыалъ  уверять,  что  это  т-те  АгтапсИ  Онъ  съ  нею 
и  не  пошелъ  бы:  онъ  презираетъ  этихъ...»  Она  не  до- 
сказала эпитета. 

Она  кляла  себя  за  то,  что  не  бросилась  всл^дъ  гу- 
ляющей паре,  что  не  остановила  графа,  не  взглянула 
вблизи  на  женщину,  а  бросилась  въ  домъ  Лид1и.  «Теперь 
я  знала  бы  все!» 

Она  не  думала,  даже  не  верила,  чтобы  свиданья 
графа  съ  Лид1ей,  заходили  далеко,  чтобы  въ  нихъ  скры- 
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валось  что  нибудь  похожее  на  то,  что  было  между  его 
самою  и  графомъ...  Штъ,  но  она  вид-Ьда  въ  этой  неж- 
ности графа  къ  Лйд1и  зарю — не  пылкой  страсти,  а  мо- 
лодой, свежей  —  такъ  сказать  —  законной  любви,  той 
любви,  которая  охватываетъ  всего  человека  и  напол- 
няетъ  тепломъ  всю  его  жизнь.  И  она  уступить,  когда 
сама  только  что  покорила  этого  рыцаря  чести,  мужской 
красоты,  какой-то  силы  души  и  характера  —  и  отдастъ 
его  другой,  едва  расцв-Ьттей,  еще  не  начавшей  жить! 

«Утой»,разсуждалаона, — «жизвь  вся  впереди:  ее  ждетъ 
своя  доля  счастья!  А  она  вдругъ  отнимаетъ  его  у  нея, 
изломаетъ  ея  страсть  и  вм'Ьст'Ь  съ  нею  и  ее  самоё,  кня- 
гиню: потому  что  ей  больше  ничего  не  останется  въ 
жизни...  Жтъ,  н-бть!  А  онъ!  Заплатить  ей  изменой  за 
все...  какая  низость!  какая  низость!» 

Она  вздрагивала,  ворочаясь,  поел*  бала,  въ  постели  и 
уснула  только  подъ  утро. 

Посл-Ь  полудня  ей  доложили,  что  прх^халъ  баронъ  В., 
адъютантъ.  Она,  давно  зная  его  чувства  къ  ней  и  виды 
на  нее,  избегала  его  и  принимала  неохотно  и  р^дко.  А 
теперь  вел-Ьда  просить. 

Она  ужаснулась,  погляд^въ  на  себя  въ  зеркало,  и  ста- 
ралась пудрой,  и  даже  немного  румянами,  скрыть  сл-Ьды 
безсонной  и  мучительной  ночи. 

Баронъ  ирх-Ьхаль  не  спроста.  Онъ  вчера  уловилъ  кое- 
как1е  симптомы  разлада  между  княгиней  и  графомъ,  за- 
м^тилъ  сцену  ихъ  проп],ан1я,  потомъ  разговоръ  съ  Ли- 
даей  К,  у  которой,  посл^  отъезда  княгини,  онъ  искусно 
разв^далъ,  о  чемъ  ей  говорила  княгиня.  Та  наивно  отв-Ь- 
чала,  что  княгиня  думала,  что  вид-Ьда  ее  на  улиц*,  и 
за-^зжала  къ  ней  узнать,  не  ошиблась  ли  она.  И  только. 
Но  баронъ  принялъ  это  къ  св^к^е1ю  и  по-Ьхадъ  къ  кня- 
гини выпытать  что  можно.  У  него  уже  шевелилась  мысль 
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О  ВОЗМОЖНОСТИ  разрыва  графа  съ  княгиней    надо  помочь 
ТСЛ1У,  довестп  до  конца — и....  и....  Словомъ,  у  него  за- 
играло въ  голове. 

Ему  не  стоила  труда  узнать  въ  чемъ  д4ло.  Княгиня, 
посл-Ь,  пустыхъ  фразъ  о  вчерашнемъ  бал'Ь,  сама  спро- 
сила: знаетъ  ли  онъ  ш-те  Агтапс!?  Онъ  конечно  сказалъ, 
что  знаетъ  ее,  какъ  и  ыног1е  друг1е,  т.  е.  весь  кругъ 
золотой  молодежи;  что  онъ  бываетъ  иногда  у  нея;  что  она 
очень  живая,  умная,  любезная  женщина,  и  наконецъ,  въ 
свою  очередь,  спросилъ,  почему  она  такъ  интересуется  ею. 

—  Такъ!  сказала  княгиня:  —  я  вид-Ьда  ее  на  улиц'Ь, 
спросила,  кто  это,  и  мн^   назвали  ее...    больше  ничего. 

Баронъ  ничего  не  сказалъ.  У  него  уже  была  нить  въ 
рукахъ — и  онъ,  простившись  съ  княгиней,  по^халъ  пря- 
мо къ  ш-ше  Агшапс! —  постучаться  тамъ,  выяснить  эту 
исторш  и  на  ней  основать  свой  планъ  д-Ьйстетя. 

Онъ  безъ  труда  узналъ  отъ  т-те  Агтапс!,  что  она 
недавно  встр-Ьтилась  съ  графомъ,  прошлась  съ  яимъ  по 
набережной  Фонтанки  и  доехала  въ  его  саняхъ  домой. 

Барону  стало  ясно  все.  Что  онъ  дал-Ье  говорилъ  фран- 
цуженк-Ь,  осталось  неизв-Ьстно;  но  только  когда,  посл-Ь 
этого,  княгиня  осторожно,  стороной,  черезъ  преданныхъ 
ей  людей,  изъ  третьихъ  рукъ,  стала  узнавать  о  прогулк-Ь 
съ  нею  графа,  т-те  Агтапс!  ]ига11;  зез  ^гапйз  (Неих, 
что  она  съ  нимъ  не  встречалась  и  не  гуляла. 

Отсюда  начинается  сложная  драматическая  путаница 
ромаиа.  Прежде  всего  значительно  ог.1асились  въ  св^&т'Ь, 
до  т'Ьхъ  поръ  только  подозр^ваемня  отношеп1Я  княгини 
къ  графу.  Потомъ  прошелъ  глухой,  неизвестно  к^мъ  пу- 
щенный пзподтпшка  (конечно  баропомъ)  шопотъ  о  какой- 
то  прогулке  Лпд1и  съ  графомъ  наедине.  На  нее  стали 
смотреть  съ  страппымъ  любопытствомъ,  которое  она  отно- 
сила вовсе  не  къ  прогулке  съ  графомъ,  чего  и  подозревать 
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не  могла,  а  къ  тому,    что    узнали,    какъ  она  предпола- 
гала, одинъ  ея  секретъ. 

А  секретъ  ея  состоялъ  въ  сл4дующемъ.  У  нея  была 
самая  любимая  ея,  по  институту,  подруга  и  лучшш  по 
уму  и  симпатичнымъ  качествамъ  души  и  сердца  другъ, 
Лиза  Ф.  Оа^  вм-Ьст-Ь  росли,  учились  и  вм'Ьст'Ь  вступили 
въ  св'Ьтъ.  Лиза  Ф.,  по  выход'Ь  изъ  института,  жила  въ 
дом-Ь  Лид1и,  потому  что  у  ней  не  было  состоян1я.  Мать 
ея,  вдова,  сама  жила  въ  деревн'Ь  у  родной  сестры,  и 
предоставила  дочери  свою  пенсш,  тысячу  двести  рублей. 
Об-Ь  ов'Ь  не  могли  содержать  себя  этими  средствами  въ 
Петербург'^  и  Лиза  пр1ютилась  въ  семейств'Ь  Лид1и  X, 
какъ  ея  лучш1й  другъ,  какъ  сестра. 

Такъ  ихъ  признавалъ  и  св-Ьтъ;  он-Ь  два  зимнихъ  сезо- 
^  на  являлись  неразлучно    всюду.  На   третш  сезон ъ  Лид1Я 
вдругъ    осталась    одна.    Лиза    Ф.    уЬзжала   на    л'Ьто  къ 
матери  и  не  возвращалась  изъ  деревни. 

Такъ  объявлено  было  въ  кругу  всЬхъ  знакомыхъ — и 
только.  Ни  Л0д1я,  ни  ея  отецъ  и  мать  болЪе  не  распро- 
странялись объ  этомъ.  Это  породило  н'Ькоторое  сомне- 
те; стали  наводить  справки  и  узнали,  что  въ  деревн'Ь, 
у  тётки,  съ  Лизой  разыгрался  какой-то  романъ,  кончив- 
ш1йся  потомъ  такими  посл'Ьдств1ями,  за  которыя  тётка  не 
захотела  держать  ее  у  себя,  и  что  Лпза  вернулась  въ 
Петербургъ  и  живетъ  съ  матерью  гд'Ь-то  въ  г.1ухомъ 
уединен1и,  на  маленькой  квартир'Ь,    въ    большой  нуждЬ. 

Это  всЬ  узнали,  судили,  рядили  н  казнили  Лизу  без- 
пощаднымъ  приговоромъ.  О  Лиз-Ь  перестали  говорить 
въ  св-Ьт^;  никогда  не  произносили  имени  ея  и  въ  дом-Ь 
Лид1и.  Вс^  какъ  будто  условились  забыть  ее  и  наконецъ 
забыли.  Не  могла  забыть  въ  ней  лучшаго,  единствен- 
наго  друга  только  Лид1я  —  и  не  забыла.  Она  не  сочла 
себя  БправЬ  быть  ея  судьею,  и  не  только  сохранила,  но 
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удвоила  къ  ней  свою  нежность,  окружила  ее  заботами, 
ут1>шев1ями,  помощью  —  вс^мъ,  въ  чемъ  такъ  нуждалась 
теперь  бЬдная,  обманутая  любовью,  выброшенная  изъ 
привилегпрованной  среды  женщина.  Дружба  не  обманула 
ее.  Лид1Я  объявила  отцу  и  матери,  что  она  не  поки- 
нетъ  друга  въ  бЪл,^  и  нужд'Ь,  когда  именно  необходимъ 
другъ. 

Отецъ  обнялъ  ее,  мать  заплакала:  оба  предоставили 
дЬлать  ей  что  говорить  ея  сердце;  они  сами  любили  и 
жалели  эту  Лизу,  но  умоляли  только  д-Ьлать  это  втайн'Ь, 
поберечь  себя  и  не  оскорблять  законовъ  св-Ьта. 

Лидхя,  разъ  въ  нед'Ьлю,  посвящала  свободный  вечеръ 
или  утро,  иногда  ц1Ьлыа  день,  своей  подруге  и  ездила  въ 
наемной  карет  Ь,  по  вечерамъ  въ  сопровожденш  в-Ьрной 
и  скромной  горничной,  а  днемъ  —  одна,  въ  отдаленную 
улицу,  въ  маленькую  квартиру,  къ  своей  милой  и  доро- 
гой Лиз"?;  Ф. 

Наканун-Ь  бала,  она  провела  тамъ  утро,  и  вотъ  при- 
чина ея  смущешя,  когда  княгиня  сказала,  что  вид-бла  ее 
гд^-то  на  улиц-Ь. 

?.1  Оскорбленная  княгиня  не  принимала  графа  и  не  от- 
в'1;чала  на  его  письма.  Только  на  одномъ  изъ  нихъ,  возвра- 
щенномъ  нераспечатаннымъ,  она  написала  карандашемъ: 
«уопз  аувг  тепИ.  А(11еи!».  Онъ  былъ  въ  ужасЬ.  Св-Ьт- 
ск1й  судъ  не  пощадилъ  ее;  его  толки  дошли  до  нея  п 
она,  съ  первыми  весенними  лучами,  уЬхала  въ  свое  ро- 
довое им'Ьше,  заперлась,  съ  компашонкоп,  въ  замк'Ь — и 
никуда  не  вы'Ьзжа.та. 

Лид1я  тоже  не  выдержала  косыхъ  взглядовъ,  улыбокъ, 
шепота...  она  занемогла.  Отецъ  и  мать  ея  были  въ  от- 
чаяши  и  наконецъ  отправили  ее,  съ  одной  старой  тёт- 
кой, за  границу.  СвЬтъ  не  узналъ  настоящаго  ея  секре- 
та, а  только  привязалъ,   «какъ  бумажку  къ  ея   шлейфу». 
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ПО  выражешю  автора  романа,  имя  графа    къ   ея   именк, 
пока  еще  не  зная,  что  говорить  дал-Ье. 

Графъ  тоже  не  вынесъ  пытки.  Онъ  рЬшился  на  см'Ь- 
лый  шагъ,  взялъ  отпускъ  за  границу,  переоделся  въ 
статское  платье,  пробрался  въ  им-Ьихе  графини,  посе- 
лился въ  деревн-Ь  и  бродилъ  каждый  день  въ  сумерки,  съ 
ружьемъ  на  плеч^,  около  парка  княгини.  Наконецъ,  онъ 
увид'Ьдъ  ее,  сидящею  въ  глубокой  задумчивости  на  скамье, 
подъ  вязомъ;  возл-Ь  на  трав^  валялась  книга.  Онъ  тихо 
подошелъ  кустами  сзади:  на  него  вдругъ  залаяла  ея  со- 
бачка, но  узнавъ  его,  начала  радостно  визжать  и  ласкать- 
ся къ  нему. 

—  Кто  тутъ?  съ  испугомъ  спросила  княгиня. 

—  Я!  сказалъ  онъ,  упавъ  на  траву  и  прижимая  ея 
руки  къ  губамъ. — Простите! 

—  Вы...  ты...  вы!  отороп'Ьвъ  произнесла  княгиня  и 
залилась  слезами...  Отъ  чего?  Отъ  негодовашя?  Отъ 
оскорбленной  гордости?  Штъ,  отъ  радости,  отъ  счастья! 

—  Я  ждала  тебя,  я  знала,  что  ты  будешь!  шептала 
она,  отвечая  на  его  поцелуи. — Еслибъ  ты  не  ирх-Ьхадъ, 
я  не  простила  бы  теб^... 

—  О  рай!  о  небо!  твердилъ  онъ  и  т.  д.,  их.    д. 

Они  провели  тайкомъ  въ  этой  глуши  такое  л4то,  ка- 
кого, по  словамъ  автора,  еще  не  было  ни  у  нея,  ни  у 
него  въ  жизни.  Она  даже  не  потребовала  у  него  объ- 
яснен1й  эпизода  прогулки  съ  т-ше  Агтапй  и  зажала  ему 
рукою  ротъ,  когда  онъ  заикнулся  объ  эюмъ. 

—  Я  зд-Ьсь,  наедин:Ь  съ  собою,  сама  добралась  до 
истины,  и  только...  женскш  стыдъ  м-Ьшадъ  мн^  написать 
теб-Ь.  Я  знала,  что  ты  придешь! 

При  этомъ  онъ  падалъ  на  коверъ  или  на  траву  и 
катался,  вм'Ьст'Ь  съ  собаченкой,  у  ея  ногъ. 

Онъ   воротился    въ    Петербургъ,    гд-Ь    объяснилъ,  что 
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•Ьздилъ  устроить  д^&ла    въ    им^ши,  и  отправился   за  гра- 
ницу; а  1:пягиня  заперлась  опять  въ  своемъ  замк^. 

Въ  романе,  кром^  самого  героя,  героини  и  д-Ьвицы 
Лид1и,  большхя  роли  даны  еще  отцу  ея,  умному  адми- 
нистратору, потомъ  отставному  генералу,  съ  твердымъ, 
упрямымъ  и  несколько  желчнымъ  характеромъ,  и,  нако- 
нецъ,  общему  другу  того  и  другаго  — Здравоыыслу  всего 
этого  круга,  пожилому  князю. 

Вся  группа  представителей  старыхъ  поЕОл^Ьп^й  въ  ро- 
мане исполнена  житейской  мудрости,  высокихъ  правилъ 
чести,  рыцарскаго  благородства. 

Въ  молодомъ,  блпжайшемъ  къ  нимъ  покол^н1и— д-Ьтей 
и  племянниковъ  ихъ,  еще  молодыхъ  офпцерахъ,  заметно 
отражаются  родовыя  черты  характера  старшихъ,  ихъ  об- 
раза мысли  и  традищонныхъ  уб'Ьжден1Й.  06^  лиши  пред- 
ставляютъ  собою  два  паралельныя  поколотя  изв'Ьстнаго, 
такъ  называемаго,  высшаго  круга. 

Преобладающш  элементъ  въ  романе — военный.  Граж- 
дапскш  запимаетъ  второстепенное  положенхе. 

Между  прочимъ,  ц-Ьлая  глава  посвящена  описан1ю  ма- 
невровъ  БОЙСЕЪ,  между  Гатчино,  Краснымъ  Селомъ  и 
Павловскомъ.  Местами  приводятся  черты  образа  жизни, 
нрасовъ,  быта  военныхъ  высшаго  круга. 

Женскш  кругъ  тоже  богатъ  персоналомъ.  На  первомъ 
план'Ь,  кром'Ь  молодыхъ  героинь  —  княгини  и  Лид1и, 
являются  несколько  св'Ьтскихъ  матронъ,  дв'Ь  княгини, 
одна — важная,  доброд-Ьтельпая,  другая — суетливая  и  го- 
ворливая, потомъ  мать  девицы,  мать  героя  и  друг1я. 

Между  дМствующпми  лицами,  почти  н^тъ  лицъ  изъ 
другихъ,  нйсшихъ  сферъ;  только  въ  деревн-Ь  явился  не- 
ожиданный поклонникъ  княгини  —  уЬздный  врачъ.  Видя 
ея  «мелапхол1ю»,  какъ  онъ  говорилъ,  онъ  сталъ  уверять 
«е,  что  последняя  можетъ  повести  къ  серьезной  болезни  и 
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ЧТО  ему  судьбою  предназначено  посвятить  всю  свою  жизнь 
на  сохранен1е  «ея  драгоц^нныхъ  дней» .  Но  когда,  съ 
пр1'Ьздомъ  графа,  ея  «меланхолхя»  мгновенно  прекрати- 
лась, княгиня  перестала  принимать  врача,  и  онъ,  въ 
свою  очередь,  какъ  графъ,  сталъ  бродить  съ  ружьемъ 
около  парка — но  конечно  безусп-Ьшно. 

Изъ  простаго  звашя  —  въ  романе  не  было  никого. 
Авторъ  постоянно  держался  на  высоте  только  одного 
высшаго  круга  и  утончепнаго  воспитанхя. 

Княгиня  инкогнито  тоже  пробралась  за  границу  — 
и  соединилась  съ  героемъ  въ  какомъ-то  уединенномъ 
уголке. 

За  границей  д-Ьиствхе  происходитъ,  частью  на  водахъ 
въ  Германш,  а  потомъ  въ  Южной  Францш  и  Итал1и. 
Романъ  изобиловалъ  описав1ями  видовъ  природы,  гращоз- 
ныхъ  и  ц'Ьломудренныхъ  сценъ  любви,  тонкихъ  зам-Ьтокъ 
о  произведен1яхъ  искусства  въ  музеяхъ  и  т.  п. 

Герой  и  героиня,  насыщенные  страстью,  оба,  нако- 
нецъ,  смутно  начинаютъ  чувствовать  неловкость  своего 
взаимнаго  положен1я.  Кром^  того,  княгиня  зам'Ьчаетъ  — 
сначала  усталость  въ  своемъ  друг'Ь,  потомъ  и  симпат1ю 
его  къ  Лидш,  которую  онъ  встр-Ьтилъ  гд'Ь-то  въ  Париж-Ь, 
а  потомъ  въ  Швейцар1и,  съ  тёткой. 

Графъ  между  т'Ьмъ  давно  просрочилъ  свой  отпускъ  и 
былъ  уволенъ  отъ  службы.  Онъ  былъ  до  того  поглощенъ 
страстью  къ  княгин-Ь,  что  не  иснолнилъ  даже  обычныхъ 
формальностей,  не  попросилъ  отсрочки.  Онъ  и  не  хот^лъ 
делать  этого;  законныхъ  причинъ  у  него  не  было:  онъ 
былъ  здоровъ,  никак! я  д^;ла  не  удерживали  его  за  гра- 
ницей—а лгать,  выдумывать  предлоги,  было  не  въ  его 
характер-Ь.  У  него  былъ  предлогъ,  и  самый  уважи- 
тельный, по  законамъ  чести  —  это  долгъ  принести  въ 
жертву    все   женщин'Ь,    которая  пожертвовала  всЬмъ  для 
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него  —  и    онъ   подчинился    этому    закону,    къ    крайнему 
отчаяшю  его  матери  и  всЬхъ  военныхъ  §го8  ЬоппеЬз  его 

круга. 

Но  когда,  посл-Ь  многихъ  м:Ьсяцевъ,  проведеннныхъ  на- 
едине, насыщенная  страсть  успокоилась,  потомъ  осла- 
б-Ьда  и,  наконецъ,  совсЬмъ  упала  —  героиня  украдкой 
у4зжаетъ  отъ  героя,  возвративъ  ему  свободу. 

Графъ  и  Лид1я  хотя  еще  не  сблизились  между  собою, 
но  уже  заметны  были  первые  признаки  сближен1я.  Въ 
частыхъ  встр'Ьчахъ  въ  уединенныхъ  затишьяхъ,  среди 
красотъ  природы,  они  пристальнее  вглядывались  другъ 
въ  друга,  такъ  что  можно  уже  было  предвидеть  «зарю» 
той  любви,  которую,  въ  припадкахъ  ревности,  предуга- 
дывала княгиня. 

Романъ  кончался  пока  этимъ.  Дал^е,    по  словамъ  ав- 
тора, еще  не  было  написано. 


Прочитавъ  первыя  главы,  авторъ  всталъ  и  предложилъ 
отдохнуть.  С.тушатели  поднялись  съ  м4стъ  молча,  какъ 
будто  раздумывая,  что  сказать  о  первыхъ  главахъ — и  ни- 
чего не  сказали;  кто  поз^вывалъ,  кто  разминалъ  ноги, 
только  Лилина,  с1яя  улыбкой  твердила  «^гёз  ^оИ»,  да 
молодая  графиня,  девица  Синявская,  крепко  сжимая  руку 
матери,  влажными  глазами  смотр-Ьла  ей  въ  глаза  и  встала 
вместе  съ  нею  съ  дивана. 

Авторъ  и  графиня  стали  ходить  взадъ  и  впередъ  по 
комнате. 

—  Вы,  графиня,  конечно  еще  ничего  теперь  не  ска- 
жете мн4?  спросилъ  онъ. 

—  И  посл-Ь  не  скажу— зач^мъ? 

—  Разв4  вы  не  знаете,  какъ  я  ц4ню  ваше  мн^нхе. 

—  У  меня  н-Ьтъ  мн^шя,  а  только  внечатл^нхе. 
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—  Скажите  ваше  впечатл4н1е. 

—  Не  ум4ю,  его  надо  угадать. 

—  Въ  глазахъ  сфинкса  трудно  угадывать,  разв-Ь  изм'Ь- 
нитъ  улыбка  ваша:  она  у  васъ  добр-Ье  глазъ... 

—  Над'Ьюсь,  не  добр-Ье  улыбки  Лилиной;  посмотрите, 
она  такъ  и  с1яетъ,  такъ  и  горитъ  нетерп^нхемъ  сказать 
вамъ  свое  впечатл'Ьнхе! 

Онъ  пожалъ  плечами  и  подошелъ  къ  Чешневу. 

—  Вы  что  скажете,  Дмитр1й  Ивановичъ?  спросилъ  онъ 
старика,  въ  раздумье  поникнувшаго  головой. 

—  Ничего  —  я  все  еще  слушаю!  отв-Ьчалъ  тотъ 
коротко. 

Слушатели,  стоя  группами,  говорили  совсЬмъ  о  дру- 
гомъ.  Иные  пошли  къ  буфету  «прохладиться»,  кто  сель- 
терской водой  съ  шампанскимъ,  кто  просто  шампан- 
скимъ;  друг1е  ушли  въ  кабинетъ  хозяина,  выкурить  па- 
пироску. 

Оиоздавш1й  статскш  юноша,  пробрался  къ  княгин-Ь 
Тецкой  и  поц^ловалъ  у  нея  руку,  съ  словами:— Ма  1ап1е! 

—  Ай!  закричала  та  и  вздрогнула. 
Онъ  выразительно  улыбнулся  княжне. 

—  ЕЬ  Ыеп?  спросила  она  чуть  слышно. 

—  Сев!  Гай,  та  сои81пе! 

—  Ой  йопс? 

—  Тамъ,  въ  швейцарской,  въ  вашемъ  пальто. 

—  Мегс1! 

Между  т4мъ  принесли  чай,  мороженое,  конфекты.  Гри- 
горш  Петровичъ  предлагалъ  автору — оршаду,  лимонаду, 
спросилъ,  не  хочетъ  ли  онъ  шампанскаго  въ  зельтерскую 
воду,  наконецъ,  принесъ  какой-то  флаконъ  съ  утоляю- 
ш,ими  жажду  лепешками,  купленный  въ  англшскомъ  ма- 
газине. 

—  Въ  Лондоне,    въ    парламенте,  у  всякаго    оратора 
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непрем-Ьино  есть  въ  кармане  такой  флаконъ!  объяснилъ 
онъ.— Я  буду  возить  съ  собой  въ  сов^тъ! 

—  А  ты  собираешься  говорить  тамъ  р-Ьчи,  какъ  въ 
парламенте?  спросилъ  его  пр1ятель,  толстый  Суховъ,  — 
и  оба  засмеялись. 

—  Лучше  вози  въ  клубъ,  въ  субботу,  поел*  кулебяки 
БрохлазБ даться!  прибавилъ  онъ. 

Урановъ  успокоился  только  тогда,  когда  авторъ  выпилъ 
вина  съ  водой  и  предложилъ  читать  дал^е,  прибавивъ: 
«если  не  наскучило!» 

Пусти  меня,  или  пойдемъ  къ  теб^  на-верхъ!    шеп- 

талъ  газетный  критикъ  Кряковъ,  косясь  на  звезды  муж- 
чинъ:— еш,е  пожалуй,  проврешься— вонъ  отъ  т^хъ  б-Ьды 
наживешь!— Онъ  указалъ  на  сановныхъ  стариковъ. 

Студентъ  засмеялся. 

—  Вздоръ  какой!  сказалъ  онъ.  —  Пойдемъ   лучше   въ 

буфетъ. 

Все  опять  уселись.  Лакеи  обирали  пустыя  чашки,  блю- 
дечки отъ  мороженаго.  Григор1й  Петровичъ  поставилъ 
хрустальныя  вазы  съ  конфектами  на  столикахъ  передъ 
дамами,  а  передъ  авторомъ  усп^лъ  таки  положить  фла- 
конъ съ  прохладительными  лепешками. 

Фертовъ  облет^лъ  опять  вс^хъ  слушателей. 

—  Сотте  с'ез!;  Ьеаи!  Оп  зе  сго1га11  1гап5рог*ё  а 
1'ёродие  д'Ношёге!  говорилъ  онъ,  то  тому,  то    другому. 

—  Сев!;  ^оИ!  вторила  ему  Лилина. 

—  С'ез!  реи  (11ге  |оИ  —  с'ез*  зиЬИше!  кинулъ  онъ 
ей  въ  ответь  и  нагнулся  было  къ  графу  Пестову,  чтобы 
сказать  что-нибудь  въ  этомъ  роде.  Но  авторъ  бросилъ 
на  него  внушительный  взглядъ.  и  онъ  присмирелъ. 

Кроме  Чешнева,  еще  двое  гостей  не  вставали  съ 
местъ:  это  пожилой  беллетристъ,  отъ  лени  должно  быть. 
Онъ  только  вытяну лъ  немного  ноги  впередъ,    будто    по- 
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тягиваясь.  Да  Иванъ  Ивановичъ  Кальяновъ,  сослуживецъ 
автора,  точно  застылъ  въ  своей  поз'Ь.  Даже  толстый 
Суховъ,  и  .  тотъ  уходилъ  косв'Ьжиться»  и  принялъ  ста- 
канъ  зельтерской  воды  съ  шампанскимъ  —  отъ  одышки, 
говори лъ  онъ. 

Въ  буфет'Ь  хозяинъ  учтиво  предложилъ  и  Крякову 
«осв-Ьжитьсяя . 

—  Не  вредить!  сказалъ  онъ  и  выпилъ  стаканъ  шам- 
панскаго. 

Кальяновъ  просто  не  зналъ,  какъ  ему  быть.  Надежда 
на  мистификацхю  рушилась  —  онъ  впд-Ьлъ  это  ясно:  ни 
пересмотра  проектовъ,  ни  дополнительныхъ  штатовъ,  ни- 
какихъ  см'Ьтъ,  ничего  такого  въ  роман'Ь  не  было.  А  все 
что  было  —  ему  было  чуждо  и  даже  противно,  въ  род'Ь 
какой-то  датской  забавы. 

Сдавая  вступительный  экзаыенъ  въ  университет'^,  по 
факультету  камеральныхъ  наукъ,  между  прочимъ  и  изъ 
словесности,  онъ  запомнилъ  имена  Вальтеръ  -  Скота, 
Бальзака,  у  насъ  —  Загоскина  и  Лажечникова.  Позднее, 
въ  журналахъ,  онъ  встр^чалъ  имена  Жоржъ  Занда, 
Виктора  Гюго,,  помнилъ,  какого  шума  наделала  » Капи- 
танская дочка»  Пушкина,  зат'Ьмъ  романы  Лажечникова, 
Лермонтова  и  Гоголя.  Но  онъ,  ставъ  на  практическую 
точку  служебныхъ  занятш,  уже  ничего  этого  посл-Ь  не 
читалъ  —  и  на  романъ  смотр'Ь.1ъ...  просто  никакъ  не 
смотр-^лъ.  Онъ  считалъ  это  женскимъ  или,  какъ  онъ  вы- 
ражался, бабьимъ  д^ломъ,  и  нахмурясь  смотр-^лъ,  какъ 
у  его  сестры,  старой  д-Ьвушки,  ц^Ьлый  уголъ,  точно  дровъ, 
навалено  было  русскихъ  и  французскихъ  романовъ. 

А  теперь  вдругъ  зовутъ  его  слушать  романъ,  —  да 
«ш,е  требуютъ  критики! 

«Что  я  ему  скажу?»  раздумывалъ  онъ  про  себя.  — 
«А  онъ  непременно  спроситъ — вонъ,  то  и  д-Ьло  погля- 
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дываетъ  на  меня!  Сказать  коротко,  «никуда  не  годится», 
это  было  бы  всего  удобн-Ье  и  искренн-Ье  съ  моей  сторо- 
ны —  да  нельзя,  еслибъ  и' хватило  духу;  надо  объяснить, 
почему  не  годится.  Сказать  «очень  хорошо»,  —  я  риск- 
нулъ  бы  и  на  это,  а  какъ  спросятъ:  что  именно  и  по- 
чему хорошо!  И  когда  романъ  бываетъ  хорошъ,  когда 
не  хорошъ — чортъ  знаетъ!  Штъ,  не  одинъ  чо'ртъ:  вотъ 
этотъ  журналистъ,  сосЬдъ  мок,  знаетъ;  вонъ  и  тотъ, 
л-Ьнтяемъ  смотритъ  —  тоже  знаетъ;  и  старикъ  Чешневъ 
сидитъ,  точно  всенощную  слушаетъ  —  и  тотъ  видно,  что 
въ  своей  тарелк'Ь!» 

Онъ  съ  завистью  поглядывалъ  на  того,  на  другаго 
изъ  слушателей,  стараясь  уловить,  по  выражешю  ихъ 
лицъ,  что  имъ  нравится,  что  н'Ьтъ,  чтобы  заготовить  по 
этому  себ-Ь  какой-нибудь  запасъ  заемныхъ  впечатл'Ьн1й, 
и  продолжалъ  тупо  и  напряженно  вслушиваться. 

Авторъ  между  т'Ьмъ  выводилъ  лицо  за  лицомъ,  рисо- 
валъ  рядъ  тонкихъ  сценъ,  пейзажей;  чередою  текли  благо- 
родныя,  вобвышенныя  мысли,  блистали  искры  остроумхя 
слышались  тоны  н']Ьжныхъ  чувствъ,  или  являлись  штрихи 
наблюдательности.  Все  это  свободно  вязалось  между  со- 
бою, какъ  будто  разыгрывалось  по  нотамъ;  и  послушно 
выражало  главныя  задачи  или  тезисы  автора. 

Герои  были  представители  принциповъ  чести,  чело- 
в-Ьческаго  достоинства  и  высокой  степени  умственнаго  и 
моральнаго  развит1я  —  до  вн-Ьшней  выработки  включи- 
тельно, до  уменья  выражать  въ  каждомъ  шаг'Ь  и  слов^ 
уважен1е  къ  себ-Ь  и  другимъ,  до  изящныхъ,  простыхъ 
и  естественныхъ  манеръ,  до  языка  и  вс^Ьхъ  формъ  обще- 
жит1я. 

Это  была  чистая  сфера  джентльменовъ,  салонъ  жиз- 
ни, гд-Ь  скорби  и  радости,  заботы,  труды  и  удовольствхя, 
мысли,  знан1е,  искусства,  даже  самыя   страсти,  подчиня- 
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лись  строгому  рег^мятору  традищоняой  школы  вершинъ 
жизни,  доступной  въ  европейсЕихъ  обществахъ  ограни- 
ченному меньшинству. 

Ничего  вульгарнаго,  никакой  черновой,  будничной 
стороны  людскаго  быта  не  входило  въ  рамки  этой  жизни, 
гд^Ь  все  было  очпш,ено,  убрано,  освещено  и  украшено, 
какъ  въ  св-Ьтлыхъ  и  изяп1,ныхъ  залахъ  богатаго  дома. 
Прихож1я,  кухни,  дворъ,  со  всею  внешнею  естествен- 
ностью, —  ничего  этого  не  проникало  сюда;  с1яли  одни 
чистые  верхи  жизни,  какъ  сн^говыя  вершины  Альпъ. 

Авторъ  читалъ  сл4дующ1я  за  первыми  главы  —  одуше- 
вленнее, гости  слушали  напряженнее.  ВсЬхъ  охватывалъ 
пнтересъ    широко    раздвинувшагося  въ  рамкахъ  романа. 

Только  газетный  критикъ  Кряковъ  становился  все 
сердитее,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  развивался  ходъ  романа, 
да  еш,е  толстый  Суховъ  вздыхалъ  вслухъ  отъ  нетерп-Ь- 
шя.  Среди  одной  сцены,  происходившей  гд^-то  въ  Итал1и, 
онъ  даже  сказалъ  въ  полголоса  своему  сосЬду  генералу: 
— завтра  дождь  будетъ! 

—  А  что?  стросилъ  тотъ. 

—  Мозоли  ноютъ.  У  тебя  есть  мозоли? 
Тотъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  Мозоли  бываютъ  только  у  учителей  да  почталь- 
оновъ,  прибавилъ  онъ  почти  обидчиво. 

На  нихъ  разомъ  взглянули  и  авторъ,  и  хозяинъ;  они 
смолкли  и  Суховъ  началъ  громко  дышать  носомъ. 

Княгиня  Тецкая,  когда  читались  сцены  свидашя  мо- 
лодыхъ  людей  наедине  —  вздрагивала,  а  при  описан1н 
одной  дуэли  нервно  ахнула. 

Княжна  разъ  шесть  напускала  на  лицо  непонимаше 
невинности. 

—  Ыа18  е11е  ез^  рги(1е,  и  соизше,  не  можетъ  пере- 
носить такихъ  целомудренныхъ    сценъ!    тихо    говорилъ 
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офицеръ  статсвому,    поймавъ    раза   два  такое  выражен1е 

на  ея  лиц-Ь. 

—  С'ез!  уга1!  с'ез!;  роцг  сек  дне  ^е  1ш  ^'оигшв  1е8 
уо1ите8  йе  2о1а.  II  у  еп  а  ип  —  с1ап8  се  тотеп!  дш 
Гаиепа.  с1ап5  ГаписЬатЬге:  «Ьа  Сигёе».  ЕПе  1е  8ирр6г1;е 
раг/аНетеп!  Ыеп.... 

Оба  старались  подавить  см'Ьхъ.  Хозяинъ  издали  по- 
грози лъ  имъ. 

Авторъ  все  чаще  и  чаще  обращался  взглядомъ  къ 
графине  Синявской,   стараясь  уловить  ея  впечатл'Ьнхе. 

При  слабыхъ  м-Ьстахъ,  длиннотахъ,  глаза  ея  раз- 
с^янао  оглядывали  ст^Ьны,  останавливались  на  дочери, 
или  смотрели  внизъ,  на  коверъ.  Не  то — такъ  она  маши- 
нально доставала  конфетку  изъ  вазы  и  подавала   дочери/ 

Напротивъ,  при  живыхъ  сцёнахъ,  она  не  'сводила 
глазъ  съ  автора,  а  когда  появлялись  лучи  поэз1и,  тонк1е 
штрихи  наблюдательности,  и  сверкала,  неоя:и данностью 
или  смелостью  оборота,  мысль— взглядъ  ея  д'Ьлался  мя- 
гокъ,  на  губахъ  бродила  свойственная  ей  загадочная 
улыбка.  И  авторъ  читалъ  тогда  ув4ренн4е  и  оживленнее. 
Когда  за  то  брови  ея  немного  сходились,  глаза  теряли 
загадочное  выражеше  и  улыбка  исчезала — онъ  бралъ  со 
стола  карандашъ  и  отм^чадъ  на  поляхъ  N6;  это  зна- 
чило—худо. Чешневъ,  при  такихъ  м'Ьстахъ,  тоже  —  или 
глубже  опускалъ  голову,  или  перекладывалъ  одву  ногу 
на  другую. 

Авторъ  мелькомъ  зам^чалъ  эти  критическ1е  симптомы. 
Пожилой  литераторъ  гладилъ  себя,  при  слабыхъ  м^стахъ, 
по  лысой  голов-Ь,  какъ  будто  внутреппо  одобрялъ  себя 
мыслью,  что  самъ  онъ  .1учше  написалъ  бы  эти  м^ста. 

Авторъ  читалъ  описан1е  военныхъ  мапевровъ.  ВсЬ 
замерли  въ  безмолв1и.  Въ  стереотипное  батальное  изо- 
бражев1е  воинскихъ  рядовъ — авторъ  вдохнулъ  огонь,  далъ 
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душу  стройной  живой  массЬ  и  связалъ  органически  это 
ц^лое  однимъ  чувствомъ  и  одной  мыслью.  Кром'Ь  того 
онъ  несколькими  деталями  смягчилъ  суровость  и  одно- 
образ1е  картины. 

Графиня  Синявская  не  сводила  глазъ  съ  автора.  Чеш- 
невъ  тоже  во  всЬ  глаза  смотр'Ьлъ  на  него,  очевидно  съ 
одобрительнымъ  чувствомъ. 

—  С'е81;  Ыеп  ёсгИ,  п'е81:-се  раз?  сказалъ  вдругъ  точно 
проснувшись  и  отнявъ  руку  отъ  уха,  графъ  Пестовъ, 
ища  глазами  вокругъ,  къ  кому  бы  обратиться. 

—  Тгё8  Ыеп  есгШ  он!,  (гёз  Ыеп,  1гё8  Ыеп!  энер- 
гически подхватили  два-три  голоса  изъ  т^хъ,  что  нахо- 
дятъ  всякое  чтен1е,  на  которое  зовутъ,  прекраснымъ. 

—  Роигдио!  п'ауег  тоиз  раз  ёсг11;  се1а  еп  ]Ргапда18? 
спросилъ  графъ,  обращаясь  къ  автору  и  приставивъ  руку 
къ  уху,  чтобъ  выслушать  отв^тъ. 

—  И  какъ  в^рно,  зам-Ьтилъ  офицеръ,  —  а  в^дь  онъ 
не  военный!  Откуда  онъ  знаетъ? 

—  А!  с'ез*  ипе  §гап(1е  сарас11;ё!  Ипе  Ше,  се  ди'оп 
арреИе!  говорплъ  въ  полголоса  статск1й.  —  Мы  къ  Бо- 
релю  отсюда?  какъ  бы  не  заперли!  шепотомъ  приба- 
вилъ  онъ. 

—  ВаЫ  оп  поиз  онупга!  уверенно  зам-Ьтилъ  офи- 
церъ. 

—  Сотше  с'ез!  ^оИ!  говорила  Лилина  княжне  Тецкой. 

—  Ош,  сЬ-аг-ша-п!;!  протяжно  отвечала  княжна,  играя 
в^еромъ. 

—  С'ез!:  с1шп!  с'ез*  Нотёге,  с]оиЫё  йе  Таззе!  при- 
бавилъ  подскочившш  Фертовъ,  наклоняясь  къ  книгин^ 
Тецкой.  —  N'е8^се  раз,  ргхпсеззе? 

—  Охъ!  сд'Ьлала  она,  вздрогну  въ. 
Фертовъ  отскочилъ. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  это  такое,  эти  маневры!...   Ка- 
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зарма!    довольно  громко  ворчалъ  въ  углу  Кряковъ,    такъ 
что  н-Ькоторые  на  него  оглянулись. 

Студентъ  потихоньку  смеялся.  Редакторъ  журнала 
держалъ  себя  скромно  и  не  выражалъ  ни  одобрен1я,  ни 
порицан1я.  Профессоръ  одобрительно  иокачивалъ  головою. 
Пр1ятель  Греча  и  Булгарина,  старикъ  Красноперовъ, 
сложилъ  руки  на  брюшк'1  и,  повидимому,  скучалъ. 

По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  чтенхе  подвигалось  къ  концу, 
Иваеъ  Ивановичъ  Кальяновъ  становился  покойн'Ье;  онъ 
даже  повесел'Ьлъ  и  см'Ьл'Ье  поглядывалъ  на  автора  и  на 
присутствующихъ,  почти  не  вслушиваясь  въ  посл^Ьдн1я 
страницы  романа,  какъ  будто  онъ  приптелъ  къ  какому 
нибудь  критическому  заключен1ю. 

Въ  половин-Ь  дв'Ьнадцатаго  часа  авторъ  кончилъ, 
всталъ  и  наклонилъ  слегка  голову,  благодаря  за  вни- 
маше. 

Стулья  шумно  задвигались,  всЬ  встали,  громко  апло- 
дируя, громче  всЬхъ  т'Ь,  которые  меньше  всЬхъ  слу- 
шали, особенно  толстый  Суховъ  —  отъ  удовольств1я,  что 
кончилось. 

—  у  меня  ноги  затекли!  говорйлъ  онъ  пр1ятелю 
Греча  и  Булгарина,  потирая  икры. 

Хозяинъ  обратился  было  съ  благодарственными  объ- 
ят1ями  къ  автору,  но  тотъ  съ  улыбкою  уклонился  отъ 
нихъ. 

—  Мезйатез  и  шеззхеигй!  сказалъ  онъ,  укладывая 
тетради  въ  портфель  и  передавая  его  Фертову:  —  мн'Ь 
поздно  становиться  въ  положеше  начинаюпцаго  автора, 
и  я  не  ищу  авторских:ъ  лавровъ,  а  представляю  этотъ 
опытъ  пера  пр1ятельскому  кругу  просто,  какъ  плодъ 
моего  досуга.  Мн'Ь  давно  хотелось  высказать  несколько 
идей,  наблюден1й,  опытовъ  и  взглядовъ  на  нашу  обще- 
ственную   жизнь,    на    наши  д-^ла,    досуги,  даже   страсти 
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(въ  томъ  кругу,  какъ  вы  видели,  къ  которому  я  им^ю 
честь  принадлежать),  между  прочимъ,  взглядъ  мой  и  на 
искусство,  на  литературу,  и  на  романъ  тоже,  какъ  именно 
я  его  понимаю.  Кром4  того,  я  еще  избралъ  романъ, 
кавъ  форму,  въ  которой  мн-Ь  легче  высказывать,  а  слу- 
шателямъ  удобнее  узнать  мои  тезисы  и  мои  ц'Ьли.  Вотъ 
точка,  съ  которой  я  желалъ  бы,  чтобы  слушатели  взгля- 
нули на  этотъ  плодъ  моихъ  досуговъ!  Благодарю  еще 
разъ  за  внимаше  и  терп'Ьше! 

Рукоплескан1я  усилились.  ВсЬ  окружили  автора:  одни 
протягивали  руки,  проч1е  кланялись.  Только  Кряковъ 
сердито  смотр'Ь.1ъ  изъ  своего  угла  и  на  автора,  и  на 
гостей. 

—  Мегс1!  говорилъ  графъ  Пестовъ  автору.  —  С'ез! 
Ыеп  ёсп*! 

—  Тгёз  Ыеп  ёсп!;!  1;ои1:-а-й11:  Ь^еп!  подхватили  хва- 
лители. 

—  ^оив  те  йоппегег  ип  ехетр1а1ге;  ^е  1е  те!;- 
1;га1  а  с61;ё  йе  ^.  ^.  Коиззеан. 

—  Ои1,  топ    рппсе,  ^е  уои8  Гаррог1;ега1... 

Авторъ  старался  пробратъся  къ  графин'Ь,  которая 
стояла  съ  дочерью  у  своего  м'Ьста  и  собиралась  уехать. 
Молодая  д-Ьвушка  съ  наивнымъ  удивлен1емъ  смотр-Ьла 
на  автора,  какъ  на  героя.  На  щекахъ  у  нея  рд'Ьли  два 
розовыя  пятнышка,  она  отъ  волаен1я  сильно  сжимала 
об*  руки  у  матери.  Мать  съ  улыбкою  смотр'Ьда  на  ав- 
тора. .  Глаза  у  нея  тоже  см-Ьялись,  должно  быть  благо- 
склонно, потому  что  авторъ  гляд-Ьлъ  на  нее  съ  улыбкою 
скромнаго  торжества.  Она  молча  подала  ему  руку  и  онъ 
мо.тча  пожалъ  ее. 

—  Позвольте  проводить  васъ  до  кареты,  сказалъ  онъ. 

—  Мегс1,  сейчасъ;  вотъ  она  остынетъ  немного,  отве- 
чала графиня,  указывая  на  дочь.— Посмотрите,  какъ  она 
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взволнована!    Вотъ    вамъ  живое  и  непритворное  впечат- 
л'Ьн1е!  Довольны  вы? 

—  А  вы  сами  что  скажете? 
Она  улыбнулась  по  своему. 

-—  Впрочемъ,  н-Ьтъ,  не  говорите,  не  надо:  я  уже 
знаю  ваше  мн^ше,  прибавилъ  онъ:  —  я  его    «вид^лъ». 

—  Запишите  это  выражен1е  въ  романъ,  заметила 
она: — «вид'Ьлъ  мн^&в1е!»  Оно  характеристично,  какъ  весь 
романъ. 

Гости  стояли  толпой.  Хозяинъ  куда-то  изчезъ.  Офи- 
церы и  статск1и  ускользнули  къ  Борелю,  однако  посл'Ьд- 
шй  усп-^лъ  напомнить  своей  кузине,  чтобы  она  не  за- 
была въ  швейцарской  «Ьа  Сигее»  2о1а,  положенной  ей 
въ  пальто. 

Иванъ  Ивановичъ  Кальяновъ  осторожно  пробирался 
къ  выходу — еш,е  шагъ  и  онъ  на  л'Ьстниц'Ь,  какъ  вдругъ 
его  ВТО-то  мягкою  рукою  взялъ  за  плечо.  Онъ  вздрог- 
нулъ,  какъ  княгиня  Тецкая,  и  огляну.1Ся.  Это  былъ  ав- 
торъ. 

—  Уходите,  не  сказавъ  ни  слова!  Н^тъ,  вы  не  отд-Ь- 
лаетесь,  говорплъ  онъ,  —  подождите  одну  минуту:  вотъ 
меня  зоветъ  княгиня,  я  сепчасъ  ворочусь. 

Онъ  подоше.1ъ  къ  княгин'Ь. 

—  СЬагтап!,  сЬагтап!!  говорила  она,  вздрагивая  и 
мигая: — я  очень  довольна  и  Кат-Ь  понравилось....  СаЛе- 
г1пе,  п'ез!  се  раз? 

Дочь  отв-Ьчала  условною  улыбкою. 

—  Жаль  только,  что  молодой  че.10вЬкъ,  продолжала 
княгиня  съ  разставовкой,  —  бросилъ  службу;  онъ  испор- 
тилъ  всю  карьеру  и  огорчилъ  мать! 

В^дь  это  бываетъ,  зам'Ьтилъ  небрежно  авторъ. 

—  Да,  какъ  же:  вотъ  молодой  Ступицынъ  —  тоже  са- 
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мое!  Зач-Ьмь   же  описывать  дурное!    Это  надо  скрывать! 
Она  вздрогнула,  а  авторъ  пожалъ  плечами. 

—  Онъ  бы  лучше  посватался  къ  другой....  какъ  ее 
зовутъ — Лид1я?  говорила  опа.— Сотте  е11е  ез!  ^епИИе, 
сеИе  реШе  ЬуШе;  п'е81;  се  раз,  СаНаеппе? 

—  Ош,  тагаап,  е11е  ез!  1;гё8  Ыеп! 

—  Онъ  женится  на  ней  потомъ?  спросила  княгиня. 

—  Можетъ  быть...  в'Ъроятно... 

—  А  какъ  же  княгиня...  что  же  она?  Одна,  въ  дерев- 
не, съ  графомъ...  Это  ужасно!  Зач-^мъ  вы  вывели  кня- 
гиню: лучше  бы  простую! 

Она  сильно  вздрогнула.  Авторъ  сталъ  раскланиваться. 
— Аиепйег  с1опс,  еще  я  хотела  спросить.  Какъ  же  это 
Лид1я  ^здитъ  одна  къ  этой...  потерянной  Лаъ'к...  шепо- 
томъ  прибавила  она,  чтобъ  не  слыхала  дочь.  —  8иррг1- 
тег  сек! 

Она  охнула  и  вздрогнула.  Авторъ  нодошелъ  къ  Калья- 
нову. 

—  Что  же  вы  скажите:  довольны  или  н-Ьтъ?  спросилъ 
онъ. 

—  Прекрасно,  отв^чалъ  тотъ,  —  какое  перо!..  Онъ 
не  знадъ  какой  эпитетъ  прибрать. — Только... 

—  Только — что?  пожалуйста  не  стесняйтесь,  если  не 
служба  такъ  дружба  обязываетъ  васъ  къ  откровенности. 
Что  вы  заметили? 

—  Вотъ  у  васъ,  см4ло  заговорилъ  Кальяновъ:  —  ска- 
зано, что  восточный  в'Ьтеръ  нагоняетъ  тучи,  дождь...  а 
я  живу  на  дач'Ь,  на  Выборгской  сторон'Ь,  такъ  сказать, 
подъ  самымъ  восточнымъ  в-Ьтромъ,  и  всегда  зам^чадъ, 
что  онъ  именно  приноситъ  ясную  погоду.  Бывало,  въ  не- 
настье, ждешь  его,  какъ  благодати... 

Авторъ  засмеялся. 

—  А  когда  вы  живете  на  дач'1!  спросилъ  онъ. 
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—  Вотъ  на  дняхъ  переезжаю,  на  той  нед'Ьл'Ь,  лишь 
только  подуетъ  восточный  в^теръ!  отв^чалъ  смеясь  же 
Кальяновъ. 

—  И  останетесь  тамъ... 

—  До  половины  сентября,  если  вы  разрешите. 

—  Штъ,  я  дамъ  вамъ  предиисаше  остаться,  по  д'Ь- 
ламъ  службы,  до  января,  сказалъ  БебиЕОвъ:— и  наблюдать, 
какую  погоду  приносить  восточный  в-Ьтеръ  осенью! 

Онъ  съ  улыбкой  гляд'Ьлъ  на  Кальянова,  который  въ 
раздумьи  старался  припомнить,  какова  бываетъ  погода 
при  этихъ  услов1яхъ. 

—  Но  я  вамъ  благодаренъ,  прибавилъ  авторъ:  —  что 
вы  даже  и  на  мелочи  обратили  внимаше. 

—  За  то  все  остальное  уже  безупречно!  рискну лъ 
Кальяновъ  кинуть  всл-Ьдъ  уходившему  автору,  но  тотъ, 
улыбаясь,  какъ  бомбу,  бросилъ  ему  въ  отв'Ьтъ  фразу: 

—  Мы  еще  объ  этомъ  поговоримъ! 

«Вотъ  теб'Ь  разъ!»  размышлялъ  онъ,  спускаясь  съ 
л'Ьстницы,  —  «а  я  думалъ,  что  ужъ  и  отд^Ьлался!  Постой, 
постой!»  вспоминалъ  онъ, —  «у  меня  еш,е  мелькали  как1я- 
то  два  зам-Ьчанхя:  одно  —  ошибка  противъ  гражданскаго 
права,  а  другое...  другое...  что,  бишь  такое?»  И  онъ, 
очень  довольный,  уЬхалъ  домой. 

Въ  за.т'Ь  слушатели  вполголоса  разбирали  романъ,  ста- 
раясь высказать  критическ1й  тактъ  другъ  другу.  Авторъ 
опять  ходилъ  съ  графинею  взадъ  и  впередъ,  ожидая  хо- 
зяина, чтобы  проститься  и  уЬхать.  Княгиня  тоже  собира- 
лась уЬхать  и  укладывала  свою  работу  въ  м'Ьшокъ.  Дочь 
накидывала  ей  мантилью  на  плечи. 

—  Е1:  ой  081;  ЛУоЫешаг?  вдругъ  спросила  княгиня, 
оглядываясь. 

—  II  051  рагИ  татап. 
Княгиня  вздрогнула. 
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—  И  не  проводилъ  насъ!  сказала  она:  —  завтра  ему 
надо  голову  вымыть;  онъ  такой  же  непослушный,  какъ 
этотъ  офпцеръ,  про  котораго  читали.  N'е8^:-се  рав? 

—  Он!,  ташап! 

Старикъ  Чешневъ  подошелъ  къ  автору. 

—  Что  скажете,  Дмитрш  Ивановичъ?  спросилъ  онъ. 

—  Скажу,  что  вы  сделали  подвигъ.  Говорить,  какъ 
вы  сделали,  надо  бы  долго  говорить  и,  пожалуй,  при- 
шлось бы  кое  о  чемъ  спорить.  Но  что  это  подвигъ,  ска- 
зать все  это,  стать  см'Ьло  противъ  потока, — въ  томъ  спо- 
рить нельзя!  Вы  ополчились  за  добрыя  обш,ественныя 
начала,  за  религ1ю,  за  нравы,  за  благовоспитанность,  за 
чистоту  вкуса  въ  искусстве;  будьте  же  мужественны  и 
доведите  подвигъ  до  конца! 

—  Аминь!  сказала  графиня. 

—  Подвигъ  съ  вашей  стороны— выслушать!  прибавилъ, 
улыбаясь,  всегда  находчивый  авторъ.  —  Если  у  васъ  до- 
станетъ  терп-Ьихн — я  почерпну  въ  немъ  силу  довершить 
свое  д^ло. 

Пока  авторъ  выслушивалъ  эти  прив-Ьтствтя,  Кряковъ 
собирался  уходить,  но  студентъ  его  не  пускалъ.  Лилина 
вертелась  около  автора,  чтобы  въ  десятый  разъ  сказать 
ему  свое  «1;гё8  .]оИл.  Графа  Пестова— Фертовъ  и  другой 
гость  вели  подъ  руки  къ  выходу. 

—  ВиезЛш,  ^и'  11  ёспуе  се1а  еп  ^гап^ахз!  говорилъ 
графъ  спутникамъ. 

—  Ои1,  топ  рг1псе,  отвечали  они. 

Некоторые  гости  поз-Ьвывали  въ  руку  и  тоже  готови- 
лись уЬзжать. 

—  Гд'Ь  же  Грпгор1й  Петровичъ?  спросилъ  кто-то 
громко: — бросилъ  насъ  и  проститься  не  хочеТъ! 

Въ  это  время  отворилась  дверь  изъ  столовой  и  явился 
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Григор1й  Петровичъ  съ  метръ-д'отелемъ,  который  на  всю 
залу  возгласилъ: 

—  Ме881еиг8  е*  тезйатез  зоп!  зетз! 

Вс^  оц^Ьпен^ли  на  минуту.  Въ  столовой  вид^нъ  былъ 
длинный  сервированный  столъ,  ярко  освещенный  канде- 
лябрами, и  толпа  офицтантовъ. 

—  Прошу!  тезйатез,  теззхеигв!  Что  это  —  вы  соби- 
раетесь уехать!  Кавъ  это  можно,  отъ  ужина! 

Онъ  бросился  къ  гостямъ,  къ  дамамъ,  упрашивалъ,  у 
мущинъ  отнималъ  шляпы.  Но  дамы,  кром^  Лилиной,  от- 
казались. Отказался  и  авторъ,  извиняясь  усталостью. 
Онъ  подалъ  руку  графин-Ь  Синявской  и  новелъ  ее  съ 
дочерью  до  кареты. 

Хозяинъ  чуть  не  плакалъ;  онъ  уб^ждалъ  всЬхъ  дру- 
гихъ  остаться,  а  упрямыхъ  почти  силою  толкалъ  въ  сто- 
ловую, въ  томъ  числ-Ь  и  Крякова. 

—  Не  откажите  мн-Ь  въ  удовольств1и  отужинать  съ 
нами!  вежливо  просилъ  онъ  его. 

—  Хорошо,  хорошо,  сказа.1ъ  тотъ: — это  кстати  я  про- 
голодался! 

Онъ  гостепр1имнаго  хозяина  какъ  рублемъ    подарилъ. 

—  И  прекрасно!  сказалъ  онъ,  пожимая  ему  руку, — я 
очень  радъ.  Митя!  веди  гостя  и  постарайся  занять  его, 
чтобы  онъ  не  соскучился  у  насъ! 

Митя  засмеялся  и  повелъ  его  въ  столовую,  куда, 
подъ  руку  съ  Лилиной.  вошелъ  Чешневъ,  потомъ  журна- 
листъ,  профессоръ,  Красноперовъ  и  всЬ  прочхе.  Тол- 
стый Суховъ  и  военный  генералъ  были  уже  тамъ  и  за- 
кусывали. 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


Ужинъ. 

—  Господа!  сказалъ  хозяинъ,  когда  всЬ  усЬдись  за 
столъ: — теперь  моя  очередь:  я  авторъ  тепи  ужина.  По- 
варъ  только  сл-Ьпой  исполнитель  моей  програмы.  Прошу 
подарить  и  мое  произведен1е  вниман1емъ,  какимъ  вы  по- 
чтили нынешнее  чтен1е.  Прочти  шепи,  обратился  онъ 
къ  Сухову:  —  вонъ  оно  подл-Ь  тебя  лежитъ,  чтобы  гости 
знали,  какъ  распорядиться  апетитомъ! 

Суховъ  хватился  за  карманъ  достать  очки,  но  тамъ 
ихъ  не  оказалось. 

—  Ро1;а§е — пЫз  с1'Ыгопс1е11е8,  читалъ  онъ  паизустъ:  — 
Й1е18  й'ё1ёрЬап1  и  раНез  йе  сгосойНе  а  1а  1;ог1;ие;  1ё§и- 
тез — .]опс  й'Евра^пе   аи  ^пз  йе  зсогрюпз  .. 

ВсЬ  засмеялись. 

—  Какая  гадость!  сказалъ  Урановъ: — в-Ьдь  ты  апетитъ 
отобьешь! — И  самъ  прочиталъ  шепп. 

Вм'Ьсто  крокодила  и  слона  оказались:  дикая  коза,  стер- 
лядь, перепелки,  всЬ  примеры  зелени  и  фруктовъ. 

Посл^  первыхъ  двухъ  блюдъ,  заговорили  о  читанномъ 
романе.  Первая  подала  голосъ  Лилина. 

—  Сошше  с'ез!;  ]оИ,  п'е81;-се  раз?  Я  все  еще  подъ 
вл1ян1емъ  этого  чтен1я!  Кажется,  никогда  не  забуду! 
СЬагтап!!  СЬагшапЫ  твердила  она  съ  своею  датскою 
улыбкою,  какъ  девочка,  которой  подарили  новую    куклу. 

—  Вамъ  нравится?  насмешливо  спросилъ  се  Кря- 
ковъ, — поздравляю  васъ:  у  васъ  хорош1й  вкусъ! 

Она  сконфузилась  и  посмотрела  на  другихъ. 

—  Вы  не  конфузьтесь!  продолжалъ  Кряковъ  и  самъ  въ 
то  же  время  елъ  съ  большимъ  апетитомъ. 
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Отъ  чего  мн*  конфузиться?    я    думаю...    и  друпе 

того  же  мн^шя!  сказала  она. 

Это  дамское  кушанье,  конфетка!    продолжа.1ъ  онъ, 

наливая  себ4  краснаго  вина.  —  «С'е81:  ]оИ,  1гё5  ]оИ» 
хвалили  вы:  это  достойная  похвала  автору    изъ    вашихъ 

устъ! 

Вс*  улыбались,  глядя  на  него,  а  онъ  допилъ  стаканъ 
съ  виномъ  и,  кажется,  не  зам^чалъ  улыбокъ. 

—  Славное  у  васъ  вино!  обратился  Кряковъ  къ  хо- 
зяину,— и  стерлядь  отличная,  жирная! 

—  Очень  радъ,  что  мое  скромное  угощен1е  вамъ  нра- 
вится! сказа.гь  Урановъ,  —  не  прикажете  ли  еще?  Чежо- 
в-Ькъ,  подай  блюдо! 

—  Что-жъ,  я  возьму! 

И  онъ  взялъ  другую  порцш.  Вс'^  стали  смотреть  на 
него  съ  любопытствомъ. 

—  А  романъ  все  таки  очень  хорошъ!  сказалъ  хо- 
зяинъ. 

—  И  какъ  хорошо  авторъ  читаетъ,  какой  пр1ятный 
голосъ,  и  манера  благородная.  Языкъ  тоже  славный!  — 
хвалилъ  профессоръ. 

—  Да...  это  замечательное  произведете  въ  н4кото- 
рыхъ  отношен1яхъ!...  сдержанно  заметилъ  редакторъ 
журнала. 

—  Хорошо,  очень  хорошо!  я  съ  удовольств1емъ  слу- 
шалъ!  похвалилъ  генералъ.  —  Теперь  что-то  не  пишутъ 
такъ! 

—  Какъ  это  «такъя?  спросилъ  Урановъ. 

—  Такъ  пр1ятно,  плавно,  по-русски,  чтобы  всякш  по- 
нималъ!  Возьмешь  книгу  или  газету— и  не  знаешь,  рус- 
скую или  иностранную  грамоту  читаешь!  Объективный, 
субъективный,  эксплуатац1я,  инспирацтя,  конкуренц1я, 
интелигенщя  —  такъ   и    погоняютъ  одно  другое!  Вместо 


—    49    ~ 

швейцара  пишутъ  теб'Ь  портье,  вм'Ьсто  хозяйка  или  по- 
кровительница— патронесса!  Еще  выдумали  слово  «игно- 
рировать» ! 

—  Да  и  по-русски-то  стали  писать,  Боже  упаси,  какъ» 
вздохнувъ,  вмешался  старикъ  Красноперовъ,  пр1ятель 
Греча  и  Булгарина: — наприм'Ьръ,  выдумали — «немысли- 
мо», а  ч'Ьмъ  было  худо  слово  «невообразимо»?  Штъ, 
оно,  видите,  старое,  такъ  прочь  его!  Или,  вс^  говорили 
п  писали:  «такой-то  или  так1е-то  обращаются  къ  тому, 
другому,  или  другъ  съ  другомъ  такъ-то»;  не  понравилось 
имъ,  давай  менять:  «такой-то  относится-де  такъ-то». 
Лучше  ли  это,  я  васъ  спрашиваю? 

Онъ  обратился  къ  редактору  журнала. 

—  Одно  другому  не  м-Ьшаетъ,  отв-Ьчалъ  тотъ  не- 
брежно,— «немыслимо»  и  «невообразимо»  вовсе  не  одно 
и  то  же,  такъ  же,  какъ  и  слова:  обращаться  и  отно- 
ситься! 

—  Совершенно  справедливо,  подтвердилъ  профессоръ: — 
это  даже  и  не  синонимы.  Зач'Ьмъ  ст-Ьснять  свободу  языка? 
пусть  онъ  обогащается  пз'-темъ  печатнаго  слова!  Неоло- 
гизмы, чуждые  духу  языка,  никогда  не  войдутъ  въ  плоть 
и  кровь  его.  Ч^мъ  больше  словъ,  т'Ьмъ  лучше! 

—  Ты,  Иванъ  Петровичъ  не  связывайся  съ  ними, 
сказалъ  Суховъ  тихо  Краспоперову: — они  загоняютъ  тебя. 
Народъ  ученый! 

Иванъ  Петровичъ  обиделся. 

—  Пожалуйста!  не  загоняютъ!  вслухъ  возразилъ 
онъ.  —  Николай  Ивановйчъ  и  баддей  Венедиктовичъ  не 
чета  были  нын'Ьшнпмъ,  а  и.т^  уважали  мое  мн-Ьихе?  Это 
правда,  что  языкъ  обогащается  постепенно,  какъ  вы  из- 
волите говорить,  обратился  онъ  къ  профессору: — только 
позвольте  доложить,  что  это  обогощен1е  производится 
писателями  съ  в'Ьсомъ.    Наприм'Ьръ,    вотъ  Николай  Ми- 
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хайловичъ  Карамзонъ  ввелъ  слово  промышленность, 
его  всЬ  и  приняли.  Василш  Андреевичъ  Жуковскш  тоже 
много  обогатилъ  россшсЕую  словесность  и  облагородилъ 
простонародный  языкъ;  передъ  нимъ  еще  Иванъ  Ивано- 
вичъ  Дмитр1евъ.  Такъ  в'Ьдь  кавхе  же  это  были  и  люди! 
Одинъ  —  истор1ографъ,  другой  —  министръ,  третш  — 
наставникъ  царскихъ  дЬтей!  Александръ  Серг^евичъ  Пуш- 
кинъ  уже  шелъ  по  ихъ  сл-Ьдамъ.  Вотъ  они-то  и  постави- 
ли нашъ  языкъ  на  твердое  основан1е.  А  Николай  Ива- 
новичъ  Гречъ  и  Эаддей  Венедивтовичъ  Булгаринъ  были 
на  страже  и  бдительно  охраняли  правильность  и  непри- 
косновенность слога.  Не  стало  ихъ  —  и  ворва.тись  ново- 
вводители!  Кто  ихъ  послу шаетъ?  Откуда  они   явились? 

—  Оттуда  же,  я  думаю,  откуда  и  Карамзинъ  съ  Жу- 
ковскимъ  и  Дмитрхевымъ,  и  мы  съ  вами  тоже:  все  изъ 
одного  м^ста!  сказалъ  Кряковъ. 

ВсЬ  у.1ыбались.  Лилина  вспыхнула. 

—  Что  правда,  то  правда!  съ  этимъ  спорить  нельзя! 
подтвердилъ  и  Суховъ. 

—  При  т'Ьхъ  не  см-Ьли  бы  такъ  вольничать!  продол- 
жалъ  Красноперовъ,  не  слушая  его: — бывало,  сочините- 
ли по  струнк^^  ходили,  и  т'Ь  изъ  нихъ  только  и  выходи- 
ли въ  люди,  которые  побывали  въ  ихъ  школ'Ь.  Сколько 
ихъ,  бывало,  являлось  къ  Николаю  Ивановичу  на  по- 
клонъ  и  выслушивало  отъ  него  благ1е  сов-Ьты,  да  следо- 
вали имъ! 

—  Который  вамъ  годокъ?  вдругъ  спросилъ  Кряковъ 
Красноперова. 

Общ1й  см4хъ  покрылъ  его  вопросъ.  Тотъ  сердито  мол- 
чалъ. 

—  А  что?  спросилъ  Суховъ,  которому  очевидно  нра- 
вился задоръ  въ  противникахъ. 

—  Да  ужъ  очень  отзывается  добрымъ  старымъ  време- 
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немъ!  отв^чалъ  тотъ  безцеремонно. — Вы,  я    думаю,  ро- 
дились при  «старомъ  и  новомъ  слог-Ь»? 

—  А  чтожъ,  худо  было,  что  ли,  тогда,  при  Александ- 
р'Ь  Семенович'Ь  Шишкове?  сердито  возразилъ  Краснопе- 
ровъ. — Тогда  ум'Ьли  слушаться  старшихъ — и  былъ  поря- 
докъ.  Отъ  Греча  и  Булгарина  доставалось  не  мало  и 
Александру  Сергеевичу,  когда  онъ  былъ  молодъ  и  воль- 
ничалъ!  А  проч1е  ходили  тише  воды,  ниже  травы. 

—  Какъ  не  ходить,  когда  ихъ,  бывало,  сЬкли,  а  Бул- 
гаринъ  и  Гречъ  приговаривали!  вдругъ  провозгласилъ 
Кряковъ  при  общемъ  см-Ьх^. 

—  Такъ  и  надо!  не  худо  бы  и  теперь!  ворчалъ  Крас- 
ноперовъ  ближайшимъ  сосЬдямъ:  Уранову,  Сухову  и  ге- 
нералу,— а  то  ужъ  очень  расходились!  Я  бы  всЬмъ  со- 
чинителямъ  при  полицш  списки  завелъ,  да  выдавалъ  бы 
имъ  желтыя  билеты  на  жительство. 

Кругомъ  его  всЬ  смеялись, 

—  За  что  такъ  немилостиво?  спросилъ  съ  добродуш- 
нымъ  смехомъ  профессоръ. — В-Ьдвуже  это  почти  все  было 
прежде;  если  не  желтые  билеты,  такъ  была,  кажется, 
какая-то  особая  книга,  куда  записывали  литераторовъ... 
Но  и  это  не  помогло:  сами  же  вы  говорите,  что  сочи- 
нители ушли  изъ— подъ  ферулы... 

—  А  зач^мъ  выпускали?  Правительство  ослаб'Ьло,  стро- 
гости н4тъ!  горячился  Красноперовъ:  —  вотъ  и  порядка 
н^тъ!  Страху  бы  намъ,  страху!  вотъ  что  нужно,  а  не 
свободу  печати!...  Далъ  бы  я  имъ  свободу!  Сколько  зла 
отъ  этого!  Боже  мой,  сколько  зла! 

—  Какое  же  зло?  и  будто  все  зло?  спросилъ,  тоже 
смеясь,  журналистъ. 

—  Какое!  Вы  еп1,е  спрашиваете!  Разв^  не  видите! 
Все  колеблется,  разсыпается  врознь,  ни  у  кого  н^тъ  ни- 
чего святаго! 
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—  Не  печать  же  виновата,    помилуйте!    сказалъ  жур- 

налистъ. 

—  Везд4  смуты,  раздоры...  твердилъ  Красеоперовъ 
не  слушая. 

—  Потопы  трусы,  братъ  л-Ьзетъ  на  брата,  подсказы- 
валъ  Суховъ. — Такъ,  такъ,  Иванъ  Петровичъ,  молодецъ! 
Хорошенько  ихъ!  За  твое  здоровье! — 3^  тебя  нынче  ве- 
село, Григор1Й  Петровичъ!  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ 
Уранову. 

—  Да,  смМтесь,  см-Ьптесь!  Вы  сами  потакаете  этимъ 
новымъ!  горячился  еще  больше  Красно перовъ, — что  му- 
дренаго  посл'Ь  этого,  что  д'Ьти  чуть  не  рЬжутъ  роди- 
телей... 

—  А  родители  д-Ьтей!  подсказывалъ  опять  Суховъ.  — 
Правильно! 

—  Да!  и  правильно!  Перестанешь  смеяться,  какъ  вонъ 
эдак1е  новые  умники  (онъ  кивнулъ  на  КряЕ;ова,  а  Еря- 
ковъ  въ  отв'Ьтъ  кивнулъ  емз')  придутъ  къ  теб'Ь,  да  объ- 
явятъ,  что  домъ  твой  въ  Большой  Конюшенной  не  твой, 
а  ихъ;  что  все  общее...  А  тебя  вытолкаютъ  вонъ!  Будетъ 
тогда   «весело» ! 

—  Господи  помилуй!  Что  ты  это  на  ночь  пугаешь! 
говорилъ  Суховъ.  —  Слышите,  что  онъ  говоритъ!  обра- 
тился онъ  къ  Уранову  и  генералу. — Не  бойся,  мой  другъ, 
прибавилъ  онъ  успокоительно:  —  всЬ  эти  отрицатели  и 
разрушители,  если  не  обо  что  либо  другое,  такъ  о  собствен- 
ность лобъ  себ'Ь  разобьютъ! 

—  Я  старее  васъ  всЬхъ  тутъ  —  и  могу  говорить... 
настаивалъ  на  своемъ  Красноперовъ. 

—  И  говоришь  по  опыту,  что  ли? 

—  Богъ  миловалъ  пока,  а  коли  вы  такъ  равнодушно 
глядите  на  вс*  зат4и,  да  идеи  этихъ  мальчишекъ,  что 
величаютъ  себя  новымъ  покол^^шемъ,  и  м^ръ  не  прини- 
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маете...  такъ  дождетесь,  что  и  у  насъ  заведутъ  комуну! 
Смотрите-ка,  что  теперь  делается!  Старшихъ  б4тъ,  пере- 
мерли, учить  уму-разуму  некому!  Что  если  бы  они  воз- 
стали  изъ  гробовъ!... 

—  Ихъ  теперь  посадили  бы  въ  кунсткамеру,  а  съ  ни- 
ми и  васъ!  сказалъ  Кряковъ. 

Красноперовъ  разсердился,  особенно  когда  это  зам'Ь- 
чан1е  встр-Ьтило  см'Ьхъ  даже  около  него. 

—  А  васъ,  милостивый  государь,  и  всЬхъ  подобныхъ 
вамъ  сочинителей,  которые  такъ  разсуждаютъ,  ужъ,  из- 
вините, я  бы  не  туда  посадилъ!  горячо  зам'Ьтилъ  онъ 
учительскимъ  тономъ. 

—  Сажаютъ,  успокойтесь,  господинъ  Фамусовъ;  вы 
еще  не  всЬ  перевелись  на  Руси! 

ВсЬ  смеялись,  глядя  на  задоръ  противниковъ. 

—  Что  это,  какъ  зд-Ьсь  весело  сегодня!  повторилъ  Су- 
ховъ. 

—  Ты  не  обижайся,  Иванъ  Петровичъ!  шепнулъ  хо- 
зяинъ  старику, — лучше  послушаемъ!  Любопытно,  до  чего 
онъ  договорится! 

Но  Красноперовъ  не  слушалъ. 

—  Что  смеетесь!  говор илъ  онъ  раздражительно  гостямъ 
постарше: — вы  ему  въ  руку  см'Ьетесь  и  угождаете  ново- 
му покол-Ьнш;  да,  вы  унижаетесь  передъ  нимъ,  стыдно 
показаться  отсталыми!  Что?  неправда? 

—  Что  ты!  внушительно  сказалъ  хозяинъ, — что  намъ 
за  надобность  угождать,  в^дь  мы  не  ребята;  чего  намъ 
заискивать  у  новаго  покол'Ьн1я?  Мы  его  не  боимся  и  ни- 
чего не  ждемъ  отъ  него  дурнаго.  —  Вонъ  онъ  (онъ  ука- 
за лъ  на  племянника)  тоже  новое  покол^ше:  чтожъ,  ду- 
ренъ  что-ли?  Въ  большинстве  и  вс4  они  так1е,  и  дай 
Богъ,  чтобъ  были  так1е. 
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—  Кланяйся  и  благодари!  сказалъ  Кряковъ,  погладивъ 
студента  по  голове. 

—  Какая  же  намъ  причина  потакать  такимъ  ужасамъ, 
как1е  ты  разсказываешь?  продолжалъ  Урановъ. 

—  Какая  причина...  изволь,  я  скажу. 

—  Говори. 

—  Вы  всЬ  сами  нигилисты,  вотъ  что!  брякну .1ъ   онъ. 
ВсЬ  весело,  со  см'Ьхомъ,  глядели  на  него. 

—  С'ез!  1;гор  ^отИ  заметили  на  другомъ  конц^  стола. 

—  Какъ  такъ!  Богъ  съ  тобою!  говорилъ  Урановъ. — 
Объяснись,  пожалуйста! 

—  Да  такъ!  вы  сами  за  одно  съ  этими  новыми.  Кто 
больше,  кто  меньше...  но  всЬ,  вс4!  Наприм'Ьръ,  иные 
изъ  васъ — и  я  знаю  кто  —  в'Ьруютъ  въ  Бога  по  своему, 
а  не  такъ,  какъ  указываетъ  православная  церковь;  ходятъ 
разъ  въ  годъ  на  исповедь,  «для  примера»  —  говорятъ; 
друпе  испов^дуютъ  противный  господствующему  строю 
правительства  образъ  мыслей  и  разсуждаютъ  объ  этомъ 
подъ  рукой  съ  прхятелями,  а  сынки  слушаютъ,  да  на  усъ 
мотаютъ!  Что  мудренаго  посл'Ь  этого,  что  они  не  при- 
знаютъ  и  не  уважаютъ  ничего  и  никого! 

ВсЬ  смотр'Ьли  на  него  съ  любопытствомъ  и  слушали 
съ  улыбкою. 

—  Вотъ  извольте  видеть,  зам'Ьтилъ  журналистъ: — а  вы 
все  на  печать! 

—  А  печать  поддерживаетъ,  подстрекаетъ!  говорилъ 
Красноперовъ. 

—  Нельзя  ли  указать,  гд^  и  какъ? 

—  Да  везд^Ь!  Гд^  я  теперь  припомню?  Да  и  припо- 
минать нечего. 

Красноперовъ  очевидно  затруднялся. 

—  Чего  тутъ  указывать,  все  никуда  не  годится!  вор- 
чалъ  онъ.— Вотъ  Николай  Ивановичъ  или  ваддеи  Вене- 
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диктовичъ,  т'Ь  сейчасъ  бы  указали,  за  словомъ  въ  нарманъ 
не  полезли  бы!  Я  не  цензоръ — что  мн-Ь! 

Ояъ  не  зналъ  что  сказать.  Но  заговорилъ  неожиданно 
новый  собесЬдникъ.  Это  былъ  худощавый  господинъ 
въ  синпхъ  очкакъ,  съ  легкою  проседью,  въ  бакенбар- 
дахъ,  съ  гладко  выбрптымъ  подбородкомъ,  прилично  оде- 
тый. Ояъ  все  ыолчалъ  и  слушалъ  прилежно,  смиренно 
потупляя  взоръ  въ  тарелку  и  по  временамъ  вглядываясь 
шъ  подъ  очковъ  то  въ  того,  то  въ  другого  пзъ  собесЬд- 

ЕИКОВЪ. 

—  Вы  изволите  спрашивать  нодтвержден1я  тому,  что 
Иванъ  Петровичъ  излагали  сейчасъ  на  счетъ  распростра- 
нев1я  путемъ  печати  превратныхъ  идей...  сказалъ  онъ 
вкрадчиво  журналисту. 

—  Да-съ!  не  возьмете  ли  вы  на  себя  трудъ  доказать, 
ч^мъ  это  подтверждается  въ  печати? 

—  Штъ-съ,  н'Ьтъ...  положительнымъ  образомъ  не  под- 
тверждается, это  точно-съ... 

—  Вотъ  видите!  сказалъ  журналистъ  Красноперову. 

—  Противнаго  религ1и,  продолжалъ  новый  собесЬд- 
никъ, — въ  печати  н'Ьтъ-съ,  это  правда.  Оно  и  понятно: 
не  позволили  бы.  Но  за  то  ни  одинъ  журналъ  не  опол- 
чается и  за  религ1ю... 

—  Зач'Ьмъ  же,  когда  вы  сами  говорите,  что  на  нее  не 
нападаютъ? 

—  Не  нападаютъ,  это  такъ-съ,  продолжали  сишя 
очки,  —  но  упадокъ  религ1ознаго  начала  въ  обществе 
ощутителенъ,  а  поддержки  ему  никакой  н'Ьтъ...  Напри- 
м^ръ,  въ  журналахъ, — и  въ  вашемъ  тоже,  извините,  — 
на  трехъ  -  четырехстахъ  страницахъ  нигдЬ  не  встр-Ь- 
тишь,  чтобы  упоминалось  имя  Бож1е.  Это  очень  знаме- 
нательно... 
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ВсЬ  съ  любопытствомъ  глядели  на  него  и  на  журна- 
листа. 

—  01еи-В1еи-Б1еп-Б1еи!  зачастилъ  кто-то  въ  конц']^ 
стола. 

—  Что,  не  правду  я  говорилъ?  подтвердилъ  Красно- 
перовъ.— Не  я  одинъ,  а  ж  друпе  заключаютъ... 

—  Я  ничего  не  заключаю-съ,  я  только  хот^лъ  бы  про- 
яснить этотъ  вопросъ  изъ  любопытства...  поспешно  прж- 
бавилъ  гость  въ  синихъ  очкахъ. 

—  Кто  это?  въ  полголоса  спросилъ  генералъ  у  Сухова 
про  СИН1Я  очки. 

—  Не  знаю!  сказалъ  тотъ.  —  Надо  спросить  Григор1я 
Петровича. 

—  Сикофантъ,  разв^Ь  не  видите!  вдругъ  брякнулъ  Кря- 
ковъ,  услыхавш1и  вопросъ  генерала.  Чешневъ  даже  слегка 
вздрогну.1ъ. 

—  Что  это:  фамил1я,  что  ли  его?  спросилъ  генералъ 
и  немного  смутился,  когда  некоторые  засмеялись  и  даже 
Чешневъ  улыбнулся. 

—  Штъ!  это  имя  ему  при  крещеши  нарекли!  доба- 
вилъ  Кряковъ. 

Вс*  старались  сдержать  см^хъ. 
Гость  въ  синихъ  очкахъ  должно  быть  не  слыха лъ. 
Урановъ  тихонько  объяснилъ,  что    фамил1я    его    Тру- 
хинъ. 

—  Онъ  служитъ  у  Алексея  Петровича,  прибавилъ 
онъ,— тотъ  прислалъ  его  на  чтеше  вместо  себя;  онъ  го- 
ворилъ, что  этотъ  господинъ  все  печатное  читаетъ;  ни 
слова  не  проиускаетъ,  все  знаетъ  и  ему  обстоятельно 
докладываетъ,  такъ  что  тому  ни  газетъ,  пи  журналовъ 
читать  самому  непужно. 

Что  же  это,  по  вашему  мн^нио,  зиачитъ,  что  имя 
Бош1е  не  призывается  въ  журналахъ  всуе?  спросилъ  жур- 
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налистъ  у  Трухипа:  —  это  скорее  показываетъ  уважеше 
къ  религш... 

—  Та-та-та,  не  лукавьте,  милостивый  государь!  оста- 
новилъ  его  Красноперовъ: — вовсе  не  отъ  избытка  благо- 
гов-^шя  не  упоминаете  вы  о  Бог'Ь,  а  потому,  что  не 
веруете!  Или  веруете  по  Ренану:  Спаситель- де  принесъ 
въ  М1ръ  пренрасное  ученхе,  а  самъ  былъ  хорошхй  чело- 
в'Ькъ,  а  не  Богъ!  Вотъ  в^дь  что  у  васъ  на  ум'к? 

ВсЬ  улыбались. 

—  Почему  же  вы  это  знаете?  спросилъ  журналистъ, 
тоже  улыбаясь. 

—  Какъ  не  знать!  Вс^  знаютъ!  теперь  этого  и  не 
скрываетъ  никто,  до  того  дошло!  Даже  щего.1яютъ  этимъ: 
вотъ-молъ  как1е  мы  умные!  Иначе  какъ  бы  не  напеча- 
тать объ  упадке  религ1и  и  не  поддержать  ее?  А  вы 
только  объ  упадке  курса  пишете,  да  перечите  прави- 
тельству ! 

—  На  то  спещальные  духовные  журналы  есть,  зам^- 
тплъ  журналистъ: — тамъ  и  пишутъ  о  подобныхъ  пред- 
метахъ... 

—  Да  в^дь  вы  сами  говорили,  что  поповъ  трогать 
нельзя;  тровь,  такъ  вы  грозите  посадить  куда-то  автора! 
зам4тилъ  Кряковъ  Красноперову. 

—  Вы  хитры!  возразилъ  тотъ:  —  изъ  воды  сухи  вый- 
дете! Трогать  духовныхъ  особъ  не  велятъ,  такъ  вы  об- 
зовете ихъ  клерикалами,  да  и  давай  глумиться  надъ  ни- 
ми! 

—  Это  точно,  бываетъ...  подтвердилъ  Трухинъ. 

—  За  то,  кажется,  печать  оказываетъ  и  не  малую  поль- 
зу—и  правительству,  и  обществу.  Согласитесь  съ  этимъ! 
возразилъ  ему  журналистъ. 

—  О,  конечно-съ,  конечно-съ...  большую,  большую 
пользу!  согласился  Тру хи в ъ.— Печать  горячо  пресл-Ьдуеть 
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кражи,  уб1йства,  всяие  скандалы!  Сломаютъ  ли  кружку 
у  церкви,  или  расхитятъ  кассу  въ  банк4  —  вся  пресса 
дружно  и  громко  предаетъ  гласности  и  кражу,  и  вора; 
всяк1я  публичныя  безобраз1я,  также  неисправности  админи- 
страторовъ,  особенно  повыше,  тоже  пепрем-Ьнно  обли- 
чить, по  косточкамъ  разберетъ. 

—  Даже  если  пьяный  съ  барки  упадетъ  въ  воду  и 
выл^зетъ— и  то  не  пропустить!  прибавилъ  Суховъ. 

—  Чего  же  вы  еще  хотите? 

—  Но  она  нер'Ьдко  пропускаетъ  безъ  внимашя  очень 
серьезныя  вещи,  и  это  меня  иногда  удивляло,  признаюсь: 
отъ  безпечности  ли,  или  отъ  чего  другаго?  Вотъ  въ  чемъ 
мн'Ь  любопытно  бы  попросить  разъяснен1я...  продолжали 
'Сишя  очки. 

—  Наприм'Ьръ,  как1я  вещи?  спросилъ  журналистъ. 

—  Наприм'Ьръ,  вотъ  хотя  бы  въ  прошломъ  году  про- 
изошла смута  между  молодежью:  разнесли  столы,  стулья, 
выгнали  профессора... 

—  Что  же,  пресса  не  умолчала;  объ  этомъ  всЬ  жур- 
налы прокричали. 

—  Заявила,  единогласно  заявила, — это  правда,  прав- 
да! И  какъ  в^рно,  точно,  отчетливо... 

—  Такъ  что  же? 

—  Мн'Ь  только  любопытно  бы  знать,  смиренно  про- 
должали син1я  очки: — отчего  пресса  поскупилась  на  осуж- 
деше  этого  поступка  по  достоинству...  не  прибавила  ни 
слова  отъ  себя?  Не  пожурила,  не  разъяснила  неприли- 
чия. Это  бы  не  могло  не  под-Ьйствовать  на  молодые  умы 
благотворно,  я  полагаю... 

—  А  случись  противное,  печать  бы  не  молчала!  за- 
м-Ьтилъ  Красноперовъ. 

—  То  есть,  взбунтуйся  профессоръ  противъ  учениковъ. 
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тогда  бы  печать  напала    на  него!    Такъ  лй,  по  вашему? 
спросилъ  Кряковъ  при  общеыъ  см'Ьх'Ь. 

—  Да!  такъ,  такъ!  несмМтесь!  ораторствовалъ  Красно- 
перовъ:  — чуть  гд^  нибудь  учитель  выдеретъ  ученика  за 
вихоръ,  по  нашему,  по  старому,  или  вытуритъ  дирек- 
торъ  изъ  училип],а  л'Ьнтяя,  а  тотъ  съ  дуру  топиться  пой- 
детъ — сейчасъ  газеты  такъ  и  завопятъ:  «ахти,  какой  дп- 
ректоръ  злод'Ьй!» 

—  Если  одни  журналы  умалчиваютъ,  по  вашему  мн'Ь- 
шю,  о  чемъ  вы  говорите,  и  присл'Ьдуютъ  как1я  нибудь 
свои  задачи,  зам^тилъ  журналистъ  гостю  въ  синихъ  оч- 
кахъ: — за  то  другхе  становятся  на  защиту  т'Ьхъ  вопро- 
совъ,  о  которыхъ  упомянули  сейчасъ. 

—  Что  нын^&шше  журналы!  Вотъ  Николай  Ивановичъ 
и  ваддей  Венедиктовичъ  — т4  съум'Ьли  бы  постоять  за 
порядокъ!  сказалъ  Красноперовъ.  —  То  былъ  в^къ,  ког- 
да... 

—  Когда  водились  еще  гориллы,  отъ  которыхъ  и  про- 
изошли нын4шн1е  сикофанты!  досказалъ  Кряковъ,  погля- 
дывая на  син1я  очки. 

Кругомъ  его  засмеялись,  бо.1ьше  всЬхъ  студентъ. 

—  Что  это  за  неурядица  такая,  право!  ну  что  бы 
БсЬмъ  дружно,  да  мирно  идти  однимъ  путемъ,  рука  въ 
руку!  мечталъ  генералъ,  обращаясь  къ  Сухову. 

—  И  нога  въ  ногу,  по  военному!  договорилъ  Су- 
ховъ.— А  ты  что  не  идешь  въ  своемъ  комитете  рука  въ 
руку  и  не  ходишь  нога  въ  ногу  съ  Кураковымъ  и  Пет- 
рищевымъ,  а  все  вздоришь? 

Генералъ  такъ  и  затрясся  весь. 

—  Съ  этими...  началъ   онъ. 

—  Сикофонтами,  что  ли?  подсказалъ  Суховъ  —  и  оба 
захохотали. 
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—  Ну,  и  у  сочинителей    тоже   самое!  прибавилъ  Су- 

ховъ. 

—  Духъ  в4ка  пробивается,  генералъ!  сказалъ  про- 
фессоръ:  —  кипитъ  работа,  совершается  великая  борьба 
идей,  понятш,  интересовъ...  исхода  которой  мы,  конеч- 
но, не  увидимъ.  Сила  вещей  приведетъ  все  къ  должному 
концу.  Нужно  терпите...  не  мы,  такъ  д-Ьти  увидятъ 
тотъ  порядокъ,  который  долженъ  выработаться  изъ  этого 
хаоса! 

—  Вотъ  что  значитъ  профессоръ:  сейчасъ  нашелъ 
ключъ  къ  ларчику!  И  р4шилъ— какъ  быть  и  что  делать, 
и  средство  такое  простое  предписалъ: — терп4н1е!  ВсЬхъ 
и  успокоилъ!  ПокорнМше  благодаримъ!  сказалъ  Кряковъ, 
кланяясь  профессору. 

—  Страху  бы  намъ,  страху!  вотъ  чего  не  достаетъ! 
твердилъ  свое  Красноперовъ. 

—  Позвольте  обратиться  къ  нын'Ьшнему  чтен1ю,  ска- 
залъ хозяинъ:  —  я  им-Ью  сд-Ьлать  предложен1е.  Достоин- 
ство новаго  произведеп1я  признано,  сколько  я  зам'Ьтилъ, 
всЬми  слушателями... 

Кряковъ  задвигался  на  стул'Ь  и  хот'Ьлъ  что-то  сказать, 
но  былъ  удержанъ  студентомъ. 

—  Мн^  хотелось  бы  выразить  благодарность  автору 
за  доставленное  всЬмъ  намъ  удово.1ьств1е,  продолжалъ 
хозяинъ. — У  меня  есть  старинный  кубокъ,  работы  Бен- 
венуто-Челлини — д-Ьдъ  мой  изъ  Венец1и  привезъ — вонъ 
онъ,  въ  шкаф4.  —  Достаньте!  обратился  онъ  къ  дворец- 
кому. 

Тотъ  ушелъ  за  ключомъ. 

—  Что  если  мы  велимъ  выр'Ьзать  на  немъ  всЬ  наши 
имена  и  поднесемъ  автору  на  память  нын'Ьшняго  чтешя! 
Какъ  вы  думаете? 
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—  Кром'Ь  моего  имени:  я  не  желаю!  отр-Ьзалъ  Кря- 
ковъ. 

Вс^  взглянули  на  него  съ  удивлешемъ. 

—  Очень  хорошо,  вежливо,  но  сдержанно  зам'Ьтилъ 
хозяинъ,  посд'Ь  минуты  молчашя:  —  мы  васъ  обойдемъ. 
А  вы  согласны?  спросилъ  онъ,  обводя  глазами  собранхе. 

—  Конечно!  конечно!  Какая  славная  мысль!  Покор- 
иМше  просимъ!  раздалось  со  всЬхъ  сторонъ. 

—  Меня,  меня  не  забудьте!  н'Ьжнымъ  голосомъ  про- 
сила Лилина. 

Дворецкш  подалъ  кубокъ  и  всЬ  передавали  его  изъ  рукъ 
въ  руки. 

—  Отчего  вы  не  желаете  присоединиться  къ  намъ? 
спросилъ  кротко  Крякова  старикъ  Чешневъ. — Вы  имеете 
как1я  нибудь  свои  особенный  причины? 

—  Да,  им^ю. 

—  Или  не  находите  романъ  заслужи вающимъ  этого 
внимашя? 

—  Да,  и  романъ  не  нахожу  заслуживающимъ!  такъ  и 
рубилъ  Кряковъ. 

—  Если-бъ  это  было  и  такъ,  то,  незавимо  отъ  крити- 
ки, нашъ  кружокъ  хочетъ  благодарить  автора  за  его  на- 
м'Ьрен1е  сделать  удовольств1е... 

—  Пусть  благодаритъ,  а  я  не  стану! 

Чешневъ  вздохнулъ  съ  прискорб1емъ.  —  Отъ  чего  же? 
спросилъ  онъ. 

—  Зач-Ьмъ  онъ  написалъ  этотъ  романъ?  задорно  упрек- 
нулъ  Кряковъ. 

—  Какъ  зач'Ьмъ?  вы  слышали,  какъ  онъ  объяснялъ  свои 
мотивы:  желан1е,  въ  форм-Ь  романа,  высказать  несколько 
идей,  наблюдешй,  опытовъ...  И  онъ  усп^лъ,  не  только 
со  стороны  содержан1я,  но  формы,  и  далъ  тонкое,  изяш,- 
ное  произведен  1е... 
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—  Незач'Ьмъ  распространять  свои  допотопныя  идеи  и 
возвращать  насъ  за  сто  л-Ьтъ  назадъ!  Это  все  отжило!  А 
если  написалъ  для  забавы,  такъ  читай  на  ухо  тому  глу- 
хому графу,  что  подл'Ь  него  сид'Ьлъ,  да  вонъ  господину 
Красноперову;  т'Ь  и  удовлетворятся!  А  онъ  собралъ  вонъ 
сколько  народу,  —  это  ужъ  публика;  значить,  у  него  не 
просто  забава  была  на  ум4,  а  поучен1е,  претенз1я!  По- 
жалуй и  въ  печать  сунется!  Покажись  только — я  бы  ему 
далъ  знать! 

Студентъ  засм-Ьялся. 

—  Этотъ  критикъ,  въ  самомъ  д-Ьл^,  должно  быть  кро- 
кодила объелся!  шепнулъ  одинъ  гость  другому,  изъ  т'Ьхъ, 
что  находятъ  всякое  чтен1е,  на  которое  зовутъ,  прекрас- 
нымъ. 

ВсЬ  молчали.  Кряковъ  тоже  замолчалъ  и  сердито  же- 
валъ,  обводя  гостей  глазами  и  ожидая  возражен1я. 

Старикъ  Чешневъ  былъ  какъ  будто  лично  оскорбленъ. 
По  своей  впечатлительности  онъ  былъ  до  крайности  чу- 
токъ  и  ощущая  пр1ятное  и  непр1ятное,  какъ  тепло  и  хо- 
лодъ,  не  могъ  воздержаться  и  не  выразить  своего  ощу- 
щен1я  словомъ  или  жестомъ,  иногда  р'Ьчью. 

—  Если-бъ  это  было  и  такъ,  если-бъ  этотъ  романъ  не 
им'Ьлъ  достоинствъ  и  его  не  следовало  писать  и  даже  чи- 
тать, говорилъ  онъ  сосуду  своему  въ  нолголоса,  медлен- 
но, точно  п'Ьлъ: — то  неужели  этотъ  гость,  приглашенный 
въ  интимный  кружокъ  друзей  автора,  не  понимаетъ  неу- 
местности своего  протеста! 

Онъ  вздохеулъ  и  опустилъ  голову. 

—  Вы  обо  мн^  говорите?  р-Ьзко  обратился  къ  нему 
Кряковъ,  до  котораго  долет'Ьло  н'Ьсколько  словъ. 

Чешневъ  взглян}'лъ  на  него  какъ  будто  съ  сострада- 
н1емъ  и  не  сказалъ  ничего. 

Урановъ  началъ  немного  безпокоиться   и    поглядывалъ 
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съ  недоум'Ьн1емъ,  то  на  КряЕОва,  то  на  своего  племян- 
ника, какъ  бы  спрашивая  посл'Ьдняго  глазами:  «какого  это 
гостя  привел ъ  ты  ко  мн'Ь?))  Но  студентъ  старался  не  смо- 
тр-ЬтБ  на  дядю. 

—  Вы  требуете,  чтобы  я  хвалилъ  то,  что  нахожу  дур - 
нымъ;  это  противно  моимъ  привципамъ!  заключилъ  Кря- 
ковъ. 

—  Слышишь —  «принципы»,  это  стоитъ  «игнориро- 
ванья», тихо  зам^тилъ  генералъ  Сухову. 

—  Вы  дали  преимущество  одному  принципу  и  забыли 
о  другихъ,  которые  нужно  было  тоже  соблюсти  въ  эту 
минуту  зд'Ьсь...  сказалъ  небрежно  Чеганевъ,  глядя  въ  сто- 
рону. 

—  Вы  хотите  дать  мн'Ь  урокъ  прилич1я?  Благодарю! 
Но  я  ему  не  посл-Ьдую— и  въ  угоду  вамъ,  или  хозяину, 
за  его  ужпнъ,  не  стану  восхищаться  т'Ьмъ,  что  никуда 
не  годится.  Это  заячьи  души  способны  такъ  поступать! 

—  Ого!  зам'Ьтидъ  кто-то  въ  конц-Ь  стола. 

—  Этого  и  не  нужно,  никто  и  не  проситъ!  учтиво  за- 
м'Ьтилъ  Урановъ, — т^мъ  бол'Ье,  что  романъ.и  не  напе- 
чатанъ,  а  прочтенъ  намъ  по  дов^рш,  въ  надежде  насни- 
схожденхе. 

—  Ахъ,  какая  институтка  вашъ  авторъ — въ  снисхож- 
денш  нуждается!  Зач'Ьмъ  и  писать  въ  такомъ  случа-Ь? 

—  Позвольте,  однако;  •  нельзя  же  все  порицать  въ  ро- 
мане, въ  немъ  есть,  конечно,  недостатки,  но  есть  и  боль- 
ш1я  достоинства...  заступился  профессоръ. 

—  Одни  только  недостатки!  я  ничего  больше  не  вижу! 
р4шилъ  Кряковъ. 

—  Помилуйте,  когда  все  общество...  заговорили  неко- 
торые: 

—  И  какой  это  ромаеъ?  разв-Ь  это  романъ?  вызываю- 
щимъ  голосомъ  возражалъ  Кряковъ. 
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—  Что  же  вы  называете  романомъ?  спросилъ  Чешневъ. 

—  Я  не  даю  уроковъ  эстетики,  вонъ  спросите  профес- 
сора! отв-Ьтиль,  точно  брыЕнулъ,  Кряковъ,  однако  при- 
бавил ъ: — В-Ьдь  романъ  есть,  пли  долженъ  быть,  художе- 
ственнымъ  произведен1емъ...  такъ,  что-ли,  господинъ  про- 
фессоръ? 

—  Такъ  чтоже-съ? 

—  Разв-Ь  зд-Ьсь  есть  художественность...  въ  тоыъ,  что 
наыъ  читали  сегодня? 

—  А  позвольте  васъ  спросить,  смиренно  заговорили 
сишя  очки: — изволили  вы  читать  и  къ  какому  роду  про- 
изведен1й,  художественныхъ  или  нехудожествепныхъ,  вы 
отвесите,  наприм-^ръ,  романъ  фрапцузскихъ  писателей 
Эркмана-Шатр1ана  «Истор1я  одного  крестьянина?» 

—  Высокаго  художественнаго  достоинства!  отр'Ьзалъ  Кря- 
ковъ, мутно  погляд'Ьвъ  на  него. 

—  Такъ-съ!  сказалъ  тотъ  потупившись. 

—  А  позвольте  мн-Ь,  также  смиреннымъ  го.10СОмъ,  пе- 
редразнивая СИН1Я  очки,  заговори.1ъ  Кряковъ:  —  въ  свою 
очередь,  спросить  васъ,  отчего  именно  объ  этомъ  роман-Ь 
спрашиваете  вы  меня? 

—  Относительно  художественности...  за  нимъ,  кажется, 
францз'зы  не  призваютъ  этого  качества,  заметил ъ  гость, 
потупляясь  Еъ  тарелк'Ь. 

—  Ты  читалъ  этотъ  романъ? -спросилъ  Урановъ  у  Су- 
хова. 

—  Н'Ьтъ!  я  не  читаю  и  русскихъ  новыхъ  авторовъ, 
отмахивался  Суховъ: — пробовалъ,  да  бросилъ. 

—  Что  такъ? 

—  По  ночамъ  сталъ  кричать! 

—  Да  что  тамъ  такое  описывается?  добивался  Ура- 
новъ. 
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—  Револющя!  вызвался  объяснить  Кряковъ,  но  прежде 
шепотомъ  спросилъ  студента:  «Не  вру  ли  я?  я  забылъ! 
кажется,  тамъ  революц1ю  превозносятъ?»  —  «И  я  забылъ; 
да  ничего,  сойдетъ!»  отв'Ьчалъ  тотъ  и  засм'Ьялся. 

—  Тамъ  герои  первой  французской  революпди  уподо- 
бляются древнимъ  римлянамъ!  см'Ьло  нровозгласилъ  Кря- 
ковъ громко  Уранову! — такъ  вотъ  ваши  гости,  господинъ 
Красноперовъ,  да  господинъ...  (онъ  ногляд'Ьлъ  на  сишя 
очки)  Синеоковъ,  кажется,  и  собираются  высЬчь  меня  за 
то,  что  я  хвалю  этотъ  романъ.  Такъ  ли?  прибавилъ  онъ, 
глядя  на  нихъ  обоихъ. 

—  Да,  теперь  Марата,  Робеспьера  и  Дантона  чуть 
не  въ  святые  возводятъ;  это  все  новые...  съ  своимъ  про- 
грессомъ!  добавилъ  Красноперовъ. 

—  Ну,  а  что  ты  скажешь,  Иванъ  Петровичъ,  обра- 
тился Урановъ  къ  Краснонерову, — о  романе  нашего 
автора?  Ты  все  воевалъ  противъ  молодыхъ  литераторовъ, 
а  ничего  объ  этомъ  не  сказалъ! 

—  Не  одобряю!  р^шилъ  Иванъ  Петровичъ. 

—  Что  такъ?  в'Ьдь  въ  немъ  релипя  поставлена  выше 
всего;  и  долгъ,  и  военная  честь,  и  патр1отизмъ,  все  есть! 

—  Такъ-то  такъ...  Но  объ  этомъ  надо  бы  не  въ  ро- 
мане писать, — не  м^сто  тамъ!  а  въ  серьезномъ  сочи- 
ненш  изложить!  А  то  въ  роман*  —  нашелъ  гд4!  Да  и 
какой  это  романъ  —  они  правду  сказали...  Онъ  указалъ 

на  Крякова. 

—  Слышишь,  Митя?  я  пай-мальчикъ  сталъ,  папа-Фаму- 
совъ  похвалилъ!  прибавилъ  осклабясь  Кряковъ. 

Въ  роман-Ь  н^тъ  ничего  особеннаго,    необыкновен- 

наго...  прибавилъ  Красноперовъ. 

—  Какъ  особеннаго? 

—  Такъ!  описывается  все,  что  каждый  день  везд*  слу- 
чается: чтожъ  это  за  романъ? 
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—  Значитъ,  изображается  жизнь,  какъ  есть,  что  и 
сл-Ьдуеть  изображать  въ  картине,  снисходительно  зам-Ь- 
тилъ  профессоръ. 

—  За  ч'Ьмъ  же  изображать,  если  я  это  каждый  день  и 
такъ  вижу! 

Вс^  засмеялись. 

—  А  теб4  чего  же  надо?  спросилъ  Суховъ:  —  чтобы 
люди  на  головахъ  ходили,  или  ^ли  другъ  друга,  что  ли? 

—  Да,  пожалуй;  если  это  случится — и  опиши! 

—  Гд^  вы  учились?  вдругъ  спросилъ  его  Кряковъ. 

—  А  вамъ  на  что?  сердито  возразилъ  старикъ. 

—  Любопытно  бы  знать!  сказалътотъ. — Я  отдамъ  туда 
своихъ  д^тей. 

См'Ьхъ  былъ  общ1й. 

—  Да  в'Ьдь  Гоголь  писалъ  тоже  все,  что  каждый  день 
происходитъ...  зам'Ьтилъ  студентъ. 

—  Ну  и  скверно!  хладнокровно  р-Ьшиль  Краснопе- 
ровъ.  —  Не  даромъ  ваддей  Венедиктовичъ  не  могъ  его 
терп'Ьть!  и  Николай  Ивановичъ  тоже!  Вонъ  давали  мн4 
«Мертвыя  души»:  я  думалъ,  судя  по  заглавш,  въ  самомъ 
д^л-Ь,  что-нибудь  особенное,  романическое;  а  тамъ  плутъ 
какой-то  собиралъ  имена  умершихъ  посл^  ревиз1и  кресть- 
янъ,  чтобъ  заложить  ихъ!  Чтожъ  тутъ  интереснаго?  И 
нын^штй  вашъ  авторъ  оаисываетъ,  какъ  молодой  чело- 
в4къ  влюбился  въ  женш,ину  и  оба  тайкомъ  уехали  въ 
деревню,  да  тамъ  и  н^жничаготъ!  Какая  р-Ьдкость!  Я 
думаю,  съ  каждымъ  по'Ьздомъ  десятки  такихъ  влюбленныхъ 
паръ  у4зжаютъ — такъ  обо  всЬхъ  и  писать! 

ВсЬ  съ  веселой  улыбкой  слушали  эту  критику. 

—  Как1е  же  романы  вы  признаете  занимательными? 
спросилъ  Чешневъ. 

—  Теперь  я  не  знаю,  а  прежде  бывали  хорошхе  ро- 
маны! сказалъ  онъ. 
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—  Наприм'Ьръ? 

—  Наприм'Ьръ...  хоть  бы:  «Черная  женщина»  —  Ни- 
колая Ивановича,  «Кощей  безсмертный» ,  «Выжигинъ» 
тоже,  «Эвелина  де-Вальероль» — Нестора  Васильевича  Ку- 
кольника, «Постоялый  дворъ»  —  Степанова.  Былъ  еще 
помню,  апгл1иск1й  романъ  «Мельмотъ  Скиталецъ».  Вотъ 
«Ледяной  домъ»  Ивана  Ивановича  Лажечникова...  Это 
романъ!  какъ  изо  льда  домикъ  сделали,  свадьбу  тамъ 
играли,  человека  заморозили... 

—  Вотъ  это  критикъ,  такъ  критикъ!  Молодецъ  Иванъ 
Петровичъ!  за  свое  постоитъ!  говорилъ  Суховъ.  —  Пре- 
весело  у  тебя  сегодня,  Григорхй  Петровичъ!  прибавилъ 
онъ,  обращаясь  къ  Уранову  и  поглядывая  на  Крякова  и 
на  Красноперова. 

—  Вотъ  видите,  какая  разница  во  взглядахъ  на  ро- 
манъ! см'Ьясь  зам'Ьтилъ  Чешневъ. — Сказать — «романъ», 
значитъ,  сказать:  пиши,  что  хочешь!  Вотъ  тутъ  (онъ 
указалъ  на  Ивана  Петровича)  требуютъ  чудесъ,  небы- 
валаго;  а  зд-Ьсь  назвали  «Н181о1ге  й'пп  раузап»,  книгу, 
которая  ма.ю  подходитъ  подъ  ваше  опред'Ьлеше  романа... 
Онъ  обратился  къ  Кракову, 

—  Пожалуй,  это  не  романъ  въ  шаблонномъ  смысл-Ь, 
сказалъ  тотъ: — но  это  великое  произведен1е  ума! 

—  Пусть  произведен1е  ума — по  вашему  мн'Ьн1ю  —  но 
не  искусства  же!  зам'Ьтилъ  профессоръ. 

—  Пора  бы  бросить  эти  школьныя  перегородки!  вор- 
чалъ  Кряковъ,  глядя  изъ  подлобья. 

—  Да  не  вы  ли  сами  сейчасъ,  на  вопросъ  Дмитрхя 
Ивановича,  сказали,  что  романъ  долженъ  быть  художе- 
ственнымъ  произведен1емъ  . . 

—  Знаю,  знаю!  что  вы  мн'Ь  тычете  въ  глаза  моими 
словами!  перебилъ  Кряковъ. 

ВсЬ  засм'Ьялись. 
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—  АЬ,  зарпвМ,    ^ие1    1ап§а§е!  зам'Ьтилъ    кто-то    въ 
полголоса  въ  конц^  стола. 

А  это  ваше  зарпзИ  —  какой  «лангашъ»,    элегант- 
ный   что  ли?  вдругъ  обратился  Кряковъ  къ  говорившему. 
Опять  вс^  засм'Ьялись. 

—  Превесело!  говор илъ  Суховъ. 

—  Я  изъ  вашихъ  же  лекщй  добылъ  это  опред'Ьлеше 
романа!  сказалъ  Кряковъ  профессору. 

—  И  применили  его  къ  одному  сочинен1ю;  отчего 
же  не  прим-Ьнить  и  къ  другому?  Позвольте,  однако,  воз- 
вратиться къ  прочитанному  сегодня  произведен1ю  и  объ- 
яснить, къ  какой  категорхи  романовъ  принадлежитъ  оно;, 
тогда  уже  можно  опред'Ьлить  и  его  достоинство,  сказалъ 
профессоръ. 

—  Ну,  лекщя  начинается,  слушайте!  ворчалъ  Кряковъ. 
Профессоръ  услыхалъ. 

—  Я  не  им4ю  претенз1и  читать  лекц1ю,  сказалъ  онъ 
скромно: — я  только  хот'Ьлъ  выразить  и  свое  мн^Ьше...  на- 
равн'Ь  съ  другими,  ни  бол'Ье,  ни  мен'Ье...  если  хозяинъ 
позволитъ... 

—  Сд'Ьлайте  одолжен1е!  помилуйте!  продолжайте!  мы 
просимъ!  раздалось  со  всЬхъ  сторонъ.  Хозяинъ  бросилъ 
недовольный  взглядъ  на  Крякова,  и  на  племянника  тоже. 

—  Опред'Ьленхе,  что  романъ  долженъ  быть  художе- 
ственнымъ  произведешемъ  —  в-Ьрио,  началъ  профессоръ: 
—  такъ  и  въ  учебникахъ  написано,  вы  правду  говорите 
(онъ  обратился  къ  Крякову).  Все  д^ло  въ  степени  худо- 
жественности, т.  е.  въ  степени  таланта.  Одни  писатели 
дорожатъ  бол'Ье  всего  своею  идеею,  такъ  сказать,  внут- 
реннею задачею,  заботясь  о  томъ,  что  выразить;  для  нихъ 
искусство — средство,  а  не  ц-Ьль;  друг1е,  напротивъ,  увле- 
каются формою,  дорожа  т'Ьмъ,  какъ  выражать;  наконецъ, 
третьи,  первокласные  таланты,  счастливо  соединяютъ  въ 
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себ-Ь  и  содержаше,  и  форму.  Много  ли  такихъ!  Диккенсъ, 
Теккерей,  Бальзакъ,  Пушкинъ,  Лермонтовъ,  Гоголь,  не 
родятся  на  каждомъ  шагу... 

—  Как1я  новости  разсказываете!  перебилъ  Кряковъ, — 
что  мы,  пансюнерки,  что  ли! 

ВсЬ  улыбнулись. 

—  Позвольте,  позвольте,  слово  за  профессоромъ!  учтиво 
зам-Ьтиль  Урановъ. 

—  Нашъ  авторъ,  безъ  сомн'Ьн1я,  принадлежитъ  къ 
первой  категор1и,  продолжалъ  профессоръ. — Онъ  выбралъ 
себ-Ь  задачею,  какъ  онъ  намъ  самъ  пояснилъ,  заключить 
въ  форм'Ь  романа  свои  идеи,  наблюден1я,  можетъ  быть, 
личные  опыты,  и  вообще  ходъ  жизни,  со  всею  ея  игрою 
и  видоизм^нешями,  въ  томъ  кругу  общества,  въ  которомъ 
онъ  родился,  воспитался  и  выросъ.  Онъ  осв^тилъ  его 
св'Ьтомъ  своего  ума,  воображен1я  и  наблюдательности,  но 
преимущественно  ума... 

—  Тгёз-Ыеп!  громко  произнесъ  одинъ  гость. 

—  Написать  такой  романъ  уже  само  по  себ^  не 
умно,  а  вы  еще  воображен1е  у  него  нашли!  зам'Ьтилъ 
Кряковъ. 

—  Авторъ,  продолжалъ  профессоръ,  не  останавлива- 
ясь: —  старается,  въ  своемъ  взгляд^Ь  на  воспитан1е,  на 
нравственность,  на  д'Ьятельность  и  страсти  своихъ  геро- 
евъ,  подойти  къ  общему  идеалу,  къ  норм4... 

—  Слышишь,  сказалъ  генералъ,  тихо  толкая  Сухова 
локтемъ: — профессоръ-то:   «норма» ... 

—  Или  къ  идеаламъ  о  долг'Ь,  чести,  вообще  достоин- 
ства человека,  преимущественно  воина.  Этому  звашю — 
сколько  до  сихъ  поръ  можно  видеть — авторъ  посвящаетъ 
свой  трудъ.  И  книга  его,  безъ  сомн*н1я,  будетъ  им^ть 
воспитательное  зпачен1е.,. 
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—  Да,  Телемана  написалъ,  этотъ  новый  Фенелонъ! 
перебилъ  Кряковъ. 

—  Позвольте,  не  перебивайте  профессора!  опять  за- 
метили ему. 

—  Но  стремясь  къ  своей  особенной,  спец1альной  ц'Ьли, 
говорилъ  дал4е  профессоръ:  —  авторъ  не  забылъ  и  ус- 
Л0В1Й  искусства.  Онъ  въ  значительной  степени  удовле- 
творилъ  требовашямъ  романа;  тамъ  много,  какъ  всЬ, 
конечно,  помнятъ,  пейзажей,  которые,  очевидно,  писаны 
съ  любовью,  съ  самой  натуры:  много  есть  изображенш 
нравовъ...  н^жныхъ,  грацюзныхъ  сцевъ  любви,  много 
м^ткихъ  наблюден1й,  искръ  мысли...  Чего  же  вы  еще 
хотите? 

—  В^дь  мы  слышали  сами  и  знаемъ,  что  тамъ  на- 
писано! Ну-съ!  дальше  пропов'Ь дуйте!  не  утерп^лъ  ска- 
зать Кряковъ. 

—  II  раг1е  1гё8-Ыеп!  повторили  одобрительно  въ  конп;1^ 
стола. 

—  Де.!©!  д'Ьло!  именно  такъ!  вы  высказываете  общее 
всЬмъ  намъ  впечатл^нхе?  говорилъ  Урановъ. 

—  С'ев^;  1:гё8  Ьеаи  се  ^и'^1  Ш\  Какъ  в-Ьрио!  подска- 
зала и  Лилипа. 

—  Если  хотите,  продолжалъ  профессоръ:  —  строго 
говоря,  романъ  относится  къ  той  категор1и  произведенш, 
которыя  называются  тенденцтозными,  и  изъ  которыхъ 
создалась  въ  новое  время  ц-Ьдая  литература.  Я  не  по- 
клонникъ  утилитаризма  въ  искусстве... 

—  «Тенденцюзный»,  «утилитаризмъх) !  шепталъ  гене- 
ралъ,  пожимая  плечами. 

—  Чего  же  вы  поклонникъ?  «поэзхи  живой  и  ясной» 
или  «сладкихъ  звуковъ  и  молитвъ»,  что  ли?  пере- 
рвалъ  Кряковъ. 
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—  Да  позвольте  говорить  профессору!  останавливалъ 
хозяинъ  Крякова. 

—  Да,  между  прочимъ,  я  поклоняюсь  и  этому,  под- 
твердилъ  профессоръ.  —  Но  прежде  всего  я  требую  сво- 
боды для  искусства,  а  на  него  въ  новое  время  хотятъ 
наложить  оковы;  оно  не  потерпитъ  этого!  Высокш  та- 
лантъ  не  выкинетъ,  конечно,  изъ  своей  картины,  стра- 
дан1й,  б-Ьдъ,  золъ,  тягостей  и  нуждъ  челов'Ьческихъ,  — 
но  кисть  его  при  этомъ  не  обойдетъ  и  св'Ьтлыхъ  сто- 
ронъ  жизни;  тогда  только  и  возможна  художественная 
правда,  когда  и  то,  и  другое,  будетъ  уравновешено, 
какъ  оно  есть  и  въ  самой  жизни.  А  новая  школа  уже 
сд'Ьлала  себ-Ь  спещальность,  можно  сказать,  ремесло, 
служить  только  утилитарнымъ  ц-Ьдямь,  заставить  искус- 
ство искать  только  всякихъ  золъ,  подъ  святымъ  предло- 
гомъ  любви  и  сострадашя  къ  ближнему... 

—  А  вы  себ'Ь  взяли  привилег1ю,  что  ли,  на  любовь 
къ  ближнему?  И  ч^мъ  вы  ее  выразили,  вы;  наши  «стро- 
г1е  ц-Ьнители  и  судьи»?  р^зко  спросилъ  Кряковъ.  ■ —  Мы 
хоть  путемъ  отрицан1я  и  обличен1я  наводимъ  на  эту 
любовь,  а  вы  ч-Ьмъ? 

—  Запретить  бы  эти  обличен1я!  сказалъ  Краснопе- 
ровъ.  —  Это  они  пишутъ  въ  пику  правительству:  «вотъ- 
де  —  не  смотритъ,  не  печется!».  Не  ихъ  д'Ьло  совать 
носъ  въ  больницы,  да  въ  тюрьмы;  на  то  установлены 
комитеты! 

—  Открывать  глаза  обп],еству  на  наши  обществен- 
ны я  нужды  и  недуги  —  ц'Ь.1ь,  конечно,  почтенная,  про- 
должалъ  профессоръ,  помолчавъ:  —  и  искуство  повинно 
принести  свою  лепту,  и  давно  уже  принесло  ее.  А  наши 
ревнители  добра  наладили  на  эту  тему  и  умышленно 
обходятъ    св4тлыя    стороны  жизни,   впадаютъ  въ  преуве- 
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личен1я,    въ    односторонность   и,    стало   быть,  перестали 
быть  правдивы! 

—  Какую  вы  дичь  порете!  зач^мъ?  вдругъ  произнесъ 
Кряковъ. 

На  это,  посл-Ь  мияутнаго  оц^пенешя,  посл'Ьдовалъ 
взрывъ  см-Ьха.  Чаша  переполнилась  и  обижаться  было 
невозможно.  Никто  и  не  обиделся:  ни  ораторъ,  ни  хо- 
зяинъ.  Только  Чешневъ  горестно  вздохнулъ  и  опустилъ 
голову  на  грудь. 

-^  А  къ  тому  я  порю  эту  дичь,  упирая  на  слово 
дичь,  сказалъ  профессоръ,  ободренный  общимъ  сочув- 
ств1емъ  къ  нему:  —  чтобы  выяснить,  что  въ  однихъ  ро- 
манахъ,  наприм'Ьръ,  въ  «Коперфидьд'Ь»  или  «Пиквик- 
скомъ  клуб'Ь»  Диккенса,  въ  «Рёге  Сгопо!;  и  Еи^ёп1е 
СггапйеЬ  Бальзака,  въ  «Капитанской  дочк'Ь»  и  «Геро-Ь 
нашего  времени» — художественность  задачи  есть  и  ц-Ьль, 
и  средство;  а  въ  другпхъ,  какъ  и  въ  просдушанномъ  нами 
сегодня,  преобладаетъ  мысль  автора,  на  помош,ь  которой 
онъ  призвалъ  искусство... 

—  А  оно  не  пришло,  сказали  бы  коротко  и  ясно!  За- 
ч'Ьмъ  же  лекц1ю  читать?  добавилъ  Кряковъ. 

—  Штъ,  я  не  скажу  этого,  возразилъ  профессоръ. 

—  И  никто  не  скажетъ!  сказалъ  хозяинъ. 

—  Никто!  повторили  и  друг1е. 

—  Значитъ,  все-таки  тенденщя  есть,  зам^тилъ  жур- 
налистъ,  —  стало  быть,  вы  допускаете  и  тенденцюзные 
романы! 

—  Я  все  допускаю,  гд^Ь  есть  умъ  или  талантъ,  при- 
бавилъ  профессоръ. 

—  Покорнейше  благодаримъ?  Какъ  вы  добры!  иро- 
нически сказалъ  Кряковъ:  —  за  что  же  бы.ю  ворчать  на 
романъ  «Истор1я  одного  крестьянина»? 
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Онъ  кивнулъ  туда,  гд'Ь  сид'Ьлъ  господинъ  въ  синихъ 
очкахъ. 

—  Стало  быть,  тенденщозный  романъ  все-таки  нуженъ 
и  им'Ьетъ  за  га180п  с1'ё1ге,  продолжалъ  журеалистъ. 

—  Что,  в-Ьрио  русскаго  пороха  не  хватило,  такъ  да- 
вай изъ  Францш  выписывать!    тихо    зам'Ьтилъ  генералъ. 

—  В'Ьдь  есть  моменты  въ  исторш,  говоридъ  дал^е 
журналистъ: — когда  совершаются  так1е  крутые  повороты 
отъ  одного  круга  идей,  понят1й,  событ1Й,  къ  другимъ, 
которые  требуютъ  усиленнаго  и  совокупнаго  участ1я 
всЬхъ  нравственныхъ  сплъ,  какими  располагаетъ  обще- 
ство, между  прочимъ  и  искуство.  Согласитесь,  что  наше 
время  будетъ  отнесено  истор1ею  къ  числу  такихъ  раз- 
дражительныхъ  и  горячихъ  моментовъ... 

—  Совершенная  правда!  согласился  профессоръ.  — 
искусство  и  приняло  на  себя  часть  общей  работы;  въ 
немъ  и  возобладало  отрицательное  направлеше.  Совре- 
менная литература  гр^гаитъ  только  т'Ьмъ,  что  злоупо- 
требляетъ  этимъ,  насилу етъ  искусство,  признаетъ  только 
одно  обличительное  направлеше  и  гонитъ  все  другое, 
какъ  будто  бы  ненужное... 

—  Что-жь  Ламартинъ  нуженъ,  что  ли?  отчего  же  онъ 
побл'Ьдн'Ьлъ,  а  Гюго,  наприм^ръ,  пережилъ  его?  пере- 
билъ  Кряковъ.  —  Или  отчего  Гейне  сд-^лался  представи- 
телемъ  лирической  поэзш  въ  Герман1и,  какъ  не  отъ 
того,  что  въ  немъ  есть,  говоря  вашимъ  краснор'Ьчи- 
вымъ  слогомъ,  святая  злоба,  по-просту  —  спиртъ,  злой 
умъ  и  талантъ?  Подите  вы  съ  своими  «сладкими  зву- 
ками и  молитвами»?  Чего  слаще  Ламартина  и  гд'Ь  больше 
ыолитвъ,  какъ  не  у  него,  а  его  забыли;  что  же  это  зна- 

читъ? 

—  Н^тъ,  не  забыли  и  не  забудутъ,  зам^тилъ  профес- 
соръ: —  онъ  былъ  ноэтъ  своего  в4ка  п  останется  въ  ис- 
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торш  литературы;  ни  Викторъ  Гюго,  ни  Гейне  не  прев- 
зоидутъ  его,  ни  паеосомъ  чувствъ,  ни  высотою  мысли. 
Но  овъ  жилъ  въ  своемъ  времени  и  отошелъ  вм'Ьст'Ь  съ 
нимъ,  какъ  отойдутъ,  въ  свою  очередь,  и  друг1е.  Кром'Ь 
стиховъ,  онъ  оставилъ  сл4дъ,  какъ  и  историкъ;  его  «Ис- 
тор1я  жирондистовъ »  . . . 

—  Какая  это  истор1я!  Это  плохой  сентиментальный 
романъ!  сказа лъ  Кряковъ. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  съ  этимъ  позвольте  не  согласиться!  за- 
м-Ьтилъ  Чешневъ,  —  и    французы  не  разд'Ьлятъ    вашего 

МБ'ЬШЯ. 

—  Это  еще  не  причина!  во  Франщи  тоже  не  мало 
слюняевъ!  отозвался  Кряковъ. 

—  Се  «тоже»  ез!  хтра^аЫе!  ОЬ,  Гептан!  1;егпЫе! 
зам'Ьтилъ  кто-то  въ  конц-Ь  стола. 

Кряковъ  покосился  туда,  какъ  будто  отыскивая  ви- 
новатаго. 

—  Такимъ  образомъ,  по  вашему,  оказывается,  ска- 
залъ  журналистъ  профессору;  —  что  романъ,  въ  т'Ьсномъ 
смыст-Ь,  какъ  изображен1е  жизни,  должеаъ  быть  произ- 
ведев1емъ  творческаго  искусства;  но  никому,  конечно, 
не.1ьзя  запретить  называть  романомъ  и  произведенхе 
ума,  подъ  однимъ  услов1емъ,  чтобы  онъ  не  былъ 
скученъ... 

—  СопсШю    81пе    диа    поп,    подтвердилъ  профессоръ. 

—  Опять  пороху  не  хватило  !  сказалъ  генералъ 
Сухову. 

—  В'Ьдь  это  ученый  разговоръ,  такъ  какъ  же  безъ 
латыни!  Ахъ  ты,  Ска.10зубъ!  сказалъ  Суховъ,  ударивъ 
его  ладонью  по  кол-ЬикЬ. 

—  Н-Ьтъ  ли  у  васъ  еще  чего  нибудъ  о  роман-!?  Или 
вы  все  выложили  изъ  м-Ьгака?  спроси  лъ  насм'Ьшливо 
Кряковъ. 
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—  Есть  еще  одно  посл^&днее  сказанье,  но  я  ужъ, 
право,  не  знаю,  говорить  ли...  Я,  кажется,  и  такъ  упо- 
требилъ  во  зло  вниман1е  собес^дниковъ... 

—  Да,  кажется!  вставилъ  Кряковъ. 

—  Эту  дурную  привычку  говорить  много... 

—  И  говорить  прекрасно!  прибавилъ  Урановъ. 

—  Эту  привычку  я  прюбр'Ьлъ  на  каеедр'Ь.  Но,  изви- 
ните, я  перестану;  я  вижу  явные  знаки  нетерп'Ьн1я. 
Вонъ,  господинъ  Кряковъ  ждетъ  не  дождется... 

Онъ  съ  улыбкою  гляд-Ьлъ  на  Крякова. 

—  Ничего,  продолжайте!  в-Ьдь  и  поданная  къ  "крыльцу 
лошадь  ржетъ  и  бьетъ  копытомъ  отъ  нетерп'Ьшя . . .  но 
на  это  никто  не  смотритъ!  вдругъ  храбро  сказалъ  ге- 
вералъ. 

Общ1й  хохотъ  покрылъ  его  фразу. 

—  Вхеп  ИИ!  сказалъ  одинъ  гость. 

—  Да,  ы-Ьтко!  не  въ  бровь,  а  прямо  въ  глазъ!  къ 
общему  удивлению  добродушно  зам'Ьтилъ  Кряковъ  и  тоже 
разсм-Ьялся,  пряча  носъ  въ  бороду.  —  Браво,  гевералъ. 
по  военному!  прибавилъ  онъ.  —  За  ваше  здоровье! 

Онъ  выпилъ  вино. 

—  II  ^аН  Ьоппе  т1пе  ап  шапуахз  ^еи,  11  п'ез!;  раз 
8о1!  сказалъ  опять  тотъ  же  гость. 

Кряковъ  сердито  погляд-Ьлъ  на  пего. 

—  Ругайтесь,  сколько  хотите,  а  похвалъ  вашихъ  не 
просятъ!  отр^залъ  онъ.  —  Вещайте  же  намъ  ваше  по- 
сл-Ьднее  сказаше!  обратился  онъ  къ  профессору. 

—  Я  хот-Ьлъ  только  зам-Ьтить,  что  новые  писатели 
даютъ  слишкомъ  много  м']Ьста  реализму.  Но  объ  этомъ 
говорено  такъ  много,  что  скучно  становится.  Отвергаютъ 
вс^  основы  искусства...  дош.1и  до  абсурда. 

—  Слышишь  —  «абсурдъ»,  каково  слово!  Онъ  эдакъ 
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и    на    каеедр'Ь    преподаетъ?    зам'Ьтилъ   генералъ,  обра- 
щаясь къ  Сухову. 

—  Послушать  реалистовъ,  продолжалъ  профессоръ,  — 
такъ  ОБИ  одни  только  внесли  правду  въ  искусство  т'Ьмъ, 
что  гонятъ  фантазш,  как1я-то  «украшешя»,  т.  е.  ноэзш! 
Что  можетъ  быть,  наприм'Ьръ,  правдив-Ье  Пушкина?  Но 
правда  не  мешала  у  него  и  фантаз1и,  и  н^г'Ь,  и  юмору... 

—  Полноте  кадить  этому  н^вцу  барства,  а  праздной 
скуки»  и  «н'Ьги  томной»!  возразилъ  Кряковъ.  —  В^дь 
сами  сейчасъ  упомянули  о  дух"!  времени;  этотъ  духъ 
скоро  снялъ  его  съ  пьедестала.  Старики  захлебывались, 
бывало,  его  стихами,  а  теперь  кто  ихъ  читаетъ!  И  самъ 
онъ  захлебывался  своею  славою  и  провозгласилъ:  «Я 
памятникъ  себ4  воздвйгъ  нерукотворный,  къ  нему 
не  заростетъ  народная  тропа!»  Народъ  и  не  подо- 
зр'Ьваетъ  этой  «тропы»,  а  поклонники  давно  забыли 
ее...  и  могила-то,  говорятъ,  развалилась  вся!  Даже  не- 
кому тамъ  и  указать  ее!  Нашли  у  кого  правду!  прочтите- 
ка,  наприм'Ьръ,  хоть  «Въ  вратахъ  эдема  ангел ъ 
нужный»  —  какъ  это  правдоподобно! 

—  Извольте,  прочту!  и  вы  сами  увидите,  что  это 
правдиво;   вы  счастливо  попали! 

Профессоръ  буквально  исполнилъ  предложен1е  критика 
и  прочелъ  стихотворен1е  наизусть.  ВсЬ  аплодировали  — 
конечно  Пушкину. 

—  Какая  ерунда!  сказалъ  поморщившись  Кряковъ. 
Студентъ    покатился   со    см'Ьху    и  спрятался  за  спину 

Кракова. 

—  Если  вы,  зап'Ьдъ  жалкимъ  голосомъ  Чешневъ, 
обращаясь  къ  Крякову:  —  не  видите  передъ  глазами 
живую  картину  —  с1яющаго  у  эдема  ангела  и  демона, 
летающаго   надъ    бездною,    если  не  чуете  глубокой  идеи, 
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таящейся    въ   этой   картине,    то  вы  можете  принять  де- 
визъ  Данте  —  «оставь  всякую  надежду  на  поэзш»... 

—  Но  не  на  правду!  А  она  одна  поэз1я  и  есть!  пе- 
ребилъ  Кряковъ.  —  Кто  сейчасъ  сказалъ,  что  искусство 
должно  изображать  жизнь?  Откуда  же  Пушкинъ  взялъ 
этого  чорта  надъ  бездной:  изъ  жизни,  что  ли?  Или  онъ 
вид-Ьдъ  этого  ангела?... 

—  Вид^лъ,  сказалъ  профессоръ: — въ  своей  фантаз1и, 
и  мы  всЬ  виднмъ... 

—  Ну,  такъ  стало  быть  вы  верите  въ  чертей;  что 
съ  вами  и  разговаривать!  Пусти,  уйду!  говорилъ  Кря- 
ковъ, стараясь  вырвать  полу  платья  изъ  руки    студента. 

Но  однако  не  ушелъ. 

—  Боже  мой!  тосковалъ  Чешневъ:  —  какая  ложь,  ка- 
кое искажен1е  челов-Ьческоп  природы!  Жить  безъ  идеала ^ 
то  есть,  жить  безъ  ц-Ьди!  Отр'Ьшиться  отъ  фантаз1и  — 
значитъ  оборвать  вс^  цв'Ьты,  погасить  солнечные  лучи  .. 
обратиться  въ  тьму  кром'^&шную... 

—  Зач^мъ?  не  надо  только  врать!  Пусть  говорятъ 
про  солнце,  да  не  называютъ  его  «Фебомъ  съ  золотыми 
перстами»  и  т.  п.  дичь!  Вы  называете  идеаломъ  празд- 
ное и  больное  мечташе!  У  челов-Ька  одинъ  идеалъ  — 
правда!  Правда  въ  наук-Ь,  правда  въ  жизни,  правда  въ 
искусств'^...  и  пиши  ее,  какъ  она  есть:  безъ  прикрасъ, 
безъ  вашихъ  лучей... 

—  Отлично!  отлично!  браво,  Кряковъ!  аплодировалъ 
студентъ,  такъ  что  Урановъ,  незаметно  отъ  другихъ, 
сердито  погрозил ъ  ему  пальцемъ. 

—  Не    м-Ьшай!    строго    остановилъ   его    и    Кряковъ. 

—  Да  такой  н^тъ  правды,  никто  ее  такою  не  ви- 
далъ  и  нельзя  вид-бть!  говорилъ  Чешневъ. 

—  Еще  зам-Ьчу  объ  объективности,  сказалъ  профес- 
соръ. —  Новые  писатели  хотятъ  простереть  ее  слишкомъ 
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далеко.  Художникъ,  конечно,  не  долженъ  соваться  своею 
особою  въ  картину,  наполнять  ее  своимъ  я  — это  такъ!  Но 
его  духъ,  фантаз1я,  мысль,  чувство — должны  быть  разлиты 
въ  произведенш,  чтобъ  оно  было  созданное  живыыъ  ду- 
хомъ  т-Ьло,  а  не  верный  очеркъ  трупа,  созданхе  какого-то 
безличнаго  чародея!  Живая  связь  между  художникомъ  и 
его  произведен1емъ  должна  чувствоваться  зрателемъ  или 
читателемъ;  они,  такъ  сказать,  съ  помощью  чувствъ 
автора,  наслаждаются  картиною,  какъ,  наприм'Ьръ,  намъ 
въ  этой  комнате  всЬмъ  покойно,  тепло,  уютно...  но 
если-бъ  вдругъ  нашъ  гостепр1имный  хозяинъ  скрылся 
куда  нибудь  —  комната  перестала  бы  согр^Ьваться  его 
радуш1емъ,  и  мы  остались  бы  какъ  въ  трактир'Ь... 

—  Браво!  браво!  раздалось  со  всЬхъ  сторонъ,  вм-Ь- 
ст'Ь  съ  рукоплескан1ями  этому  юмористическому  обороту 
р^чи. 

—  В1еи!  сотте  И  раг1е  Ыеп!  говорили  въ  конц'Ь  сто- 
ла.— За  здоровье  профессора! 

Вс4  чокнулись  съ  нимъ  бокалами.  * 

—  Знаете  ли  что,  господ внъ  профессоръ:  в'Ьдь  этотъ 
ужпнъ  тонк1й,  дорогой,  сказалъ  Кряковъ: — куда  вамъ  ва- 
шимъ  краснор'Ьч1емъ  заплатить  за  него! 

Студентъ  фыркнулъ  отъ  см'Ьха. 

—  Что  это  вы  говорите,  съ  вежливой  строгостью  зам'Ь- 
силъ  хозяинъ — къ  чему  тутъ  ужинъ!  какъ  вамъ  не  стыдно 
придавать  такое  значен1е  дружеской  бес'Ьд'Ь! 

—  Не  оспаривайте  этого,  возразилъ  Кряковъ: — ни  про- 
фессору, ни  мн-Ь  такъ  ужинать  часто  не  приходится, 
ужинать  сами  мы  васъ  не  позовемъ,  а  заплатить  за  госте- 
пр1имство  хочется!  Это  хотя  и  не  поэтическая,  а  житей- 
ская правда!    Такъ  ли,  господинъ  профессоръ? 

Но  профессоръ  съ  достоинствомъ  молчалъ. 

—  Не  любятъ  правды  ни  въ  искусстве,   ни  въ  жизни! 
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СО  вздохомъ  сказалъ  Кряковъ. — Кажется,  я  одинъ  только 
и  есть  правдивый  челов-Ькъ  зд'Ьсь!  Какъ  ты  думаешь, 
Митя?  обратился  онъ  къ  студенту  и  сильно  хлопнулъ  его 
всею  ладонью  по  плечу. 

—  Смотрите,  драться  сталъ!  сердито  глядя  на  него, 
шепнулъ  старикъ  Красноперовъ. 

Шкоторые  изъ  гостей  въ  конц'Ь  стола  сделали  брезгли- 
вую мину. 

Вс4  молчали.  Уранову  было  какъ-то  неловко.  Онъ  по- 
глядывалъ  съ  упрекомъ  на  племянника,  но  тотъ  упорно 
продолжалъ  избегать  его  взгляда. 

—  А  зач-Ьмь  эти  новые  такъ  пишутъ?  спросилъ  гене- 
ралъ. 

—  Какъ  зач'Ьмъ!  Чего  больше  спрашиваютъ,  то  и  пи- 
шутъ. Новые  пути  открываютъ...  ты  слышалъ?  объяснялъ 
Суховъ. — В'Ьдь  и  у  васъ  вопъ  перестали  теперь  шагать 
выше  носа,  да  глядеть  въ  одну  сторону,  а  тоже  ввели 
б'Ьглый  шагъ  и  въ  разсыпную,  что  ли!  Солдатъ  грамот'Ь 
выучили,  и  мало  ли  чего  завели  новаго! 

—  И  напрасно!  сказалъ  со  вздохомъ  Красноперовъ, 
вслушавш1Йся  въ  ихъ  разговоръ: — вотъ  увидите,  какихъ 
б'Ьдъ  наживете.  У  васъ,  слышь,  и  палки  отм'Ьнили...  и 
чуть  не  гладятъ  по  голов'Ь  виноватыхъ! 

—  Вы  изволите  спрашивать,  отчего  новые  такъ  пи- 
шутъ? обратился  профессоръ  къ  генералу: — отъ  того  что 
легче.  Творчество  не  всякому  дается,  а  реализмъ,  и 
техника  —  это  дв'Ь  двери,  которыя  отворяются  передъ 
всЬми,  кто  постучится  въ  нихъ!  Даже  школу  выдумали... 
а  школы  не  выдумываются,  а  создаются  ген1альными  та- 
лантами: такихъ  теперь  нигд-Ь  н'Ьтъ!  Диккенсъ,  Пушкинъ 
и  Гоголь  не  подозр'Ьвали,  что  создаютъ  школу,  а  она 
создалась  ими!  А  эти  господа  сами  заявляютъ  о  своей 
школ'Ь! 
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—  «Реализмъ»  да  «техника» — объяснилъ,  нечего  ска- 
зать! шопотомъ  зам'Ьтилъ  генералъ  Сухову. 

—  Все  это  какъ  нельзя  бол-Ье  справедливо,  сказалъ 
Чешпевъ:— и  я,  начавъ  этотъ  критическш  турниръ,  былъ 
очень  радъ,  что  вы  взяли  изъ  моихъ  рукъ  копье  и  рато- 
вали поб'Ьдоносн'Ье  меня.  Все  сказанное  вами,  какъ;  вы 
основательно  зам-Ьтили,  послужитъ  намъ  нормою  для 
опред^лешя  достоинства  прочитаннаго  нами  романа.  Вы 
очень  в'Ьрно  зам'Ьтили,  что  нашъ  авторъ  не  строго  объек- 
тивный творецъ-художникъ... 

—  Однако  съ  задатками  творчества!  прибавилъ  про- 
фессоръ. 

—  И  онъ  далъ  намъ  увлекательное  изображеше,  про- 
дол жалъ  Чешневъ:  —  въ  широкой  рам'Ь  той  жизни,  въ 
сфер'Ь  которой  онъ  живетъ...  и  мы  всЬ  зд']&сь  —  за  от- 
сутствующихъ  мы  тоже  поручимся — должны  признать  за 
этимъ  романомъ... 

—  Больш1я  достоинства!  подтвердилъ  профессоръ. 

—  Да,  зам-Ьчательное  произведен1е  равнодушно  при- 
бавилъ журналистъ. 

Кряковъ  повернулся  на  стул'Ь  при  этихъ  похвалахъ. 

—  Да  перестаньте!  сердито  зам'Ьтилъ  онъ. 
Но  ему  не  отвечали. 

—  Стало  быть  авторъ  вполн-Ь  достигъ  ц'Ьли,  къ  кото- 
рой гаелъ,  и  мы  можемъ  —  если  позволите  —  прибавилъ 
Чешневъ,  обраш,аясь  къ  хозяину: — выпить  за  его  здоровье 
и  благодарить  за  удовольствхе,  доставленное  намъ... 

ВсЬ  чокнулись  и  выпили. 

—  Выпить-то  и  я  выпью!  зам'Ьтилъ  Кряковъ  и  выпйлъ, 
но  не  чокнулся  ни  съ  к'Ьмъ. 

—  А  какой  правильный,  обработанный  языкъ!  сказалъ 
профессоръ. 

—  Да,  славно  пишетъ!  подтвердилъ  генералъ, — только 
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жаль,  что  и  у  него  попадаются — то  иностранныя,  то  му- 
дреныя  слова,  наприм'Ьръ:  коалищя,  элементы,  еще 
что-то... 

—  Въ  корректур'Ь  это  все  в'Ьроятно  будетъ  исправ- 
лено, сказалъ  журналистъ.  —  Хорошо  бы  немного  при- 
дать разнообраз1я,  небрежности  языку,  что  называется 
аЬапйоп.  А  то  ужъ  слишкомъ  гладко,  прибранно,  сти- 
листе! 

—  Вы,  конечно,  обратился  Чешневъ  къ  журнали- 
сту,— охотно  приняли  бы  его  на  страницы  вашего  жур- 
нала? 

Журналистъ  задумался  и  не  сразу  отв'Ьчалъ.' 

—  Я  не  знаю...  надо  подумать...  поговорить  съ  мо- 
имъ  сотрудникомъ  по  части  беллетристики  отв'Ьчалъ  онъ 
уклончиво. 

—  Но  в'Ьдь  вы  находите  въ  роман'Ь  достоинства? 

—  О,  конечно;  но  этого  мало.  Журналъ  мой  издается 
въ  изв^стномъ  направлен1и  —  следовательно  все,  что 
входитъ  въ  него,  должно,  или  отвечать  этому  направле- 
шю,    или,    по    крайней    м-Ьр^,    не    противоречить    ему 

Р'Ьзко... 

—  Кажется  авторъ  отд^льнаго  самостоятельнаго  со- 
чинешя  отв-Ьчаетъ  самъ  за  себя,  зам^тилъ  Чешневъ:  — 
и  журналъ,  помещающш  его  на  своихъ  страницахъ, 
играетъ  тутъ  роль  только  магазина,  принимающаго  вещь 

для  продажи. 

—  Штъ,  это  не  такъ!  сказалъ  засмеявшись  журна- 
листъ. —  Тогда  это  былъ  бы  не  журналъ,  а  сборникъ, 
альманахъ... 

—  Кому  охота  розводить  скуку  въ  своемъ 'журнал*? 
зам^тилъ  Кряковъ,  шептавш1йся  съ  студентомъ  и  услы- 
хавшш  посл'Ьдшя  слова. 

—  Позвольте  не  согласиться  съ  вашимъ  отзывомъ,  твер- 
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до  сказалъ  хозяинъ:  —  романъ  не  скучный.  Мы  всЬ  на 
лицо— и  ВС*  скажемъ  противное. 

ВсЬ!  всЬ!  дружно  сказали  голоса. 

Скучный!  утомительный!    твердилъ  Кряковъ: — я  не 

могъ  высидеть... 

Это  еще  не  причина!  съ  учтивымъ  см'Ьхомъ  возра- 

зилъ  Чешневъ, 

Однакожъ  высидели!    зам-Ьтилъ  хозяинъ,  —  я  даже, 

извините,  вид^лъ,  что,  при  чтеши  иныхъ  страницъ,  ва- 
ши глаза,  какъ  бы  это  сказать,  блистали, — значить  было 
занимательно... 

Я  хот'Ьлъ  бежать,  да  вотъ  онъ  не  пускалъ!  сказалъ 

Кряковъ,  указывая  на  студента. 

—  С'ез!;  1гё8-зоИ,  сЬагтап!;!  тутъ  нельзя  соскучиться... 
Когда  и  кончилось,  бс4  еще  слушали,  хотели  продолже- 
н1я!..  говорила  Лилина  и  друг1е. 

—  Да  и  скука  —  д-Ьло  условное,  сказалъ  Чешневъ: — 
есть  много  умныхъ,  почтенныхъ  людей,  которымъ  ску- 
ченъ  и  Гомеръ,  и  Шекспиръ!  Я  самъ  знаю  такихъ,  ко- 
торые тотчасъ  уходятъ,  лишь  только  заиграютъ  при  нихъ 
изъ  Моцарта  или  Бетховена,  но  съ  удовольств1емъ  слу- 
шаютъ  шансонетки  изъ  «Елены  прекрасной»  или  «Ви- 
сЬеззе  йе  Сёго181:е1п».  Друг1е  не  терпятъ  исторической 
школы  въ  живописи  и  отворачиваются  отъ  Тищана  и  Ру- 
бенса, а  засматриваются  1;аЫеаих  йе  §епге.  Многимъ  да- 
же всякш  разговоръ  образованныхъ  людей  въ  салон*  ску- 
чееъ. .. 

—  С'ез!;  уга1,  с'ев!:  уга1!  В1еп  с111:!  Да!  это  в'Ьрно,  мет- 
ко! одобряли  въ  конц*  стола. 

Кряковъ  обводилъ  глазами  говорившихъ,  какъ  бульдогъ, 
будто  выбирая,  на  кого  бы  наброситься. 

—  Такъ  вы  сравниваете  вашего  автора    съ  Гомерами, 
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Рубенсами  и  Тощанами!  Ха!  ха!  ха!  захохоталъ  онъ:  — 
поздравляю  васъ  и  пью  за  ваше  здоровье! 

Онъ,  иронически  кланяясь  Чешневу,  выпилъ  свой  бо- 
яалъ. 

—  Я  выпью  за  ваше  и  пожелаю,  медленно,  съ  жа- 
лостью въ  голосЬ,  возразилъ  Чешневъ: — чтобы  на  васъ 
палъ  лучъ  челов-Ь ческой  правды! 

И  онъ  выпилъ. 

—  Разв'Ь  я  лгу?  съ  азартомъ  спросилъ  Кряковъ. 
Чешневъ  сд'Ьлалъ  отрицательный  знакъ  достоинства. 

—  О  н-Ьтъ,  Боше  сохрани!  вы  весь  искренность!  но  вы 
заблуждаетесь,  и  къ  тому  же  сердитесь  —  сл-Ьдовательно 
БЫ  вдвойн'Ь  не  правы!  И  въ  эту  минуту  не  правы,  звая, 
что  я  вовсе  не  сравниваю  автора,  ни  съ  Гомеромъ,  ни 
Тищаномъ  —  и  говорите  въ  гн'Ьв'Ь.  Пошли  же  Господь 
миръ  душ^  вашей! 

—  Аминь!  сказалъ  Суховъ,  при  общемъ  см-Ьх-Ь.— По- 
шли за  попомъ,  прибавилъ  онъ  тихо  Уранову: —  можетъ 
быть  тотъ  отчитаетъ  его!  Превесело,  право!  Я  непремен- 
но познакомлюсь  съ  нимъ,  по-Ьду  къ  нему  и  приглашу 
къ  себ'Ь  обедать. 

—  Да  по^демъ  ужъ  вм'Ьст'Ь;  мн'Ь  надо  же  ему  карточ- 
ку завезти!  сказалъ  хозяинъ. — Митю  возьмемъ  съ  собой! 
А  знакомиться  —  Н'Ьтъ,  Богъ  съ  нимъ!  Вонъ  онъ  какой 
оригиналъ! 

Кряковъ  между  т^мъ  смотр'Ьлъ  на  вс^хъ  разсЬянно,  по- 
званивая вилкой  по  тарелке.  Онъ,  повидимому,  начиналъ 
терять,  при  сосредоточенномъ  на  него  общемъ  вниман1и, 
то,  что  называется  соп^епапсе,  или  сталъ  уставать  отъ 
неловкости  своего  положен1я. 

—  Помоги  мн4  выбраться  какъ-нибудь  незам-Ьтно!  шеп- 
талъ  онъ  студенту. 
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—  Посиди  еще  иемного,  вм4ст'Ь  уйдемъ!  А  пока  ска- 
жи еще  что  нибудь,  отв^Ьчалъ  тотъ. 

—  Вотъ  вы  говорили,  вдругъ  началъ  Кряковъ,  доволь- 
но покойно  обращаясь  къ  профессору: — что  романъ  дол- 
женъ  изображать  жизнь  —  значить  изображать  правду.  А 
вы,  (онъ  обратился  къ  Чешневу),  нашли,  что  авторъ  изо- 
бразилъ  ее  в'Ьрно:  я  спрашиваю  васъ,  гд"!  же  у  него  эта 
жизнь  и  гд-Ь  ея  правда?  въ  чемъ? 

—  Какъ  гд'Ь  жизнь!  ц'Ьлый  огромный  кругъ  живетъ  во 
всемъ  мхр'Ь  этою  жизнью!.,  съ  удивленхемъ  возразилъ 
Чешневъ. 

—  Какая  это  жизнь?  разв'Ь  такъ  живутъ?  II  какой  это 
«кругъ»:  высшш,  что  ли,  хотите  вы  сказать?.. 

—  Не  высш1й,  не  низшш,  а  просто  кругъ  благовос- 
питанпыхъ  людей,  то  что  называется — дшентльменовъ  у 
англичанъ,  или  порядочныхъ  людей  у  насъ! 

—  Зач^мъ  же  эти  порядочные  люди  взяты  у  него  въ 
графскихъ  и  княжескихъ  фамил1яхъ,  или  въ  высшей  воен- 
ной и  административной  сфер'Ь?  Разв4  онъ  не  предпола- 
гаетъ  джентльменство  въ  другихъ  слояхъ  общества?  По- 
рядочность есть  везд-Ь,  она  бываетъ  и  подъ  армякомъ! 

—  Это  правда;  но  онъ  между  армяками  никого  не 
наетъ.  Онъ  взялъ  дЬйствхе  и  лица  въ  знакомомъ  ему 
кругу.  Не  все  ли  это  равно? 

—  Н'Ьтъ,  не  все  равно!  Зач^мъ  онъ  взялъ  ихъ  имен- 
но въ  этомъ  кругу?  Зач-Ьмъ  понадобилось  ему  изображать 
только  ихъ? 

—  Какое  право  им'Ьете  вы  судить  автора  за  то,  чего 
онъ  не  далъ?  Критика  должна  смотреть  только  на  то,  что 
онъ  далъ!  Каламъ  пишетъ  болото,  Клодъ-Лоррень  — 
убранный,  расчищенный  л4съ  и  светлый  ручей.  И  нико- 
му въ  голову  не  приходвтъ  требовать,  чтобы  Каламъ  пи- 
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<€алъ  сады,  п  упрекать  Клодъ-Лорреня,  зач'Ьмъ  онъ  не  пи- 
-салъ  болота?  И  бъ  литературе  тоже  самое! 

—  По  вашему,  чт5  не  аристократическхй  кругъ,  то  и 
болото?  вставилъ  Кряковъ. 

—  Тогда  можно,  продолжалъ,  не  слушая  его,  Чеш- 
невъ:  —  требовать  къ  суду  т^хъ  авторовъ,  которые  изо- 
бражаютъ,  наприм^ръ,  одни  —  нравы  и  бытъ  купцовъ  и 
м^Ьщанъ,  друг1е  —  крестьянъ.  Были  и  такхе,  которые  пи- 
сали изъ  быта  духовенства.  Почему  же  сфера  изъ  выс- 
шаго,  какъ  вы  называете,  или  богатаго,  зватнаго,  благо- 
воспитапеаго  круга,  должна  оставаться  недоступною  пи- 
сателю? 

—  А  потому,  что  этого  высшаго  круга  н^тъ  на  св'Ь- 
т^,  следовательно  н^тъ  въ  этой  картине  и  художествен- 
ной правды,  о  которой  вы  оба  съ  профессоромъ  говори- 
ли такъ  красноречиво  сейчасъ! 

Все  въ  недоумен1и  смотрели  другъ  на  друга. 

—  Какъ  же  это  такъ  «нетъ!»  разсуждалъ  генералъ, 
обратясь  къ  хозяину  и  Сухову. — А  все  твои  сегодня  го- 
сти, мы,  какого  же  круга? 

—  Не  принимай  къ  сердцу,  что  онъ  говоритъ,  тихо 
отвечалъ  Суховъ: — ведь  это  антихристъ,  но  только  пре- 
любопытный малый;  какъ  бы  его  къ  намъ  въ  клубъ  за- 
тащить! 

—  Да  такъ  же,  нетъ!  порядочные  люди  пли  джентель- 
мены  есть  во  всякомъ  классе;  на  верху  пхъ  меньше.  Тамъ 
только  бары.  Разве  они  —  высш1й  классъ?  почему? 

Все  молчали. 

—  Вотъ  и  полюбуйтесь:  каковъ  образъ  мыслей!  вдругъ 
проговорилъ  Краспоперовъ^  который  во  время  спора  объ 
искусстве  уже  задремалъ  два  раза. 

—  Замечан1е,    что    одного  высшаго    класса  нетъ,  до- 
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вольно  в'Ьско    и  отчасти  основательно,    зам-Ьтилъ  журна- 
листъ. 

—  Въ  чемъ  же,  позвольте  узнать?  спросилъ  хозяинъ„ 
съ  любопытством! ;  друпе  тоже  ждали  отв-Ьта. 

—  Одной  и  цельной  зтой  жизни  д-Ьйствительно  н'Ьтъ: 
она  соприкасается  съ  жизнью  другихъ  круговъ,  другаго 
воспиташя  и  нравовъ,  а  авторъ  обходитъ  ее  и  пишетъ 
одни  верхи... 

—  Но  в']&дь  друг1е  пишутъ  же  одни  низы  и  обходятся 
безъ  верховъ,  какъ  я  сейчасъ  зам'Ьтилъ!  возразилъ  Чеш- 
невъ. 

—  Да,  это  правда;  но  эти  низы  и  въ  дМствительно- 
сти  обходятся  безъ  верховъ. 

—  Вы  думаете?  иронически  спросилъ  гепералъ. 

—  Я  говорю  только  про  бытовую  сторону,  доступную 
искусству,  прибавилъ  торопливо  редакторъ — и  оставляю 
все  прочее  въ  стороне.  Верхи  не  участвуютъ,  т.  е.  не 
присутствуютъ  въ  нравахъ  низшвхъ  слоевъ,  въ  ихъ  жить^^- 
быть4.  Они  такъ  и  существуютъ  сами  по  себ'Ь.  Но  одни 
верхи  безъ  низовъ — и  дня  не  просу ществуютъ.  А  нашъ 
авторъ  умышленно  обходитъ  всякш  другой,  не  высшш 
кругъ,  заметно  брезгуетъ  имъ,  а  къ  своему  кругу  отно- 
сится пристрастно.  Вотъ  въ  этомъ  нам'Ьреши  и  ц'Ьли  ав- 
тора—и в'Ьтъ  художественной  правды,  какъ  сейчасъ  за- 
м'Ьтилъ  г.  Кряковъ. 

—  Слышишь,  тебя  цитируютъ?  сказалъ  см'Ьясь  моло- 
дой Урановъ. 

—  Я  же  в'Ьдь  говорилъ,  что  я  одинъ  правдвв'Ье  вс^хъ! 
зам'Ьтилъ  тотъ. 

—  Художникъ  -  писатель  долженъ  быть  объективенъ, 
т.  е.  безпристрастенъ,  продолжалъ  редакторъ: — долженъ 
писать,  какъ  наприм'Ьръ,  графъ  То.ютой,  всякую  жизнь, 
какая  попадется  ему  подъ  руку,  потому  что  жизнь  всего 
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общества — смешанна  и  слитна.  У  него  всЬ  слои  перета- 
сованы, какъ  оно  и  есть  въ  действительности.  Рядомъ  съ 
лицомъ  изъ  высшаго  круга,  онъ  пишетъ  и  мужика,  и  ба- 
бу-ключницу, и  даже  взб-Ьсившуюся  собаку.  Изъ  столич- 
ныхъ  салоновъ  онъ  переноситъ  читателя  въ  избу  домо- 
витаго  крестьянина,  на  пчельникъ,  на  охоту,  и  съ  такою 
же  артистическою  любовью  рисуетъ— и  военныхъ,  и  стат- 
скихъ,  и  баръ,  и  слугъ,  кучера  и  лошадей,  л-Ьсъ,  траву, 
пашню...  все!  Онъ,  какъ  птицеловъ  с^тью,  накрываетъ 
своей  рамкой  ц-Ьлую  панораму  всякой  жизни  и  пишетъ — 
8ше  1га,  какъ  справедливо  говоритъ  профессоръ.  Сделай 
онъ  иначе— онъ  бы  солгалъ,  а  талантъ  лгать  не  можетъ, 
если  же  солжетъ,  т.  е.  одно  выставитъ,  а  другое  утаитъ, 
одно  напишетъ  съ  любовью  артиста,  а  другое  пристраст- 
но, т.  е.  умышленно  дурно,  то  онъ  перестанетъ  быть  та- 
лантомъ;  выйдетъ  бл-Ьдно,  вяло,  безжизненно,  или  одно- 
сторонне, нев'Ьрно... 

Профессоръ  склонилъ  немного  голову  ва  бокъ,  а  Чеш- 
невъ  откинулся  назадъ,  оба  слушали  внимательно  и  ка- 
жется соглашались  отчасти  съ  т'Ьмъ,  что  говорил ъ  ре- 
дакторъ.  Суховъ  тихонько  з'Ьвнулъ  въ  руку,  другхе,  для 
развлечен1я,  допивали  свои  рюмки,  кое-кто  -Ьлъ  десертъ. 
Старый  беллетристъ  Скудельниковъ  поднялъ  глаза  на  ми- 
нуту на  редактора,  обвелъ  взглядомъ  прочихъ  гостей  и 
опять  сталъ  смотреть  на  столъ,  гд^,  прямо  противъ  его 
носа,  лежали  въ  десертныхъ  вазахъ  дыня  и  ананасъ. 

—  Но  в^дь  и  нашъ  авторъ,  сказалъ  Чешневъ:  —  кое- 
гд^  касается  другихъ  зван1й,  наприм4ръ  —  опискваетъ 
швейцара,  прислугу... 

—  Да,  перервалъ  Кряковъ:— описываетъ  какъ  собакъ, 
съ  напускнымъ  презр-Ьшемъ!  остроумно  называетъ  ихъ 
«сощалистами».  Вотъ  онъ  какъ  касается!  глумится  надъ 
величайшей  идеей  в^ка,  идеей  равенства! 
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—  Действительно,  онъ  нам'Ьренно  и  бережно  обхо- 
дить все  вульгарное,  продолжалъ  редакторъ:  —  это 
правда! 

—  Да  оно  тутъ  нейдетъ,  возразилъ  Чешневъ:  —  ему 
н^тъ  м-Ьста!  Если  «низы»,  какъ  говорите  вы,  не  см-Ь- 
шиваются  съ  верхами  въ  частной  жизни,  то  стало  быть 
и  верхи  живутъ  отд'Ьльно,  своимъ  кругомъ.  Сколько  со- 
временпыхъ  писателей  намеренно  изб^гаготъ  упоминать 
о  верхахъ!  Зач-Ьмъ,  наприм4ръ,  живописецъ,  еслибъ  за- 
хот-Ьлъ  нарисовать  эту  столовую  и  насъ  всЬхъ,  вставилъ 
бы  зд-Ьсь  мужика  изъ  харчевни,  или  вотъ  одного  -  изъ 
этихъ  лакеевъ,  что  намъ  служили,  посадилъ  бы  съ  нами 
за  столъ? 

—  Вы  взяли  крайности,  позвольте  зам-Ьтить!  возра- 
зилъ редакторъ: — между  верхами...  и  лакеями,  мужиками, 
вдутъ  ц^лые  ряды  —  по  професс1ямъ,  положешю,  воспи- 
ташю,  нравамъ... 

—  Да  еслибъ  вашъ  авторъ  сталъ  писать  харчевню,  то 
онъ  посмотр^&лъ  бы,  не  поналъ  ли  туда  какой  нибудь 
баринъ,  и  написалъ  бы  его  одного,  а  мужиковъ  обошелъ 
бы!  сказалъ  Кряковъ. 

—  Онъ  вовсе  не  написалъ  бы  харчевни!  спорилъ 
Чешневъ:  —  онъ  тамъ  не  былъ  и  не  знаетъ  ея  посЬти- 
телей. 

—  И  знать  не  хочетъ!  вотъ  что  скверно!  Русская 
жизнь  не  на  верхахъ!  Ея  тамъ  н'Ьтъ! 

Чешневъ  пожалъ  плечами,  друпе  улыбнулись. 

—  Вамъ  хотелось  бы,  чтобъ  онъ  изобразилъ  ту  рус- 
скую жизнь,  гд-Ь  и  грязь,  и  пятна  на  скатерти,  и  неме- 
теный полъ... 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Зач^мъ  опять  брать  крайности?  говорилъ  примири- 
тельно   ;1;урпалистъ,    обращаясь    и    къ    Чешневу,    и    къ 


—    89    — 

Крякову.  —  Штъ  надобности  умышленно  искать  сора 
и  пятенъ,  чтобы  щеголять  ими;  но  нельзя  и  обходить 
бережно  и  брезгливо  все  обыденное,  гд^  не  всегда  бле- 
стятъ  чистота  и  изящество!  А  авторъ  очень  тщательно 
сортиру етъ  и  лица,  и  вещи  —  даже  какъ  будто  чи- 
ститъ  и  самую  природу,  подскабливаетъ  пейзажи,  чтобъ 
не  попала  туда  какая  нибудь  соломепка  или  соринка. 
Это  значить  выскабливать  и  жизнь.  Если  можно  обчи- 
стить и  обделать  такъ  людей,  то  изъ  природы  не  вы- 
кинешь всего  ненужнаго;  будетъ  ненатурально.  Удалите 
и  изъ  людскихъ  фигуръ  всЬ  характеристическ1я,  типич- 
ныя  особенности,  детали  —  выйдетъ  безлично  и  безжиз- 
ненно. 

Чешневъ,  склоня  голову,  слушалъ  въ  раздумь-Ь  этотъ 
стройный  критическ1й  пер10дъ. 

—  Тутъ  есть,  конечно,  некоторая  доля  правды,  ска- 
залъ  онъ,  наконецъ,  съ  легкимъ  вздохомъ:  —  авторъ... 
пуристъ  не  въ  одномъ  язык'Ь,  но  и  въ  герояхъ  своихъ, 
и  въ  декорац1яхъ  романа.  Но  в-Ьдь  и  въ  людяхъ,  и  въ 
природ-Ь,  розлито  много  этой  прибранности  и  изящества^ 
если  не  вглядываться  слишкомъ  пристально;  онъ  и  пи- 
шетъ,  какъ  ему  кажется  то,  на  чемъ  останавливается  его 
взглядъ!  Вы,  конечно,  не  заметили  натянутости;  чопор- 
ности въ  его  роман-Ь?  Онъ  только  въ  высшей  степени 
приличенъ,  но  простъ  и  естественъ... 

—  Приличенъ,  пожалуй;  но  естественъ — едва-ли  можно 
сказать,  именно  потому,  что  слишкомъ  заботится,  чтобъ 
не  попало  въ  его  салоны  «фламандскаго  сора»,  по  вы- 
ражешю  Пушкина,  т.  е.  обыденной  жизни,  сказалъ  жур- 
налистъ. 

—  Ему  тамъ  и  не  м'Ьсто — согласитесь! 

—  Не  знаю;  но  отсутств1е  живыхъ  деталей  отяимаетъ 
много  жизни  у  людей  и  природы — опять  скажу.  Уловить 
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и  передать  правдивую  черту  чувства  въ  данный  моментъ^ 
иди  движен1е  мыслп  въ  лиц-Ь  челов-ЬчесЕомъ — это  психо- 
логичесБШ,  внутренн1й  реализмъ;  обстановить  сцену  ре- 
альными, верными  деталями  —  это  вн'Ьшнхй  реализмъ,  а 
все  вм'Ьст'Ь  ведетъ  къ  правд-Ь. 

—  Но  в-Ьдь  писатели-художники  и  живописцы,  сознай- 
тесь, часто  рисуютъ  и  пишутъ  много  ненужныхъ  правдъ^ 
которыхъ  можно  бы  избежать.  Наприм'Ьръ,.. 

—  Наприм'Ьръ,  перебилъ  Кряковъ  —  запахъ,  который 
Петрушка,  лакей  Чичикова,  носитъ  везд-Ь  съ  собой;  этотъ 
прим'Ьръ,  что  ли,  хотите  вы  привести? 

ВсЬ  засмеялись,  Лилина  покраснела. 

—  Да...  хоть  этотъ  и  мнопе  друпе,  все  ненужные 
признаки. 

—  Объ  этомъ  ужъ  давно  спорили,  и  Б^-шнсшй  р^шилъ 
этотъ  сноръ!  сказалъ  Кряковъ. — Почитайте  его  страницы, 
где  онъ  разсуждаетъ  объ  этой  фарисейской  опрятности; 
нельзя,  видите,  сказать,  «воняетъ»,  нельзя  выговорить 
при  дамахъ  (онъ  покосился  на  Лилину)  слово  блоха  и 
т.  п.  Послушать  этихъ  привередниковъ  и  переделать  рус- 
ск1й  языкъ  на  хорош1й  тонъ,  такъ  придется  не  говорить 
по  русски,  а  только  тыкать  пальцемъ  въ  воздухъ!  Не- 
вужное!  что  въ  жизни  есть — все  нужно! 

—  Вы  идете  по  следамъ  Гегеля,  заметилъ  съ  улыбкой 
профессоръ: — все  существуюш,ее  разумно!  Но  не  все 
нужное  въ  жизни — нужно  въ  искусстве,  позвольте  доба- 
вить вашъ  афоризмъ! 

—  Напротивъ,  ненужное  играетъ  и  въ  искусстве  боль- 
шую роль,  сказалъ  Кряковъ,  —  накъ  и  въ  самой  жизни, 
стало  быть  оно  и  нужно. 

—  Какъ  ненужное  въ  жизни — нужно?  спросилъ  ирони- 
чески Суховъ;— наорпмеръ...  насморкъ? 

Все  захохотали.  Кряковъ  махнзмъ  рукой. 
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—  Ужъ  это  черезъ-чуръ  парадовсально — позвольте  за- 
м'Ьтить!  сказалъ  хозяинъ. 

—  Штъ,  не  парадоксально!  Я  разумею  подъ  не- 
нушнымъ  всякш  излишекъ  сверхъ  необходимаго.  И  въ 
жизни  только  излишки  и  даютъ  намъ  то,  что  называютъ 
счастьемъ;  кто  какъ  понимаетъ  счастье  —  это  другой 
вопросъ! 

—  Какъ  это  такъ?  позвольте,  позвольте! 

—  Такъ!  оглядитесь  вокругъ,  сказалъ  Кряковъ.  Вс^ 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  огляделись. 

—  Вонь  что  у  васъ  тамъ  на  верху  поставлено,  на 
шкап'Ь? 

—  Какъ   что,    съ    удивлен1емъ  отозвался  хозяинъ:  — 

статуи ... 

—  А  въ  шкап'Ь? 

—  -Въ  шкап'Ь  старинное  серебро...  вы  видите! 
Чешневъ  весело   улыбался,    редакторъ,    профессоръ  и 

некоторые  изъ  гостей  тоже,  предвидя,  къ  чему  ведетъ 
р-Ьчь  Кряковъ.  Друпе  же  наивно  гляд'Ьли  на  предметы, 
которые  онъ  называлъ, 

—  Вонъ  и  на  стол-Ь  серебро,  продолжалъ  Кряковъ: — 
подъ  ногами  коверъ;  вонъ  бронзовые  канделябры...  разъ^ 
два,  три  —  четыре...  вонъ  тридцать  или  сорокъ  св'Ьчей 
горятъ  вм'Ьсто  двухъ  или  трехъ!  РазвЬ  все  это  нужно? 
А  эти  перепелки,  а  дорогая  зелень,  десертъ,  а  вина 
двадцать  бутылокъ?... 

—  Какъ  же  иначе?  везд-Ь  все  это  есть!  говор илъ  хо- 
зяинъ:— стало  быть  нужное! 

—  Н'Ьтъ,  не  везд^;  выгляните  только  въ  окошко.  Все 
это  ненужное,  излишки...  и  они  составляютъ  ваше,  и — 
вотъ  всЬхъ  ихъ  —  счастье.  Можно  "Ьсть  на  глиняныхъ 
тарелкахъ,  а  не  на  серебре,  пить  воду  или  квасъ,  ну^ 
пиво — а   вы   пьете  и  ^дите    все    ненужное,    излишекъ... 
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Издержки  на  одно  необходимое  не  сд-Ьдали  бы  вамъ  ни- 
ыалМшаго  удовольств1Я...  наприы^)ръ,  покупка  дровъ, 
или  говядины  себ'Ь  на  об'Ьдъ,  овса  лошадямъ  А  вотъ 
васъ  радуетъ  накупать  всего  этого,  ненушнаго...  или  въ 
карты  выиграть  и  проиграть. 

—  Т1еп8,  се1а  с'ез!  уга1!  сказалъ  одинъ  гость. 

Урановъ,  генералъ,  Суховъ  и  Иванъ  Петровичъ — слу- 
шала, добродушно  улыбаясь,  не  зная,  что  отв'Ьтить  на 
этотъ  парадоксъ.  ВсЬ  съ  любопытствомъ  смотр-бли  на 
Крякова. 

—  Д1огена  корчатъ!  тихо  зам'Ьтилъ  кто-то. 

—  Что  вы  всЬ  уставились  на  меня?  сказалъ  онъ: — не 
правда,  что  ли?— ВсЬ  засм'Ьялись. 

—  Штъ,  тутъ  есть  и  правда!  отозвался  Урановъ. 

—  Ну,  и  въ  искусстве  то  же:  изобразите,  тамъ,  лю- 
бовь, что  ли,  безъ  реальныхъ  атрибутовъ,  безъ  обста- 
новки... 

—  Атрибуты!  шепталъ  генералъ. 

—  И  выйдетъ  вздоръ!  какая-нибудь  д'Ьва  на  ска- 
л'Ь...  чего  не  бываетъ!  добавилъ  Кряковъ, 

—  Но  в'Ьдь  Пушкинъ,  какъ  велик1й  реалистъ  и  въ  то 
же  время  классикъ,  прибавилъ  къ  д^в'Ь  въ  одежд-Ь  6  4- 
лой  п  а  дъ  волнами,  бурю  и  покрывало,  ко- 
торымъ  игралъ  в-Ьтер  ъ — п  вышло  картинно  и  прав- 
диво, т.  е.  реально!  сказалъ  профессоръ.  —  Это  и  есть 
поэз1я! 

—  Куда  его  клубничное  влечен1е  завело:  на  скалу! 
«м-Ьялся  Кряковъ. — Это  ужъ  вовсе  ненужное! 

—  Позвольте,  позвольте,  остановилъ  его  профессоръ: — 
вы  противор'Ьчпте  сами  себЬ:  вы  сеичасъ  возвели  не- 
нужное въ  законъ— и  въ  жизни,  и  въ  искусств'Ь... 

—  Ненужное,  да  правдивое!  поймите  меня:  — 
что  бываетъ!    а  черти  надъ    бездной  не  л  е- 
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таютъ    и    д'Ьвы   на   с  к  а  л  ах  ъ  не  рисуются!    огры- 
зался Кряковъ. 

—  Авторъ  нашъ  классикъ,  онъ  чуждается  реализма — 
это  правда,  заговорилъ  опять  профессоръ.— Онъ  строга 
придерживается  во  всемъ  классическаго  стиля.  Онъ  ближе 
къ  идеалу,  нежели  къ  типу,  и  отъ  того,  между  прочимъ, 
чуждается  житейскихъ  обыденныхъ  мелочей  жизни.  Это 
его  вкусъ,  воспитан1е  или  природа,  накъ  хотите.  Но  в^дь 
и  вкусы  дробятся  на  роды,  какъ  само  искусство  д-Ьлится 
на  школы.  Различ1е  школъ  и  стилей  обусловливается  между 
прочимъ  различ1емъ  вкусовъ  артистическихъ  натуръ.  Это 
тропинки,  по  которымъ  расходятся  артисты,  следуя  каж- 
дый своей  натуре... 

—  Ну,  заиграла  музыка!  вставилъ  Кряковъ  въ  полго- 
лоса, но  его  услыхали  и  засм'Ьялись,  и  ораторъ  тоже. 

—  Одинъ  ищетъ,  наприм-Ьръ,  природы  въ  глубине 
дремучаго  л-Ьса,  въ  степи,  въ  дикихъ  скалахъ,  продол- 
жалъ  онъ, — а  другой  видитъ  и  любитъ  ее  въ  парьахъ, 
возд'Ьланныхъ  садахъ  и  цв-Ьтникахъ!  Кто  пишетъ  мадоннъ^ 
библейск1е  или  миеологичесше  сюжеты;  другхе— вседнев- 
ную пеструю  жизнь.  Новые  художники  хотятъ  смешать 
все,  подвести  подъ  §епге... 

—  Не  клевещите  на  новыхъ  художниковъ;  они  не  см-Ь- 
шиваютъ  никакихъ  школъ  и  стилей,  а  просто  знать  ихъ 
не  хотятъ!  забушевалъ  опять  Кряковъ. — Вс^ — и  Юпитеры, 
и  Венеры,  ваши  ангелы  у  вратъ  эдема  и 
черти  надъ  бездной,  отжили  свой  в-Ькъ  и  ничего 
не  говорятъ  бол-Ье  представлен1ю  артиста.  Новые  ху- 
дожники пишутъ,  что  видятъ  и  знаютъ  въ  природ-Ь  и  въ 
жизни,  и  если  заглядываютъ  въ  исторш,  то  и  библей- 
ск1я  событ1я  угадываютъ  и  пишутъ,  какъ  они  случились, 
а  не  какъ  смотрятъ  на  нихъ  идеалисты  въ  свои  очки, 
сквозь  тысячед^тхя... 
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Посл-Ь  этого  наступила  пауза  и  Чешневъ  съ  грустью 
поникъ  головой,  прошептавъ: — Боже  мой!  будетъ  ли  ко- 
нецъ  этому  дикому  разгулу! 

—  Такъ  вы  полагаете,  обратился  онъ  потомъ  къ 
редактору,  не  глядя  на  Крякова, — что  одни  джентльмены, 
ихъ  кругъ,  нравы,  бытъ,  не  могутъ  быть  предметомъ 
художественнаго  произведенхя?.. 

—  Как1е  это  джентльмены?  вмешался  опять  Кряковъ: — 
эти  причесанные,  прибранные  господа,  которые  ходятъ 
около  другъ  друга,  боясь  дотронуться  одинъ  до  другаго, 
кланяются,  изъясняются  въ  любви  и  дружбе,  какъ  т'Ьни? 
Они  'Ьдятъ  и  пьютъ  какъ  по  нотамъ...  Какая  же  это 
жизнь!  разв'Ь  такъ  живутъ? 

—  Конечно,  нехотя  возражалъ  ему  Чешневъ:  —  при 
отсутствш  воспиташя  нравы  обозначаются  иначе...  очень 
живо  и  натурально.  Но  избави  Боже  иногда  отъ  такой 
натуры! 

—  Кажется,  г.  Кряковъ  не  доволенъ  т'Ьмъ,  вставилъ 
редакторъ: — что  авторъ  изображаетъ  одну  парадную  сто- 
рону жизви,  жизнь  са.юновъ,  въ  форм']Ь  строго  услов- 
ныхъ,  регулированныхъ  отношен1ц  между  лицами,  и 
даетъ  мало  простора  и  свободы  мысли,  чувству,  стра- 
стямъ.  Это  тоже  правда!  Онъ  не  трогаетъ  психическихъ 
тайнъ  и  отъ  того  поневол'Ь  изображаетъ  все  поверхностно 
и  условно... 

—  И  называетъ  еще  это  романомъ!  насм-^шливо  при- 
бавилъ  Кряковъ. 

—  Какъ  же  вы  назовете  это?  спросилъ  Урановъ. 

—  Это  протестъ  аристократизма  и  милитаризма  про- 
тивъ  демократ1и — вотъ  какъ  я  назову!  сердито  сказалъ 
онъ, — Протестъ  привиллегированныхъ  сослов1й,  съ  ихъ 
роскошью,  приторною  утонченностью,  противъ... 

—  Противъ  грубости,    цинизма,    неряшества,    всякой 
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моральной  и  матер1альной  распущенности...    это  правда! 
добавилъ  Чешневъ  тоже  пылко. 

Генерадъ,  Суховъ  и  Урановъ  засм']&ялись.  —  В1еп  сИИ 
раздалось  съ  другаго  конца  стола. 

—  И  это  подвигъ  со  стороны  автора,  продол жалъ 
Чешневъ.  —  Давно  пора  было  поднять  копье  противъ 
буйнаго  натиска  на  все  то,  ч-Ьмъ  живетъ  и  держится  об- 
щество. 

—  Наприм^ръ  —  на  что?  почти  грубо  спросилъ  Кря- 
ковъ. 

—  Напрпм^ръ,  на  челов^ческ1я  прилич1я,  уважен1е 
къ  челов-Ьческому  достоинству,  сдержанность,  обуздан1е 
дикихъ  страстей  —  и  вм-Ьст^  съ  этимъ,  конечно,  и  на 
соотв-Ьтствующхя  формы  общежит1я,  на  утонченность  нра- 
вовъ,  такъ  же,  какъ  на  чистый  вкусъ  и  здравыя  поня- 
т1я...  и  въ  искуствахъ!  С.ювомъ,  протестъ  противъ  вся- 
кой расшатанности  и  растрепанности  въ  людскомъ  об- 
ществ-Ь,  противъ  всякаго  зв-Ьроподобхя!  Вотъ  въ  чемъ 
состоитъ  подвигъ  автора!  Человечество  долгимъ  и  труд- 
нымъ  путемъ  достигало  этихъ  результатовъ,  а  тутъ 
вдругъ  явилось  покол'Ьн1е,  которое  хочетъ  стереть  все 
добытое  тысячел'Ьт1ями...  И  что  оно  поставитъ  на  это 
м'Ьсто?  Вотъ  противъ  этой  лжи  и  грубаго  насил1я  и  про- 
тесту етъ  авторъ! 

—  Н'Ьтъ,  бурно  заговори лъ  Кряковъ: — онъ  протестуетъ 
противъ  простоты  нравовъ,  естественности  быта,  требо- 
ван1й  времени,  противъ  челов'Ьческихъ  правъ,  личной 
свободы,  равенства!.,  вотъ  въ  чемъ  подвигъ  вашего  ав- 
тора! Онъ  хочетъ  защитить  положенхе  своихъ  героевъ  на 
верху,  ихъ  привиллегированную  утонченность,  роскошь, 
уклонен1е  отъ  прямаго  и  положительнаго  труда! 

—  Пошли  за  полищей,  тихо,  удерживая  см4хъ,  ска- 
залъ  Суховъ  хозяину. 
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—  Постой,  не  м^шай!  Это  любопытно!  отв^чалъ  тотъ. 

—  Труда!  съ  горькимъ  см'Ьхомъ  повторилъ  Чешневъ: — 
да  разв'Ь  эти  новые  тунеядцы  не  отъ  труда  бежали  въ 
свои  трущобы  и  пропов^дуготъ  разд'Ьлъ  чужой  собствен- 
ности! 

Кряковъ  выпилъ  стаканъ  краснаго  вина. 

—  А  на  скромные,  низш1е  классы  общества  вашъ 
авторъ-аристократъ  брызжетъ  презр-Ьшемъ!  Такъ,  Митя? 
ты  в4дь  слышалъ,  обратился  онъ  къ  студеату:  —  брыз- 
жетъ? 

—  Не  помню!  сназалъ  тотъ  со  см'Ьхомъ:  —  что  ты 
ссылаешься  на  меня?  говори  за  себя! 

—  Гд'Ь  же?  спросилъ  Чешневъ,  —  о  низшемъ  классе 
тамъ  даже  не  упомянуто! 

—  А  зач-Ьмь  не  упомянуто?  р4зко  отозвался  Кряковъ. 

—  Вотъ,  прошу  угодить!  сказа лъ  Чешневъ  и  засме- 
ялся. 

—  Объ  этомъ  сейчасъ  только  говорили,  нрибавилъ 
онъ,  —  и  исчерпали  этотъ  предметъ.  Мы  сказали  уже, 
что  авторъ  не  знаетъ  другихъ  классовъ... 

—  И  знать  не  хочетъ!  значитъ,  презираетъ!  И  какъ 
ему  не  презирать!  всЬ  герои  его  —  образцы  изящества, 
утонченности  мыслей,  чувствъ,  р-Ьчи  —  и  всЬ  ничего  не 
д-Ьлаютъ!  Какъ  же  вдругъ  ввести  въ  ихъ  кругъ  труже- 
ника, отъ  котораго  можетъ  почуяться  запахъ  трудоваго 
пота...  виноватъ...  транспиращи  —  (поправился  онъ  съ 
улыбкой  и  ироничесЕимъ  поклономъ  ко  всЬмъ),  и  кото- 
рый, пожалуй,  скажетъ  «воняетъ  дымомъ»,  вм-Ьсто  «пах- 
нетъ  дымомъя .  Еще,  того  гляди,  явится  въ  поношенномъ 
платье,  безъ  перчатокъ...  вотъ  какъ  я  прпшелъ:  изви- 
ните! сказа  лъ  онъ  хозяину,  показывая  голыя  руки. 

—  И  я  тоже  не  надеваю  ихъ!  перебилъ  Чешневъ  со 
см^Ьхомъ. 
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—  И  вдругъ  такой  авторъ,  продолжалъ  Кряковъ,  — 
нарисовалъ  бы  мужика,  мещанина,  мелкого  чиновника, 
труженика,  ремесленника...  Какъ  же!  барыни,  пожалуй, 
его  не  стали  бы  читать! 

—  Я,  и  всЬ  почти  мои  знакомыя  дамы  читали  и 
знаемъ  Гоголя!  сказала  вдругъ  Лилина. 

Кряковъ  мутно  взглянулъ  на  нее. 

—  Вы?  возразилъ  онъ: — не  можетъ  быть! 

—  Отчего? 

—  Еслибъ  вы  читали  Гоголя  и  другихъ  народныхъ 
писателей  —  ваши  глаза  смотрели  бы  иначе  и  не  было 
бы  у  васъ  этой  блаженной  улыбки. 

Она  сконфузилась  и  смотр-Ьла  въ  недоум'Ьн1и  вокругъ. 

—  ^и'е81:-се  ди'П  йИ?  спросила  она  сосЬда. 

—  Вез  801^1868!  Сгагйег-уоиз  Ыеп  йе  1е  соп1ге(11ге! 
отв-Ьчалъ  тотъ,  улыбаясь. 

—  Вотъ  такъ  лучше,  прибавилъ  Кряковъ: — объясняй- 
тесь на  своемъ  природномъ  язык^  и  оставьте  Гоголя  въ 
поко^! 

—  В1еи,  В1еи,  В1еи!  Vо^1а  ип  опгз  та1  1ёсЬё!  донес- 
лось съ  другаго  конца  стола  —  и  всЬ  засм'Ьялись.  Кря- 
ковъ остановился  было,  но  махнулъ  рукой,  засм'Ьялся 
самъ  и  продолжалъ,  обращаясь  къ  Чешневу: 

—  Штъ,  всЬ  эти  лица  романа — кучка  праздныхъ  лю- 
дей, живущихъ  жирно  и  наслаждающихся  на  счетъ  на- 
рода, а  сами  ничего  не  д'Ьлающхе!  Вотъ  что  вашъ  выс- 
ш1й  классъ!  стоитъ  ли  описывать  его! 

—  Боже  мой?  почти  застоналъ  Чешневъ: — какая  злоба 
и  клевета!  Праздныхъ!  Да  кто  же  управляетъ,  вм'Ьст'Ь 
съ  высшей  властью,  судьбами  нашей  страны?  горячо  об- 
ратился онъ  къ  Крякову. — Кто  поставилъ  ее  на  высокую 
ступень  извн^  и  кто  держитъ  силу,  порядокъ  и  ходъ  жи- 
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зни  внутри — какъ  не  лица  того  же  круга,    изъ  котораго 
авторъ  взялъ  своихъ  героевъ? 

—  Штъ!  трудомъ,  кровью  и  духомъ  народа  держится 
все!  рыкалъ,  накъ  левъ,  Кряковъ,  съ  блистающими  гла- 
зами. 

Студентъ  поталЕивалъ  его  тихонько  въ  бокъ. 

—  Да  разв§  мы  всЬ — не  народъ?  разв-Ь  эти  графы, 
князья,  ихъ  предки  —  не  изъ  народа  и  не  народъ?  спо- 
рилъ  Чешневъ. 

—  Были!  а  теперь  л'Ьзутъ  изъ  кожи,  чтобы  уйти  отъ 
него  дальше,  не  походить  на  него!  Разрушаютъ  даже 
посл'Ьднюю  связь  съ  нимъ  —  языкъ;  стараются  быть  ему 
непонятнымъ,  говорить  по-французски,  по  англшски,  вся- 
чески, лишь  бы  не  по-русски! 

Чешневъ  вздохнулъ  и  поникнулъ  головой  передъ  этой 
последней,  конечно,  неоспоримой  правдой  на  счетъ  языка. 

—  Да  и  въ  своемъ-то  язык'Ь  много  иностранныхъ 
словъ  употребляютъ,  въ  полголоса  сказалъ  генералъ: — 
что  правда,  то  правда! 

—  Это  отчасти  справедливо,  съ  отт'Ьнкомъ  грусти  за- 
м'Ьтилъ  Чешневъ:  —  и  въ  этомъ  смысл-Ь  мы  вс^,  по- 
жалуй, давно  не  народъ.  И  вы  тоже:  од-Ьты  вы  не  по- 
русски  и  употребляете  много  не  русскаго  и  кром-Ь  языка. 
Да  и  русск1Й  языкъ,  которымъ  вы  говорите,  не  тотъ, 
которымъ  говорить  народъ;  онъ  васъ  не  пойметъ,  а  вы 
на  его  язык'Ь  говорить  не  ум-Ьете. 

—  Отъ  того,  что  его  не  учатъ  понимать  насъ,  дер- 
жать умышленно  въ  нев-Ьжеств-Ь... 

—  Но  в-Ьдь  если  онъ  выучится  од'Ьваться,  говорить  не 
по-русски,  пить,  4сть  не  русское,  какъ  мы  теперь,  такъ 
в^Ьдь  онъ  перестанетъ  быть  т4мъ  народомъ,  какой  вы  ра- 
зу м-Ьете.  Все  это  всегда  такъ  было  и  будетъ;  это  в-Ьчное 
колесо!  Стало  быть,    вы  негодуете,    зач^мъ  не  всЬ  ввер- 
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ху,  или  зач'Ьмъ  мы  всЬ  не  внизу!  Но  в^дь  это  физичес- 
ки невозможно?  Вы  не  хотите  понять,  что  народъ  состав- 
ляетъ  только  часть  того,  что  называется  нащей!  Вы,  по 
крайней  м4р4,  скажите,  чего  вы  хотите?  Какое  ребяче- 
ство! 

—  Не  ребячество,  а  соц1ализмъ  это  называется!  Го- 
ловы, получше  нашихъ  съ  вами,  р'Ьшаютъ  этотъ  вопросъ; 
а  намъ  нечего  спорить! 

ВсЬ  опять  громко  засмеялись.  Р-Ьшительно  всЬмъ  было 
весело  отъ  этихъ  дебатовъ.  И  Чешневъ  засмеялся.  Ге- 
роемъ  вечера  былъ  не  авторъ  и  его  романъ,  а.  Кряковъ 
и  оригинальные  прхемы  его  полемики. 

—  Чему  вы  обрадовались!  сердито  сказалъ  Кряковъ. 
См^хъ  удвоился. 

—  Что  же  это  такое  этотъ  соцхализмъ?  спросилъ  ге- 
нералъ. 

—  Вамъ  любопытно?  обратился  къ  нему  Кряковъ:  — 
спросите  того  фельдфебеля,  котораго  Скалозубъ  хот-Ьлъ 
дать  Репетилову  въ  Вольтеры,  а  меня  увольте  отъ  от- 
вета! 

—  Въ  нашъ  огородъ  камешки  бросаетъ!  добродушно 
зам^тилъ  генералъ,  видя  общ1й  см'Ьхъ. 

—  Народность  или,  скажемъ  лучше,  нацюнальность— 
не  въ  одномъ  язык'Ь  выражается,  сказалъ  посл4.  н'Ькото- 
раго  молчашя  Чешневъ. — Она  въ  дух'Ь  единен1я  мысли, 
чувствъ,  въ  совокупности  вс^хъ  силъ  русской  жизни!  Пусть 
космополиты  мечтаютъ  о  будущемъ  отдаленномъ  сл1ян1и 
всЬхъ  племенъ  и  нац1ональностей  въ  одну  человеческую 
семью,  пусть  этому  суждено  когда-нибудь  и  исполниться, 
но  до  т^хъ  поръ,  и  даже  для  этой  самой  ц^ли — еслибъ 
такова  была,  въ  самомъ  д^л-Ь,  конечная  ц^ль  людскаго 
быт1я — необходимо  каждому  народу  переработать  всЬ  со- 
ки своей  жизни,  извлечь  изъ  нея  всЬ  силы,  весь  смыслъ, 
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всЬ  качества  и  дары,  какими  онъ  над'Ьленъ,  и  принести 
эти  нащональные  дары  въ  общечелов'ЬчесЕш  капиталъ! 
Ч^мъ  сильнее  народъ,  т^мъ  богаче  будетъ  этотъ  вкладъ 
и  т^мъ  глубже  и  зам-Ьтн-Ье  будетъ  та  черта,  которую  онъ 
прибавитъ  къ  всем1рному  образу  челов'Ьческаго  быт1я. 
Онъ  въ  раздумье  поникъ  головой. 

—  Союте  с'е81;  рго^опй!  шептали  въ  одномъ  конц-Ь. 

—  Это...    это...    знаете...  началъ  Суховъ: — это  прав- 
да!.. И  онъ  запилъ  виномъ. 

Беллетристъ  Скудельниковъ  на   минуту  опять   поднялъ 
глаза  на  Чешнева  и  потомъ  снова  впалъ  въ  апатш. 

—  Какъ  это  хорошо  сказано!    1;гё8  ^оИ,    п'е81;-се  раз? 
говорила  Лилина. 

—  Затейливо,  нечего  сказать;    ну,  такъ   что  же?  ска-- 
залъ  Кряковъ: — что  вы  хот'Ьли  этимъ  сказать? 

—  То,  что  русск1Й  народъ  исполняетъ  эту  .свою  вели-^ 
кую  и  нац1ональную  и  человеческую  задачу,  и  что  въ 
ней  ровно  и  дружно  работаютъ  всЬ  силы  великаго  наро- 
да, отъ  царя  до  пахаря  и  солдата!  Когда  все  тихо,  по- 
койно, всЬ,  какъ  муравьи,  живутъ,  работаютъ,  какъ  буд- 
то въ  разбродъ;  думаютъ,  чувствуютъ  про  себя  и  для  се- 
бя; говорятъ,  пожалуй,  и  на  разныхъ  языкахъ;  но  лишь 
только  явится  туча  на  горизонте,  загремитъ  войва,  по- 
стигнетъ  Росс1ю  зараза,  голодъ  —  смотрите,  какъ  соеди- 
няются всЬ  нравственныя  и  вещественныя  силы,  какъ  все 
сливается  въ  одно  чувство,  въ  одну  мысль,  въ  одну  во- 
лю—и какъ  вдругъ  вс^,  будто  подъ  наит1емъ  Св.  Духа, 
мгновенно  поймутъ  другъ  друга  и  заговорятъ  однимъ  язы- 
комъ  и  одною  силою!  Баринъ,  мужикъ,  купецъ  —  вс^ 
идутъ  на  одну  общую  работу,  на  одно  д-Ьло,  на  одинъ 
трудъ,  несутъ  милл1оны  и  копейки...  и  умираютъ,  если 
нужно — и  какъ  умираютъ!  Передъ  вами  уже  не  графы, 
князья,  военные  или  статск1е,  не  м'Ьш.ане  или  мужики — 
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а  одна  великая,    будто  изъ  несокрушимой    м'Ьди  вылитая 
статуя — Росс1я! 

—  Браво!  С'ез^;  зиЫше!  отлично!  закричали  вс4.  — 
За  здоровье  Дмитр1я  Ивановича!  челов'Ькъ,  наливай  шам- 
панское! приказывалъ  Урановъ. 

—  За  что?  Вы  всЬ  это  думаете  и  чувствуете!  гово- 
рилъ  онъ,  отвечая  чоканьемъ  на  чоканье:  —  это  общ1й 
отв'Ьтъ  нашему  собеседнику  г.  Крякову! 

—  Да!  да!  подтвердили  всЬ. 

КрякоБъ  всталъ  со  стула,  готовясь  уходить,  но  вдругъ 
опять  сЬлъ. 

—  До  сихъ  поръ  я  былъ  хорошаго  мн^шя  о  васъ, 
началъ  онъ,  обращаясь  къ  Чешневу,  но  не  договорилъ: 
его  заглушилъ  общш  хохотъ.  —  А  вы  просто  на  просто 
шовинистъ!  выпал  и  лъ  онъ,  когда  вс^  утихли. 

Съ  минуту  длилось  молчан1е.  Профессоръ  потупилъ  гла- 
за, журналистъ  конфузливо  улыбался ,  Скудельниковъ 
вдругъ  взглянулъ  широко  на  Крякова  и  на  Чешнева.  Крас- 
ноперовъ,  Урановъ,  Суховъ  и  генералъ  съ  недоум-Ьнхемъ 
поглядывали  другъ  на  друга. — Что  это  еш,е  такое?  шепо- 
томъ  спросилъ  генералъ  у  Сухова.  Тотъ  спросилъ  о  томъ 
же  Уранова,  Урановъ  у  Чешнева.  Прочхе  съ  усиленнымъ 
любопытствомъ  смотрели  на  Чешнева  и  Крякова.  Тру- 
хинъ  даже  протеръ  очки  платкомъ  и  ждалъ  ответа.  Чеш- 
невъ  взглянулъ  на  Крякова  какъ  будто  съ  сожал*н1емъ. 
Студен  тъ  прятался  отъ  недовольныхъ  взглядовъ  дяди  за 
спину  сосЬда. 

—  Вы  назвали  меня  «шовинистомъ»,  сказалъ  Чешневъ 
тихо  и  почти  печально:— н'Ьтъ,  я  не  ослепляюсь  услов- 
ными сентиментами  и  не  поддаюсь  ходячему,  дешевому 
патр1отизму!  Я  могъ  бы  съ  большимъ  основашемъ,  въ 
свою  очередь,  назвать  васъ  «псевдо-л ибера ломъ»... 
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—  Чтожъ,  назовите;  я  не  обижусь!  развязно  сказалъ 
Кряковъ. 

—  Штъ,  я  этого  не  сд-Ьдаю!  мягко  перебилъ  его  Чеш- 
девъ:— вы  гость  зд^сь  и  ваша  личность  должна  быть  не- 
прикосновенна. 

—  АЬ,  Ьгауо!  ош,  с'ез!  да!  это  урокъ!  Ьедсп  Ыеп 
тёгкёе!  проб'Ьжалъ  тихш  говоръ  за  столомъ.  Кряковъ  по- 
глядывалъ  кругомъ  и  слушалъ  этотъ  говоръ  какъ-то  рав- 
нодушно. 

—  Дайте  же  мн'Ь  вашу  руку!  прибавилъ  Чешневъ,  про- 
тягивая свою. 

—  Извольте!  сказалъ  Кряковъ  и  подалъ  руку. 

—  Но  оставляя  личность  въ  стороп'Ь,  я  не  могу  мол- 
чать предъ  псевдо-лпберализмомъ.  ноты  котораго,  извини- 
те, звучали  въ  вашихъ  р^чахъ.  Этотъ  псевдо-либерализмъ 
точитъ  корни  того  истиннаго  либерализма,  который  одинъ 
ведетъ  къ  прогресу.  Онъ  избралъ  своимъ  девизомъ  раз- 
рушен1е  граждавственности,  цивилизащи,  онъ  не  оста- 
навливается ни  передъ  какими  средствами  — даже  пожара- 
ми, уб1йствами...  и  не  знаетъ  самъ,  чего  хотеть,  и  мчит- 
ся... куда?  задумчиво  спросилъ  какъ-будто  самого  себя 
Чешневъ,  поникая  головою. 

—  Вотъ,  вотъ  —  да,  это  самое!  Что  я,  давеча,  не 
правду  говорилъ?  вдругъ  прорекъ  Красноперовъ. 

—  Тш...    сд'Ьлалъ    ему  Суховъ.  Кряковъ  усм'Ьхнулся. 

—  Ужъ  объ  этомъ  говорили- говорили,  писали- писали, 
а  намъ  все  неймется!  —  сказалъ  онъ. 

—  Онъ  еще  см'Ьется,  каковъ  мо.10децъ!  шептал ъ 
Красноперовъ  сос^Ьдямъ: — какъ  будто  не  его  д'Ьло!  Штъ, 
вы  отвечайте,  куда  онъ  мчится,  этотъ  вагпъ  либера- 
лизмъ?  прибавилъ  старикъ  громко. 

—  Почемъ  я  знаю,  куда!  сказалъ  Кряковъ.  —  Пусть 
р-Ьшитъ  нашъ  мудрецъ!  —  Онъ  указалъ  на  Чешнева. 
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—  Почемъ  я  знаю  —  куда,  повторилъ  Чешневъ:  — 
это  в'Ьрно!  это  одинъ  возможный,  искренн1й  ответь 
псевдо-либерализма!  А  онъ  мчится  мало  по  малу  къ  той 
бездне,  заключилъ  онъ:  —  отъ  которой,  умирая,  отвер- 
нулся и  Герценъ  и  куда  отчаянно  бросился  ман1акъ  Ба- 
кунинъ,  увлекая  за  собой  Панургово  стадо... 

—  Браво!  браво'  закричали  мнопе,  гремя  тарелками, 
звеня  стаканами. 

—  Ну,  я  туда  васъ  не  зову:  сказалъ  Кряковъ  и  опять 
засмеялся. 

Засм-Ьялся  и  студентъ. 

—  Правда,  Митя?  в'Ьдь  я  не  такой?  прибавилъ  Кря- 
ковъ. 

—  Ну,  наслушались  мы  сегодня  и  новой,  и  старой 
мудрости,  сказалъ  Суховъ  своимъ  сос^дямъ: — каково-то 
спать  будемъ? — А  все-таки  весело,  превесело  зд'Ьсь!  за- 
ключилъ онъ. 

—  Да,  весело,  сказалъ  тихо  Урановъ:  —  только  какъ 
мн-Ь  придется  разд'Ьлываться?  Вонъ,  Чешневъ,  и  тотъ 
взволнованъ,  Иванъ  Петровичъ  оскорбленъ,  Лилина  скон- 
фужена и  всЬ  озадачены!  Митя  одинъ  только  въ  усъ 
себ4  не  дуетъ;  ужо  вымою  я  ему  голову!  А  теперь  надо 
какъ  нибудь  загладить  дурное  впечатлимте! 

—  Вы  что-то  хот^Ьлй  еще  сказать  о  нын^шнемъ  чте- 
ши,  Длитрш  Ивановичъ?  обратился  онъ  къ  Чешневу. 

—  Я  хот4лъ  напомнить,  отв^чалъ  Чешневъ,  —  какъ 
нашъ  авторъ  выразилъ  живо,  рельефно  и  патрхотизмъ, 
и  чувство  долга,  въ  одной  картине... 

—  «Рельефно!»  «шовинистъ!»  какъ  еще:  «сикофантъ»? 
шепталъ  генералъ  Сухову: — въ  ушахъ  даже  звенитъ! 

—  Я  говорю  объ  описаши  маневровъ,  продолжалъ 
Чешневъ, — со  стороны  посмотреть — кажется,  пожалуй, 
монотонно;    но    авторъ   поставилъ    читателя    въ  средину 
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картины,  слилъ  его  съ  строемъ  этихъ  русскихъ  душъ, 
сердецъ, — и  вы  чувствуете  себя  единицею  какой-то  ве- 
ликой моральной  и  физической  силы,  и  въ  каждомъ  сол- 
дате, офицере,  генерале,  видите  роднаго  брата,  друга, 
самого  себя! 

—  Величественная  картина!  подтвердилъ  профессоръ. 

—  Да,  эфектная!  зам^тилъ  редакторъ,  —  но  въ  ро- 
мане она  кажется  несколько  офицхальною. . .  натянутою... 

—  Гранд10зная!  сказалъ  Урановъ,  —  воля  ваша! 

—  Гранд10зная  казарма!  р-Ьшилъ  Кряковъ. 

—  С'ез!  1гё8-]оИ!  и  какъ  похоже!  я  много  разъ  бы- 
вала... такъ  похоже,  такъ  похоже!  твердила  съ  датскою 
радостью  Л  и  липа. 

—  Да  вотъ  какъ,  вмешался  генералъ:  —  что  я  за- 
былъ,  гд^&  я  сижу;  такъ  и  кажется,  что  веду  бригаду;  и 
даже  давеча  самъ  поймалъ  себя:  салютую  рукой  вотъ 
эдакъ,    какъ   будто  у  меня  сабля  въ  рукахъ  —  ей  богу! 

—  «Салютую!»  —  поймалъ!  Что,  какое  это  слово; 
разв-Ь  русское?  сказалъ  Суховъ. 

—  Это  казенное,  значитъ  можно,  отв^чалъ    генералъ. 

—  Обращаясь  къ  задаче  романа,  продолжалъ  Чеш- 
невъ:  —  можно,  кажется,  безошибочно  заключить,  что 
главная  ц1;ль  автора  —  поставить  на  свое  м'Ьсто  все  то, 
что  мнопе  стараются  легкомысленно  устранить... 

—  Позвольте  узнать,  что  еще  онъ  хочетъ  ставить  на 
ноги?  противъ  чего  онъ  сражается?  спросилъ  Кряковъ. 

—  Да  вотъ  хоть  бы  противъ  какого-то  напускнаго 
пренебрежен1я  къ  представителямъ  военной  професш... 

—  Военное  званхе  —  с'ез*  ипе  уосаНоп,  соште  иие 
аи1ге!  вставилъ  генералъ. 

—  Что,  и  у  тебя  русскаго  пороху  не  хватило!  ска- 
залъ Суховъ. 
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—  Противъ  военнаго  звашя  никто  не  возстаетъ,  огрыз- 
нулся Кряковъ.  —  Оно  —  весь  народъ! 

—  Шть,  возставали  п  возстаютъ,  спорилъ  генералъ:  — 
гд-Ь  можно  зад^^ть.  осмеять,  брызнуть  перомъ  въ  офи- 
цера —  и  брызнутъ!  Мн-Ь  случалось  самому  нередко  чи- 
тать, да  и  отъ  многихъ  военныхъ  слыхалъ  —  тоже  жа- 
луются. Или — говорятъ — молчатъ  совс^мъ,  какъ  будто 
военныхъ  и  на  св'Ьт'Ь  н^тъ!  обходятъ  и  въ  газетахъ,  и 
въ  пов^стяхъ,  и  на  сцен'Ь— это  что  значитъ!  Пренебре- 
жете! Мы-де  васъ  и  знать  не  хотимъ! 

—  Равнодуш1е,  а  не  пренебрежете,  смягчилъ  ре- 
дакторъ. 

—  Да,  равнодуш1е  —  это  такъ!  сказалъ  Чешневъ, — 
но  знаете  ли,  в-Ьдь  равнодушхе  —  это  самое  коварное 
оруж1е!  Можно  бороться  со  всякою  силою,  но  какъ  одо- 
леть это  гробовое  молчан1е  невидимаго  врага,  это  не- 
признавате  значен1я,  правъ,  —  и  за  к'Ьмъ:  за  воинами! 

—  Вы  это  все  объ  офицерахъ,  что  ли,  говорите? 
спросилъ  Кряковъ;  —  да,  ихъ  не  трогаютъ,  это  правда! 
но  прежде  всего  оттого,  что  обругать  не  позволять,  а 
по  голове  только  гладить  не  за  что!  Да  и  нев-Ьрно  бу- 
детъ,  односторонне,  —  какъ  сейчасъ  разсуждали  —  если 
только  хвалить!  Вотъ  и  молчатъ  —  и  хорошо  д-Ьдають! 
Что  же  общаго  у  военнаго  звашя  съ  офицерами? 

—  Ба!  ба!  ба!  А  они  къ  какому  же  званш  принад- 
лежать? Ч^мъ  они  провинились?  Позвольте,  позвольте, 
милостивый  государь!  горячился  генералъ.  —  За  что  ихъ 
не  любятъ  и  обходятъ? 

—  Обходятъ  ихъ  —  я  сейчасъ  сказалъ  почему,  отв4- 
чалъ  Кряковъ:  —  не  велено  трогать.  А  не  любятъ— по- 
тому что...  За  чт(э  ихъ  любить?  Съ  молоду  они  щего- 
ляютъ:  барствуютъ,  роскошничаютъ  у  Борелей,  въ  обще- 
стве кокотокъ,  катаются  на  рысакахъ  и  давятъ  народъ... 
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—  Когда?  гд'Ь?  позвольте  спросить.  —  В-Ьдь  ужъ  была 
возбуждена  истор1я,  по  навету  печати,  о  какихъ-то  офи- 
церахъ,  будто  они  скачутъ  и  дав  ять  народ  ъ  —  и  оказа- 
лось клеветой! 

—  Давите  сколько  хотите,  все  будетъ  клевета;  на  то 
и  привилегированное  зваБ1е1  добавилъ  Кряковъ. 

Генералъ  и  друг1е  иронически  улыбались... 

—  Ну-съ,  раскошничаютъ  у  Борелей...  еще  ч^мъ  они 
виноваты?  спросилъ  генералъ. 

—  Потомъ  изъ  нпхъ  дресируютъ  губернаторовъ,  раз- 
ныхъ  директоровъ,  правителей...  нужды  н^тъ,  что,  бы- 
вало, въ  обществ'Ь  ходили  разсказы  объ  ихъ  милыхъ 
скандальчикахъ. 

—  Боже  мой!  Боже  мой!  стоналъ  Чешневъ:  —  какая 
злая  несправедливость!  И  это  русск1й  челов-Ькъ  говорить 
о  русскихъ,  о  своихъ  братьяхъ! 

Въ  обществ-Ь  сд'Ьлалось  серьезное  движен1е. 

—  Скажите,  сколько  на  одинъ  скандалъ  между  воен- 
ными приходилось  скандалозъ  между  статскими?  Вся  раз- 
ница только  въ  томъ,  что  одни  собирались  у  Борелей  и 
Дюсо,  а  друг1е  на  какой  нибудь  кСредией  Рогатк-Ь»  пла- 
тили дань  молодости!  Сами  же  вы  говорите  «бывало»; 
в-Ьдь  изменились  же  съ  т-Ьхъ  поръ  нравы,  явились  гла- 
сный судъ,  пресса...  Зач^мъ  же  вы  хотите  возвращать 
насъ  къ  давно  минувтему  одними  злыми  воспоминан1ями? 

Онъ  поникъ  головою  и  вздох нулъ. 

—  Офицеры,  конечно,  бываютъ  молоды,  какъ  и  сту- 
денты, и  правоведы,  и  семинаристы,  прибавилъ  онъ:  — 
т^хъ  вы  извиняете,  а  офицеровъ  н4тъ!  Ужели  вы  не 
видите  благородной  ц^ли  автора — поправить  эту  неспра- 
ведливость, напомнить  о  нихъ,  изобразить  характеръ 
этого  прекраснаго,  хотя  и  непр1ятяаго  вамъ  круга  обще- 
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'тва,  той  группы  его,  которая    идетъ  въ  эту  минуту  бо- 
роться и  умирать  за  Росс1ю? 

Раздались  рукоплескан1я.  Генералъ  всталъ  съ  бокаломъ 
въ  рук^Ь. 

—  Хоть  я  и  воинъ,  но  такъ  мужественно  и  искусно 
сразиться  за  военныхъ  не  съум'Ьлъ  бы.  Позвольте  выпить 
5а  ваше  здоровье!  сказалъ  онъ. 

—  И  мы!  и  мы!  подтвердили  всЬ. 

—  Щеголяютъ...  барствуютъ...  роскошничаютъ!..  на- 
1алъ  опять  Чешневъ,  когда  всЬ  затихли. — Да  разв'Ь  есть 
фугая  жизвь,  бол-Ье  трудная,  бол'Ье  исполненная  д-Ьла 
а  всякихъ  лишен1и,  какъ  жизнь  этой  самой  военной  моло- 
дежи! Вы  считаете  как1я-то  давнишшя,  полинявш1л  пятна 
яа  ихъ  мундирахъ  —  и  пятна  эти  хотите  перенести  на 
д-Ьлую  корпорац1ю!  А  она  идетъ  теперь  поб'Ьждать,  или 
главно  погибать! 

—  Это  народъ,  народъ!  —  все  народъ  твердилъ  Кря- 
ковъ. 

—  Да  в-Ьдь  и  Мининъ  не  одинъ  пошелъ.  а  взялъ 
Оожарскаго!  Боже  мой!  По  вашему,  кто  только  обра- 
зуется, од^пется  по  европейски,  кого  заслуга  выдвинетъ 
впередъ  —  тотъ  и  перестаетъ  принадлежать  къ  народу! 
А  мн-Ь  кажется,  что  скор-Ье  тотъ,  кто  хочетъ  отд-Ьлаться 
этъ  религ1и  своего  народа,  отъ  народнаго  единодуш1я  и 
эдиномысл1я  въ  своемъ  государственномъ  и  обществен- 
номъ  устройстве, — тотъ  неизмеримо  дальше  уходитъ  отъ 
аего,  нежели  т-Ь,  которые  учатся  говорить  на  иностран- 
ныхъ  языкахъ  и  сл^дуготъ  своимъ  вкусамъ,  своимъ  при- 
вычкамъ. 

—  Браво!  браво!  айпигаЫе!  воскликнл^ли  вс^. 

—  Ну,  теперь  уйду!  давай  Богъ  ноги!  Того  и  гляди 
за  полищей  пошлютъ!  ворчалъ  Кряковъ,  но  такъ,  что 
его  слышали  и  невольно  засмеялись.    . 
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—  Не  безпокойтесь;  вы  зд-Ьсь  въ  полной  безопасно- 
сти! сказалъ  Урановъ  почти  обидчиво. 

—  Мы  васъ  не  выдадимъ,  вы  герой!  весело  прибавилъ 
Суховъ. 

—  Погоди  одну  минуту,  удерживалъ  его  студентъ: — 
вонъ  Чешневъ  хочетъ  что-то  сказать! 

—  Вы  говорите  о  богачахъ,  щеголяхъ,  сказалъ  Чеш- 
невъ:  —  но  в'Ьдь  они  и  не  въ  военномъ  быту  жили  бы 
также,  даже  шире  и  роскошнее, — а  въ  кругу  товарищей 
они  все  таки  ограничены  услов1яыи  своего  быта.  Но 
В'Ьдь  это  исключен1я;  мвого  ли  пхъ?  А  не-богачи,  живу- 
щ1е  въ  казармахъ,  жалованьемъ?  А  въ  арм1и  —  разбро- 
санные по  селамъ  и  деревнямъ?  Спросите,  какъ  они  рос- 
кошничаютъ? 

—  Этихъ  авторъ  не  коснз'лся,  съ  злой  улыбкой  зам-Ь- 
тилъ  Кряковъ. 

—  Пусть  такъ!  авторъ  показалъ  квинтъ-эсенц1ю  воен- 
наго  звашя:  высп11я,  тонко  выработанныя  типичныя  черты 
чести  и  военнаго  достоинства — словомъ,  взялъ  вершины... 

—  Да  разв-Ь  честь — это  привилег1я  военная,  полковая, 
какъ  полковая  музыка,  что-ли...  а  не  свойство  всЬхъ  по- 
ря дочныхъ  людей  въ  мундирахъ  и  не  мундирахъ?  А  онъ 
усвоилъ  ее  имъ  какъ  исключен1е! 

—  Онъ  этого  нигд'Ь  не  говор итъ,  онъ  только  коснулся 
н-Ькоторыхъ  формъ  ея;  есть  степени  и  оттЬнки,  своеоб- 
разные обычаи,  услов1я,  существующ1я  во  всякоыъ  дЬл'Ь 
для  однихъ,  несущ,ествующ1^1  для  другихъ... 

—  Въ  дЬл-Ь  чести  все  равно!  все  равно!  твердилъ 
Кряковъ.  . 

—  Ну,  н-^тъ,  зам'Ьтилъ  генера.1ъ: — уйти,  напримЬръ, 
изъ  департамента  или  уйти  съ  военнаго  поста — есть  раз- 
ница! 

ПослЬ  этого  настала  пауза. 
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—  Да ,  романъ  зам-Ьчательный ,  разсушдалъ  журна- 
листъ:  —  еслибъ  онъ  явился  л^тъ  сорокъ  назадъ,  онъ 
произвелъ  бы  сильнз'ю  сенсащю  въ  обществ'Ь! 

—  А  теперь? 

—  Теперь,  съ  Гоголя,  все  до  того  охвачено  отрица- 
тельнымъ  направлен1емъ,  что  положительный  типъ  лица 
почти  невозможенъ  въ  литературе.  Къ  этому  подос- 
п-^лъ  реализмъ,  врелъ  новые  пр1емы  въ  искусство  и  одер- 
жа)1ъ  безповоротную  поб-Ьду  надъ  классицизыомъ. 

—  Вы  думаете,  что  классицизмъ  исчезнетъ  въ  искус- 
ств^?  возможно  ли  это?  сказалъ  Чешневъ. 

—  Въ  томъ  ВИД"!,  въ  какомъ  онъ  господств овалъ  прежде, 
конечно — да... 

—  Это  зависитъ  отъ  степени  таланта,  вм'Ьшался  про- 
фессоръ.  —  Ген1й  можетъ  реставрировать  (при  этомъ 
слов-Ь  генералъ  поморщился)  тотъ  или  другой  стиль  ис- 
кусства! В-Ьдь  отказаться  отъ  классиковъ,  значитъ  отка- 
заться отъ  всякаго  наследя  предковъ,  отъ  всякой  преем- 
ственной связи  съ  прошедшимъ... 

—  Ну,  опять  зап-^ла  канарейка!  ворчалъ  Кряковъ  со- 
сЬдямъ,  которые  не  могли  не  засм-Ьяться. 

—  Если  мы  въ  живыхъ  организмахъ  сл4дующихъ  одно 
за  другимъ  покол4н1й  зам^чаемъ,  продолжалъ  профес- 
соръ,  —  поразительную  наследственность  отличительныхъ 
признаковъ,  моральныхъ  и  физическихъ  свойствъ,  пере- 
ходящую изъ  рода  въ  родъ  —  то  какъ  же  мы  отвергнемъ 
передачу  умственнаго,  духовнаго  или  эстетическаго  до- 
стояшя?..  Это  значитъ  отвергнуть  цивилизащю  —  и  на- 
чинать сначала.  Зач^мъ? 

—  Это  совершенно  справедливо,  зам^тилъ  редакторъ,— 
но  вы  берете  въ  обширномъ  смысле... 

—  Позвольте,  позвольте!  перебилъ  Кряковъ: — ответьте 
на  мой  вопросъ,  только  непременно  правду! 
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Опять  0б1Ц1Й  см'Ьхъ, 

—  ОЬ,  Геп:Гап1;  ^егпЫе!  говорили  въ  конц^  стола. 

—  Давно  ли  вы  читали  вашихъ  классиковъ  и  часто 
ли  читаете  ихъ?  спросилъ  оаъ. 

ВсЬ  вдругъ  смолкли. 

—  У  меня  Гомеръ,  Горащй,  Виргилш  и  всЬ  классики, 
и  древн1е,  и  новые— всегда  по дъ  рукой!  посл'Ь  н'Ькотораго 
молчашя  сказалъ  профессоръ. 

—  Я  не  васъ  спрашиваю:  это  ваша  служба!  Вамъ 
классики  нужны,  какъ  чиновнику  сводъ  законов  ъ; 
а  вы?  вы? — Овъ  обратился  къ  Чешневу,  редактору  и  къ 
прочимъ. 

—  Я  заглядываю  иногда...  отв'Ьчалъ  редакторъ. 

—  Для  саравокъ  по  журналу,  по  части  критики  и  бел- 
летристики? 

—  Я  помню  многое  какъ  будто  вчера  читадъ,  сказалъ 
Чешневъ: — и  многое  знаю  наизусть... 

—  Что  заучили  въ  школ-Ь;  а  теперь? 

—  И  теперь,  хотя  р'Ьдко,  но  беру  въ  руки,  Чго  же 
изъ  этого? 

—  А  вотъ  эти  всЬ  господа,  пожалуй,  или  вовсе,  или 
со  школьной  скамьи  не  читали,  прибавилъ  Кряковъ,  ука- 
зывая безъ  церемоши  на  прочихъ  гостей:  —  или  переза- 
были! 

«Читалъ  прилежно  Апулея», 
«А  Цицерона  не  читалъ». 

сказалъ  улыбаясь  Урановъ. 

—  Вотъ  видите:  и  вашъ  ((велпк1Й»  поэтъ  этою  иро- 
н1ею  только  прикрылъ  правду;  никто  ихъ  не  читаетъ,  а 
учатъ  ихъ  въ  школЬ  сами  не  знаютъ  зач'Ьмъ;  какъ  учатъ 
и  тому,  что  М1ръ  сотворенъ  въ  шесть  дней,  что  волчица 
кормила  Ромула  и  Рема  и  т.  п.;  не  в^рятъ,  а  учатъ, 
потомъ  забываютъ! 
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—  Пусть  волчица  и  не  кормила  Ромула  и  Рема,  а 
все-таки  нельзя  не  выучить  этой  фабулы,  зам-Ьтилъ  Чеш- 
невъ:  —  вы  безъ  всего  этого  въ  жизни  и  шагу  не  сд'Ь- 
лаете!  Пожалуй  забыть  можно,  но  узнать  нужно.  Эти  пре- 
дав1я  слились  съ  истор1ей.  Мало  ли  вы  выучиваете  такого, 
что  вамъ  не  понадобится  потомъ  въ  жизни;  но  все  изу- 
ченное входить  въ  плоть  и  кровь  всего  вашего  нрав- 
ственнаго,  умственнаго  и  эстетическаго  образованхя!  Безъ 
этой  подкладки  древнихъ  классиковъ,  ихъ  образцовъ  во 
всемъ — см^ло  скажу,  челов'Ькъ  образованнымъ  назваться 
не  можетъ.. . 

—  Да  зач^мъ  же  учить  ложь?  Зач'Ьмъ  не  пе'ред'Ьлать 
этого  вздора,  чтобы  не  набивать  имъ  головы  людск1я?  во- 
пилъ  сердито  Кряковъ. 

—  Вы  правы,  заговорилъ  редакторъ  профессору:  — 
классицизмъ  будетъ  присутствовать  въ  наук'Ь  и  пскусств'Ь 
и  во  всей  жизни,  пожалуй,  какъ  фундаментъ...  или  ко- 
рень, если  хотите;  онъ  будетъ  скрытъ  въ  глубине  земли. 
Но  в-Ьдь  челов^Ьчество  идетъ  впередъ  и  все  производить, 
творотъ;  наростаютъ  новые  роды,  виды,  и  образуютъ  со 
временемъ  новое  здан1е,  которое  въ  свою  очередь  сд-Ь- 
лается  классическимъ.  Отъ  древняго  же,  начальнаго  клас- 
сицизма —  мы,  воля  ваша,  ушли  далеко!  И  дальше  все 
будутъ  наростать  новые,  св4ж1е  слои...  Развит1е  остано- 
виться не  можетъ! 

—  Позвольте  однако  зам'Ьтить,  сказалъ  профессоръ, — 
что  произведен1я  искусства,  какъ  образцы,  и  сами  по  себ* 
не  отжили,  и  не  одна  только  школа  и  молодость  на- 
слаждаются ими.  Конечно,  мы  избалованы  новыми  и  све- 
жими поб-Ьгами  —  это  такъ,  и  вкусъ  нашъ  отчасти  при- 
тупился и  сталъ  мало  чувствителенъ  къ  простой  и  вели- 
чавой эстетической  трапез*.  Но,  какъ  я  хот'Ьлъ  сказать, 
по  временамъ  является  реставращя    древности,    произво- 
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димая  ген1альными  талантами,  и  въ  какол1ъ  могуществ'Ь 
возстаютъ  тогда  вел0к1е  покойники!  Наприм'Ьръ — Рашель 
разв'Ь  не  воскресила  намъ  древнихъ  библеискихъ  и  герои- 
ческихъ  жеыщинъ!  Мы  вид^и  ихъ  какъ  живыхъ! 

—  По  Расину  воскрешала  древность!  хороша  древность! 
зам'Ьтилъ  Кряковъ. — Разв^  Расинъ  и  Корнель  тЪ  класси- 
ки, которыхъ  вы  разум-Ьете;  полноте!  А  кто  писалъ  по 
к.1ассичесЕимъ  образцамъ,  всЬ  провалились  съ  своими 
эпопеями,  одами,  дифирамбами;  отъ  нихъ  ничего  не  оста- 
лось, все  умерло! 

—  Это  отъ  того,  что  повторить  ихъ  не  легко;  и  даже 
близко  къ  нимъ  подойти!  сказалъ  профессоръ. 

—  Потому  что  не  нужно!  вставилъ  Кряковъ. — Учи  и 
пиши  новую  жизнь! 

—  Да,  прибавилъ  Чешневъ:  —  вовъ  статуя  Венеры 
Мплосской  пролежала  въ  земл-Ь  дв'Ь  тысячи  л-Ьтъ,  но  и 
теперь  никто  изъ  новыхъ,  въ  своихъ  произведенхяхъ,  не 
подошелъ  и  близко  къ  ней!  Или  наша,  хоть  бы  керчен- 
ская ваза!..  Да  все,  все,  что  ни  найду тъ:  руку,  торсъ, 
черепокъ  вазы — все  оказывается  неподражаемо! 

—  Теперь  все  это  машинами  стали  делать  на  фабри- 
кахъ,  сказалъ  хозяинъ: — тад^Ш^ие— е!;  рав  сЬег! 

—  Да,  кажется  къ  этому  идетъ!  со  вздохомъ  зам'Ьтилъ 
Чешневъ. 

—  Вы  съ'Ьхали  на  пластическхя  искусства,  а  мы,  ка- 
жется, говорили  объ  искусстве  слова!  сказалъ  Кряковъ. 

—  И  Гомера  никто  не  повторплъ!  зам-Ьтиль  профес- 
соръ:— сами  вы  сказали! 

—  Наладили!  въ  полголоса  зам'Ьтилъ  Кряковъ.  —  И  я 
то  связался  спорить!  Кто  бы  сталъ  читать  новаго  Гомера! 
Новый  Гомеръ  у  насъ— это  Гоголь! 

Старики  засм-Ьялись. 
Опять  настала  пауза. 
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—  Скажите,  вакъ  вы  находите  женщпнъ  въ  романе? 
спросплъ  Чешыевъ  редактора. 

—  ГращозБыя,  н]Ьжныя  создан1я,  прозрачныя  какъ  ви- 
д1;шя...  хвалилъ  профессоръ. 

—  Да,  иыенпо  вид-Ьнхя!  повторилъ  журналистъ  тономъ 
легкой  ироп1и:  —  такъ  воздушно  и  тонко  очерчеоы  он-Ь, 
что  плотн  и  нровп  въ  нихъ  какъ  будто  н4тъ!  Это  бол'Ье 
т'Ьпи,  нежели  живыя  фигуры.  Иначе  впрочемъ  и  быть 
не  могло:  авторъ,  какъ  я  зам'Ьтидъ,  нишетъ  условныя, 
лицевыя  стороны  жизни,  не  вводитъ  насъ  пи  въ  психо- 
логическую глубину,  ни  въ  интимную  реальную  жизнь, 
оттого  очерки  его  и  бледны.  Притомъ  женщины'  у  него, 
какъ  актрисы  па  сцен'Ь,  д-Ьйствуютъ  будто  и  на  свободе, 
сами  по  себ'Ь,  но  во  всякомъ  ихъ  слов;]^  и  движен1и  за- 
метно, что  на  нихъ  обращены  тысячи  глазъ.  Мало  того, 
что  называется...  аЬапДоп  и  вообще  натуры... 

—  Завели  р'Ьчь  о  «клубничке!»  сказалъ  съ  пренебре- 
жепхемъ  Кряковъ: — объ  этомъ  п  говорить-то  тошно!  Н^тъ 
романа,  гд'Ь  авторъ  самъ  не  захлебывался  бы  отъ  юбоч- 
наго  счастья  и  не  отрав лялъ  бы  имъ  и  читателя!  Ужели 
въ  зрЬломъ  обществе  только  въ  этомъ  вся  жизнь  и  все 
д^ло  и  состоитъ,  и  другаго  содержан1я  н-Ьтъ! 

—  Есть,  какъ  не  быть!  вонъ  —  Сов-Ьтъ,  пожалуй, 
д'Ъла...  есть  клубъ,  есть  карты;  а  убери  женщипъ  со- 
вс'Ьмъ — ничего  безъ  нихъ  и  не  надо!  Это  главное,  это 
на  первомъ  план'Ь;  на  этомъ  все  вертится!  вдругъ  про- 
возгдасилъ  хозяинъ. — Я  не  пишу  ни  романовъ,  ни  драмъ, 
ни  комедтй,  а  знаю,  что  п  тамъ,  и  въ  жизни,  безъ  нихъ — 
хоть  въ  гробъ  ложись.  Такъ  ли? 

—  Такъ!  такъ!  закричали  вс!. — За  здоровье  женщпнъ! 
За  ваше  здоровье! 

ВсЬ  обратились  къ  Лилиной. 

—  Браво!  пискнула  она,  сверкая  д-Ьтскими  глазками. — 

Б.  А.  ГОНЧАРОВЪ. — ЮМЪ  ТШ.  8 
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Я  принимаю  за  всЬхъ  жепщипъ  этотъ  тостъ  и  благода- 
рю!— Опа  кокетливо  отпила  изъ  бокала. 

Да,  женщины— все!  прибавилъ  и  профессоръ. — Он-Ь 

иногда  явный,  иногда  скрытый  мотивъ  всякаго  челов-Ьчес- 
каго  д-Ьла;  ихъ  присутств1е,  в-Ьянхе,  такъ  сказать,  жен- 
ской атмосферы,  даетъ  цв'Ьтъ  п  плодъ  жизни.  Мы,  муж- 
чины, только  орудхе,  рабочая  сила,  на  насъ  лежитъ  вся- 
кая черная  работа...  словомъ,  мы  —  матер1я,  а  женщи- 
ны—духъ... 

—  Перестаньте,  в'Ъдь  мерзко  слушать!  при  общемъ  см-Ь- 
х'Ь  сказалъ  Кряковъ. — Вотъ  в^дь,  кажется,  и  культурный 
в4къ,  и  культурное  общество... 

—  «Культурный  в'Ькъя,  остановилъ  его  генералъ:  — 
позвольте  спросить,  поймутъ  ли  васъ  въ  харчевн-Ь,  въ  ва- 
шемъ  народ"!,  если  вы  скажете  эдакъ? 

Кряковъ  поморщился  и  отмахнулся  рукой  отъ  генера- 
ла, какъ  отъ  большой  собаки. 

—  Авторъ,  изображая  сцены  любви,  зам'Ьтилъ  редак- 
торъ  опять  съ  1зрон1ей: — держался  бол^е  теорхи  кнезем- 
наго  чувства»,  какъ  его  называли,  бывало,  въ  стихахъ; 
у  пего  любовь  похожа  скорее  на  релпгюзный  экстазъ  ка- 
толическихъ  монахинь,  а  не  на  живое,  страстное  чело- 
в'Ьческое  чувство... 

—  Какъ  у  ЗолЬ,,  нанрим^&ръ?  спросплъ  Чешневъ. — Да, 
надо  прибавить  и  этотъ  цв-Ьтокъ  къ  в'Ьнку  автора;  онъ 
не  отемнилъ  своихъ  страницъ  ни  одпимъ  пятномъ  грубой 
чувственности!  Св'Ьтъ  и  огонь  чувства  сквозитъ  и  гр^еть 
везд'Ь,  а  горячихъ  углей  н-Ьтъ!  Это  одна  изъ  его  заслугъ! 

—  Онъ  скупенскъ  на  поц-Ьлуи,  это  правда!  сказалъ 
Суховъ:— н-Ьтъ,  чтобы  того...  эдакъ...  (онъ  поглядывалъ 
на  Лилипу,  какъ  будто  ея  присутств1е  ст'Ьсняло  его)  — 
что-нибудь  на  счетъ...  какъ,  напрпм^Ьръ,  тамъ  графъ  съ 
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княгиней...  въ  парк-Ь,  что  ли,  въ  ея  деревн'Ь...  ну,  жар- 
кую сценку...  какъ  водится...  по  человечески!.. 
Вс^  посмеивались. 

—  Вотъ,  чего  захот^лъ;  смотри,  узнаетъ  Анна  Ан- 
дреевна! сказалъ  ему  хозяинъ. 

—  Да,  вы  правы;  если  ушъ  писать  объ  этомъ,  танъ 
пиши  реально,  зам-Ьтилъ  и  Кряковъ:  —  клубничка  такъ 
клубничка!  Изображай  правду!  не  красней!  разсказывай, 
какъ  амурничаютъ  эти  бары  и  барыни  между  собой!  Или 
графы  и  княгини  иначе  д^лаютъ  любовь,  нежели  мужики? 
Открой  намъ  тайны  ихъ  будуаровъ  и  алькововъ,  если 
открываешь  всю  ихъ  жизнь!  А  то  д-Ьлаютъ  любавь  съ  на- 
пускнымъ,  невиннымъ  лицомъ,  какъ  будто  играютъ  пье- 
су въ  папашины  имянины! 

—  А  кто  видалъ  эти  тайны?  спросилъ  Чешневъ. 

—  Какъ  кто?  я  думаю,  вс^!  со  см^хомъ  сказалъ  Кря- 
ковъ. 

—  Кого  же?  себя  видали  въ  чувственныхъ  изл1яшяхъ 
любви?  продолжалъ  Чешневъ. — И  у  художника  достанетъ 
духа  писать  съ  себя  и  съ  любимой  женщины!  Скажите, 
какое  чувство  испытываетъ  порядочный  челов4къ,  если  ему 
случится  быть  постороннимъ  свидетелемъ  самой  скром- 
ной ласки  между  любящимися,  даже  между  мужемъ  и  же- 
ной? Его  коробитъ;  а  вы  требуете,  чтобы  художпикъ  вно- 
€илъ  въ  искусство,  то,  на  что  сама  природа  набросила 
покровъ,  —  стыдитесь! 

Кряковъ  улыбнулся. 

—  Какимъ  изящнымъ  слогомъ  разсказываете  вы  все  это ! 

5ам4тилъ  онъ. 

—  Очень  желалъ  бы  вамъ  сделать  такой  же  компли- 
ментъ,  но,  къ  сожалевио,  не  могу... 

Общ1й  см^хъ  не  далъ  договорить  ему. 

—  Превесело,  право!  тверди лъ  Суховъ. 


—   116  — 

И  хозяпнъ  развеселился. 

—  Да,  благодаря  Мит'Ь!  сназалъ  онъ. 

—  А  отделаю  я  автора,  покажись  только  въ  печать! 
грозилъ  Кряковъ. 

—  Да,  если  вы  скажете  печатно  то,  что  вы  говорили 
з^Ъсъ,  то,  конечно,  пропзведенхе  нашего  автора  не  вы- 
держптъ  такой  критики.  Это  все  равно,  еслпбъ  сюда  во- 
шслъ  гость— и  мы,  вместо  того,  чтобы  раздвинуть  стулья, 
очистить  между  нами  м'Ьсто  и  встретить  его  вежливо  и 
радушно,  вдругъ  поднялись  бы  на  него  толпой,  съ  крн- 
комъ,  съ  упреками,  что  онъ  не  такъ  од^Ьтъ,  не  такъ  при- 
гожъ,  умепъ!  Вотъ  образъ  новой  критики!  Новый  авторъ 
тоже,  что  новый  гость  въ  литературе!  Как1е  же  это  нра- 
вы? какая  критика? 

—  Это  называется  теперь  сп(1дие  т1И1ап1е...  воин- 
ствз'юш,ая!  съ  пронхей  зам'Ьтилъ  профессоръ. 

—  Да,  правда!  критика  —  это  война!  сказалъ  Чеш- 
невъ:  —  но  одни  воюютъ  мечемъ  или  копьемъ  какъ  ры- 
цари. . . 

—  Больше  порохомъ  и  свинцомъ!  поправилъ  генералъ. 

—  А  друг1е... 

—  Кулакомъ!..  да,  это  бываетъ;  и  хоть  не  такъ  боль- 
но, какъ  свипцомъ,  а  все-таки  морды  до  крови  разбива- 
ютъ!  добавпдъ  Кряковъ  и  самъ  засмеялся,  когда  засмея- 
лись друг1е.  — Впрочсмъ  до  этого  р4дко  доходитъ;  боль- 
ше ругаются!  заключилъ  онъ. 

—  Что  это  за  прелесть  —  малый!  сказалъ  Суховъ. 

—  А  вы,  Матвеи  Ивановичъ,  провозгласилъ  вдругъ 
хозяпнъ,  обращаясь  къ  Скудел ьникову: — что  молчите?  ни 
слова  не  сказа. ш? 

—  Я  давно  хот^лъ  сказать,  да  не  дали... 

—  Ну,  говорите  теперь:  что  такое? 
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—  А  вотъ  дыню  и  ананасъ  забыли,  такъ  и  осталпсь 
неразр-Ьзанными!  сказалъ  опъ.  ВсЬ  засм-Ьялпсь. 

—  Въ  самомъ  д^Ьл-Ь!  сейчасъ,  сеичасъ!  захлопотался  хо- 
зяинъ. — Да  что  вы  о  дын'Ь,  вы  о  роман'Ь-то  ничего  не 
сказали. 

—  Я  все  слушалъ... 

—  Ну,  и  скажите  что-нибудь. 

—  Все  скажу. 

—  Говорите:  мы  слушаемъ. 

—  Я  не  вамъ,  я  самому  автору  скажу. 

—  Что  скажете? 

—  Все  что  зд'Ьсь  происходило  и  что  говорили  о  его 
романе... 

—  Нельзя:  мало  ли  что  тутъ  говорили.  Онъ  обидится. 

—  Вы  не  знаете  его,  а  еще  друзья!  Все  скажу,  что 
делали  и  говорили... 

—  Все? 

—  Все,  даже  и  про  ананасъ  съ  дыней  не  забуду! 

—  Скорей!  скор^Ьй!  Еончимъ  ихъ... 

—  Некогда:  смотрите,  на  двор-Ь  день! 

ВсЬ  оглянулись  къ  окнамъ.  Майское  утро  превозмо- 
гало, даже  сквозь  густые  занавесы,  блескъ  св'Ьчей. 

Кряковъ  вдругъ  всталъ  съ  м^ста  и  скорыми  шагами 
подошелъ  къ  хозяину,  вм-Ьст-Ь  съ  студентомъ. 

—  Прощайте,  мн-Ь  пора!  сказалъ  онъ:— спасибо  вамъ! 
Прекрасный  вечеръ!  Мн*  очень  весело  было...  Ужинъ 
отличный,  и  вино  тоже! 

Вс4  смотрели  на  него  съ  улыбкой;  хозяинъ,  Суховъ, 
генералъ  окружили  его.  Прочхе  сид-Ьли. 

—  Не  хотите  ли  рюмку  на  прощанье?  сказалъ  хо- 
зяинъ. 

—  Хоть  стаканъ,  съ  удовольствхемъ! 
Ему  подали  вина. 
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—  За  ваше  здоровье!  Благодарю!  Я  очень  доволенъ 
вами!  очень! 

ВсЬ  хохотали. 

—  А  мы-то  вами  какъ?  сказалъ  Суховъ.  Урановъ  по- 
шималъ  ему  об^  руки. 

—  Намъ  надо  васъ  благодарить!  Вы  доставили  намъ 
такъ  много  удовольств1я...  говорилъ  онъ. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл^?  Ну,  я  радъ!  Прощайте  и  вы  вс4; 
сказалъ  онъ  прочпмъ  собесЬдникамъ: — я  на  васъ  не  сер- 
жусь, господа! 

Общ1й  хохотъ  былъ  ему  отв'Ьтомъ. 

—  II  не  тапдиаи  дне  §а!  Ез!-!!  с1г61е  раздалось  среди 
см'Ьха  въ  другомъ  конд'Ь  стола. 

—  Право,  не  сержусь!  ни  на  кого!  даже  и  на  васъ! 
обратился  онъ  къ  Красноперову. —  И  на  ваше  превосхо- 
ди^'ельство  тоже!  обратился  онъ  къ  генералу.  —  Дайте 
руку! 

—  Вы  очень  добры!  сказалъ  генералъ  и  весело  хлоп- 
нулъ  рукой  по  его  ладони. 

Красноперовъ  надулся.  Хохотъ  такъ  и  гуд4лъ. 

—  Что  же  вы  смеетесь?  упрекнулъ  Кряковъ. — Скажите 
имъ,  что  это  неучтиво!  обратился  онъ  къ  Чешневу, — вы 
мн'Ь  дали  урокъ  въ  учтивости,  а  они  вонъ  что!  Смей- 
тесь, когда  уйду! 

Но  у  всЬхъ  лица  такъ  и  с1яли  отъ  см4ха. 

—  Вхеп,  В1еи,  В1еи,  В1еи!  повторялъ  гость  въ  конц'Ь 
стола. 

—  Я  самъ  прх^ду  къ  вамъ  съ  визитомъ  благодарить 
васъ  за  посЬщенхе!  сказалъ  хозяинъ. 

—  Хорошо,  хорошо!  очень  радъ!  Славная  мысль!  буду 
ждать  васъ!  отв4чалъ  Кряковъ.  —  Зач-^мъ  съ  визитомъ, 
да  еще  благодарить?  Просто  такъ  прх'Ьзжайте!  Не  обма- 
ните! 
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Урановъ  молчалъ  и  въ  недоум4нш  поглядывалъ  на 
него. 

—  И  мн"!  позвольте  покороче  познакомиться  съ  вами 
и  просить  васъ  когда-нибудь  сд'Ьлать  мн-Ь  честь  пожало- 
вать ко  мн4!  сказа лъ  Суховъ. —  Я  прх-Ьду  къ  вамъ  вотъ 
съ  Грпгорхемъ  Петровнчемъ... 

—  Буду  ожидать;  чтожъ,  я  радъ!..  И  васъ  всЬхъ 
прошу:  милости  просимъ  ко  ын'Ь,  кому  угодно... 

Вс^  смеялись. 

—  Я  теперь  въ  Павловске!  прибавилъ  онъ. 

—  На  дач'Ь?  Гд'Ь  же  васъ  тамъ  наптп?  спросилъ  съ 
улыбкой  Суховъ. 

—  Вотъ  онъ  знаетъ!  отв^чалъ  Кряковъ,  указывая  на 
молодаго  Уранова.  —  Съ  нимъ  ирх-^зжайте!  вотъ  бы  въ 
четвергъ:  тамъ  музыка  въ  этотъ  день...  Право! 

Гд-Ь  же  мы  васъ  тамъ,    на    музыке  встр'Ьтимъ?   спро- 
силъ Урановъ  съ  улыбкой. 
И  всЬ  улыбались. 

—  Да,  хоть  на  музыке,  а  потомъ  ко  мн'Ь... 

—  Прощайте,  прощайте,  пе  поминайте  лихомъ!  твер- 
дилъ  онъ  обходя  столъ.  Чешневу  онъ  молча  подалъ  руку 
и  крепко  пожалъ  ее;  тотъ  отв'Ьчалъ  ему  т'Ьмъ  же  и  съ 
какимъ  то  сострадан1емъ  посмотр'Ьлъ  ему  въ  сл^дъ.  — 
Теперь,  кажется,  мало  такихъ,  зам^тилъ  онъ  тихо  со- 
сЬду: — это  одинъ  изъ  посл'Ьднихъ  могиканъ! 

—  И  этотъ,  я  думаю,  тоже?  отв'Ьчалъ  тотъ  тихо,  ука- 
зывая глазами  на  Красноперова. 

Кряковъ  все  прощался. 

—  Ш  уоиз,  1а-Ьа8,  запз  гапсипе!  сказалъ  онъ  вдругЪ;. 
подходя  къ  концу  стола,  откуда  раздавались  французск1я 
фразы. 

—  Т1еп8!  11  раг1е  соггес1;етеп1;!  заметили  тамъ. 
Потомъ  онъ  остановился  около  Лилияой. 
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—  Прощайте,  барыня!  сназалъ  онъ: — я  и  на  васъ  не 
сержусь;  видпте,  какой  я  добрый! — Хохотъ  возобновился. 

—  Докажите  же  и  вы  доброту:  дайте  мн']Ь  руку  на 
прощанье!  не  бойтесь,  я  не  укушу! 

Вс^  съ  любопытствомъ  и  см'Ьхоиъ  смотр-Ьлн  на  нихъ 
обоихъ.  Лилипа  робко  и  нерешительно  положила  свою 
руку  на  его  ладонь,  особенно  когда  увид-^ла,  что  у  него 
рука  была  чистая  и  изъ  рукава  виднелись  манжеты  безу- 
коризненной белизны. 

—  Не    сердитесь?  н^тъ?    спрашивалъ   онъ,    держа  ея 

руку. 

—  Штъ,  нисколько!  сказала  она,  поглядывая  на  окру- 
жающихъ: — мн-Ь  тоже  было  весело! 

—  И  прекрасно!  А  какая  у  васъ  славная  ручка:  строй- 
ная, правильная,   образцовая... 

Она  хотела  отнять  руку,  особенно  когда  всЬ,  не  удер- 
живая см-Ьха,  смотрели  на  эту  сцену.  Но  онъ  держалъ 
ее  крепко. 

—  Только  пухла  очень,  мягка,.,  изнежена  она!  Я 
знаю  однако  одну  руку,  которая  не  уступитъ  вашей, 
особенно  если  на  нее  надеть  вотъ  этакую  лепешку!  — 
Онъ  указалъ  на  ея  браслетъ  съ  большимъ  изумрудомъ 
и  съ  брильянтами  вокругъ. — Но  та  рука  грубее;  опа  не 
нежится,  а  работаетъ  и  иглой;  при  случа-Ь  и  сварптъ 
что-нибудь,  и  около  д-Ьтей  повозится! 

—  Чья  же  эта  такая  счастливая  рука,  что  удостои- 
лась вашего  вниманхя?  съ  кокет.1ивой  ирон1ей  спросила 
Лилина,  уже  переставшая  робеть.  —  Извините  за  нес- 
кромный вопросъ!  прибавила  она. 

—  Моей  жены,  вотъ  чья!  славная  бабёнка!  сказалъ 
Кряковъ.  — Но  все-таки  и  у  васъ  ручка  образцовая! 

Онъ  вдругъ  чмокнулъ  ея  руку  и  быстро  поб1зжалъ 
вонъ,   преследуемый   дружнымъ  хохотомъ  и  восклицай!- 
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ями  всЬхъ  гостей.  За  нимъ  сл'Ьдовалъ  студентъ,  а  сзади 
провожалъ  хозяпнъ.  Двери  затворились  и  хозяинъ  воро- 
тился на  свое  ы^сто. 

—  Каковъ!  а!  раздавалось  съ  разныхъ  сторонъ. 

—  Махз  с'ев!  ипе  Ьоггеиг!  с'ез!;  ипе  ре81;е! 

—  Помилуйте,  прелесть!  говорилъ  Суховъ. 

—  Ь'оигв  та!  ЫсЬё!  ОЬ,  диеПе  Ьоггеиг! 

—  А  я  вижу,  что  овъ  добрый  малый,  воля  ваша!  ска- 
залъ  генералъ. 

—  И  какой  умный,  образованный!  прибавилъ  редак- 
торъ. 

—  Паршивая  овца!  сказалъ  Красноперовъ: — все  стадо 
перепортить! 

—  Заблудшая  овца!  поправилъ  съ  сожал'Ьшемъ  про- 
фессоръ. 

—  А  вы,  Дмитр1й  Ивановичъ,  какъ  находите  его? 

—  Онъ  для  меня...  загадка!  сказалъ  тотъ  задумчиво. — 
Вы,  конечно,  знаете  его?  спросилъ  онъ  у  редактора  жур- 
нала, 

—  Штъ,  въ  первый  разъ  слышу  его  имя,  сказалъ 
тотъ.— Теперь  такъ  много  пишущихъ  въ  газетахъ  и  ^ур- 
на лахъ! 

Въ  эту  минуту  воротился  молодой  Урановъ  и  съ  ве- 
селымъ  видомъ  смотр-Ьдъ  на  гостей. 

—  Ну  что,  проводилъ  гостя?   спросплъ  его  дядя. 

—  Да!  Какъ  онъ  вамъ  понравился? 
ВсЬ  повторили  ему  свои  отзывы. 

—  Еще  приглашаетъ  къ  себ^Ь!  сказалъ  Красноперовъ. — 
Кто  пЬ^детъ  къ  эдакому  уроду,  куда-нибудь  въ  трущобу, 
на  чердакъ! 

—  Мы  по-Ьхали  бы— вотъ  съ  нимъ!  сказалъ  хозяинъ, 
показывая  на  Сухова:— еслибъ  это  было  въ  городе.    Но, 
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конечно,  онъ  не  серьезно  приглашалъ  насъ,    да   еще  въ 
ПавловсЕъ!  Ты,  Митя,  завези  ему  просто  наши  карточки. 

—  Напротивъ,  онъ  очень  серьезно  приглашаетъ  васъ 
всЬхъ  —  сказалъ  студентъ  съ  лукавымъ  см'Ьхомъ;  —  и 
даже  васъ!  обратился  онъ  къ  Лилиной. — Вотъ  и  нригла- 
шен1е! 

Онъ  подалъ  дяд-Ь  какой-то  листокъ,  ВсЬ  навострили 
уши  и  жадно  впились  глазами  въ  хозяина. 

—  Что  это  такое!  сказалъ  тотъ  и  началъ  читать  въ 
слухъ: 

«Въ  четвергъ,  12-го  мая,  въ  Павловскомъ  театре, 
данъ  будетъ,  въ  пользу  Герцоговинцевъ,  спектаБль,  съ 
участ1емъ  артиста  Императорскихъ  театровъ...» 

Онъ  не  усп'Ьлъ  договорить  имени  артиста,  какъ  все 
общество  гостей  привстало  съ  м'Ьстъ,  хоромъ  ахнуло  и 
вдругъ  оцепенело  въ  молчанш. 

—  Это  онъ!  возможно  ли!  шепну лъ  кто-то  точно  въ 
испуге. 

—  В1аЫе!  й1аЫе!  иоиз  зоттез  ]оИшеп1  аигарёз!  про- 
говорилъ  про  себя  другой. 

Общая  картина,  которою  вполне  наслаждался  только 
одинъ  зритель,  молодой  Урановъ. 

Зат'Ьмъ  посл'Ьдовалъ  обпцй,  сплошной  см-Ьхъ.  —  А  мы- 
то! —  А  я-то!  вырывалось,  среди  хохота,  то  у  того,  то 
у  другаго.  Чешневъ  такъ  и  заливался  д^тскимъ  см'Ьхомъ 
надъ  собою.  Только  Красноперовъ  угрюмо  молчалъ. 

—  Какъ  это  теб-Ь  въ  голову  пришло,  Митя!  обнимая 
племянника,  сказалъ  Урановъ. 

—  Вы  просили,  дядя,  помочь,  чтобъ  весело  было!  ска- 
залъ тотъ. 

—  Спасибо!  я  въ  долгу  у  тебя  не  останусь!  заключи.1ъ 
Урановъ. 

Еще  собеседники  не  очнулись  отъ  см^ха,  какъ  вошелъ 
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челов'Ькъ  и  сказа лъ,  что  швеицаръ  пришелъ  снизу  доло- 
жить что-то  нужное.  Швенцаръ  п  самъ  выглядывалъ  изъ- 
за  дверей  въ  залу. 

—  Что  такое  случилось?  что  теб-Ь?  спросилъ  Григо- 
рш  Петровичъ  швейцара.— Войди! 

—  На  счетъ  гостя;  вотъ  что  сейчасъ  изволили  уйти... 

—  Ну? 

ВсЬ  съ  наОряженнымъ  вниман1емъ  ждали. 

—  Когда  они  вышли,  я  подалъ  имъ  пальто;  а  они 
подошли  къ  зеркалу,  покосились  на  меня  и  отвернулись 
вотъ  эдакъ  спиной...  а  я  въ  зеркало-то  все  и  увидалъ... 

—  Что-жъ  ты  увидалъ? 

—  Они  хвать  за  усы,  да  въ  карманъ  ихъ,  хвать  за 
бороду — да  въ  кармааъ!  Гляжу,  совс4мъ  другой  челов'Ькъ 
сталъ!  Да  безъ  оглядки  какъ  бросится  вонъ,  па  извощи- 
ка — и  такъ  прытко  погнали... 

—  Ну  что  же? 

—  Я  и  поб4жалъ  наверхъ  доложить...  господинъ  не- 
знакомый, въ  первый  разъ...  все-ли  ц^ло...  серебро... 
Можно  догнать... 

Всеобщ1и  гомерпческ1Й  хохотъ  былъ  ему  отв^томъ. 
Съ  хохотомъ  гости  прощались  съ  Урановымъ,    съ  хо- 
хотомъ  шли  по  л'Ьстниц'Ь,  одевались  и  разъезжались. 


Въ  сл'Ьдуюш.хй  за  этимъ  вечеромъ  въ  четвергъ  вечернхи 
по^здъ  привезъ  въ  семь  часовъ,  въ  Павловскъ  всЬхъ  го- 
стей, бывшихъ  на  литературномъ  вечер*  Уранова,  кром-Ь 
Красноперова  и  графа  Пестова,  и  много  другихъ  лицъ 
того  же  круга.  За  два  дня  до  спектакля  не  было  уже  ни 
одного  м-Ьста;  би.1еты  бы.1и  распроданы  по  баснословной 
ц-Ьн*. 

Артиста,  какъ  и  всегда,   при  его  появлеши  встр^тилъ 
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восторженный  прхемъ.  Раскланиваясь,  онъ  особый  по- 
Елонъ  обратилъ  въ  ту  сторону,  гд^Ь  сид'Ьли:  Урановъ, 
Суховъ,  генералъ,  самъ  авторъ  романа  и  дамы,  между 
прочими,  графиня  Синявская  съ  дочерью,  княгиня  и  княж- 
на Тецк1я,  Лилина  и  много  другихъ.  Пьеса  прошла  бли- 
стательно, вызовамъ  не  было  конца,  букетамъ  и  подар- 
камъ  тоже.  Тутъ  были  и  в'Ьнки,  и  несесеры,  и  футляры 
съ  разными  вещами.  Общее  вниман1е  обратилъ  поданный 
изъ  ложи,  черезъ  капельдинера,  большой  старинный  се- 
ребряный кубокъ,  изящной  работы,  который  Урановъ  по- 
казывалъ  за  ужиномъ  своимъ  гостямъ. 

Артистъ  принялъ  кубокъ,  узналъ  его,  взглянулъ  на 
ложу,  откуда  его  подали,  и  не  могъ  даже  поклониться. 
Онъ  только  при  ложи  л  ъ  руку  къ  сердцу. 

На  кубк'Ь  были  выр^Ьзаны  имена  вс^хъ  присутствовав- 
шихъ  за  ужиномъ. 

«Истинному  виновнику  вечера  7-го  мая  — благодарные 
собеседники»,  сказано  было  въ  заниск'Ь,  вложенной  въ 
кубокъ. 

Тамъ  же  оказался  футляръ  съ  браслетомъ,  украшен- 
нымъ  большимъ  изумрудомъ  съ  брилл1антами  вокругъ. 

«Съ  одной  женской  руки  на  другую,  достой н^шую, 
руку  супруги  знаменитаго  артиста — отъ  женщины»,  на- 
писано было  мелкимъ  женскимъ  почеркомъ    на  бумажк-Ь. 

Наконецъ,  со  дна  кубка  артистъ  досталъ  пачку  ра- 
дужныхъ  ассигнащй.  Онъ  сосчиталъ — оказалось  пятьсотъ 
рублей.  Онъ  отнесъ  ихъ  въ  кассу,  взялъ  росписку  въ 
получен1и  пожертвован1я  отъ  такихъ-то  лицъ  въ  пользу 
славянъ — и  отправилъ  ее  на  другой  день  съ  своею  визпт- 
ною  карточкою  къ  Уранову. 

Сентябрь  1877. 


МИЛЬОНЪ  ТЕРЗАН1И. 


«МИЛЬОНЪ  ТЕРЗАН1Й». 

(Критичесюй  этюдъ). 

Горб  отъ  ума,  Грибогьдова.  —  Бенефпсъ  Монахова,  ноябрь, 

1871  г. 

Комед1я  «Горе  отъ  ума»  держится  какимъ-то  особнякомъ 
въ  литератур'Ь  и  отличается  моложавостью,  свежестью  и 
бол^Ье  кр'Ьпкою  живучестью  отъ  другихъ  пропзведен1й  сло- 
ва. Она,  какъ  стол'Ьтшй  старикъ,  около  котораго  всЬ,  от- 
живъ  по  очереди  свою  пору,  умпраютъ  и  валятся,  а  онъ 
ходитъ,  бодрый  и  св'Ьж1й,  между  могилами  старыхъ  и  ко- 
лыбелями новыхъ  людей.  И  никому  въ  голову  не  прихо- 
дитъ,  что  пастанетъ  когда-нибудь  и  его  чередъ. 

ВсЬ  знаменитости  первой  величины  конечно  не  даромъ 
поступили  въ  такъ-пазываемый  «храмъ  безсмерия»:  у 
вс4хъ  у  нихъ  много,  а  у  иныхъ,  какъ,  наприм^ръ,  у 
Пушкина,  гораздо  бол'Ье  нравъ  на  долговечность,  нежели 
у  Грибо'Ьдова.  Ихъ  нельзя  близко  и  ставить  одного  съ 
другимъ.  Пушкинъ  громаденъ,  плодотворенъ,  силенъ,  бо- 
гатъ.  Онъ  для  русскаго  искусства  тоже,  что  Ломоносовъ 
для  русскаго  просв^щенхя  вообще.  Пушкинъ  занялъ  со- 
бою всю  свою  эпоху,  самъ  создалъ  другую,  нородилъ 
ШК0.1Ы  художниковъ,  —  взялъ  себ-Ь  въ  эпох-Ь  все,  кром-Ь 
того,  что  усп'Ьлъ  взять  Грибо'Ьдовъ  и  до  чего  не  догово- 
рился Пушкинъ. 

Несмотря  на  геши  Пушкина,  передовые  его  герои,  какъ 
герои  его  в^ка,  уже   бл^дн-Ьготъ  и  уходятъ  въ  прошлое. 
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Ген1альныя  создашя  его,  продолжая  служить  образцами  и 
источнико:\1Ъ  искусству  —  сами  становятся  истор1ен.  Мы 
изучили  Онегина,  его  время  и  его  среду,  взвесили,  оп- 
ред'Ьлили  зиачен1е  этого  типа,  но  не  находпыъ  уже  жи- 
выхъ  сл'Ьдовъ  этой  личности  въ  современномъ  в'Ьк'Ь,  хотя 
создаше  этого  типа  останется  неизгладимымъ  въ  литера- 
т}ф'Ь.  Даже  поздн^иппе  герои  в'Ька,  наприм'Ьръ  Лермон- 
товск1й  Печоринъ,  представляя,  какъ  и  Он-Ьгинъ,  свою 
эпоху,  камен'Ьютъ,  однако,  въ  неподвижности,  какъ  ста- 
туи на  могилахъ.  Не  говоримъ  о  явившихся  поздн'Ье  ихъ, 
бол'Ье  или  мен-Ье  яркихъ  типахъ,  которые  при  лшзни  ав- 
торовъ  усп'Ьли  сойти  въ  могилу,  оставивъ  по  себ'Ь  н^ко- 
торыя  права  па  литературнз''ю  память. 

Называли  безсмертною  комедш  «Недоросль»  Фопъ-Ви- 
зппа, — и  основательно — ея  живая,  горячая  пора  продол- 
жалась около  полув'Ька:  это  громадно  для  пропзведеп1я 
слова.  Но  теперь  н'Ьтъ  ни  одного  намека  въ  «Недоросле)) 
на  живую  жпзнь,  и  комед1я,  отслуживъ  свою  службу,  об- 
ратилась въ  историческ1Й  памятникъ. 

«Горе  отъ  ума»  появилась  раньше  Он'Ьгина,  Печори- 
на, пережило  ихъ,  прошло  невредимо  чрезъ  Гоголевсии 
пер1одъ,  прожило  эти  полвека  со  времени  своего  появле- 
шя  и  все  живетъ  своею  нетл-Ьиною  жизнью,  переживетъ 
и  еще  много  эпохъ  и  все  не  утратитъ  своей  жизнепностп. 

Отчего  же  это,  и  что  такое  вообш,е  это  «Горе  отъ 
ума?» 

Критика  не  трогала  комедш  съ  однажды  занятаго  ею 
м'Ьста,  какъ  будто  затрудняясь,  куда  ее  пом'Ьстить.  Изуст- 
ная оц'Ьнка  опередила  печатную,  какъ  сама  пьеса  задол- 
го опередила  печать.  Но  грамотная  масса  оценила  ее 
фактически.  Сразу  попявъ  ея  красоты  и  не  найдя  педо- 
статковъ,  она  разнесла  рукопись  на  к.10чья,  на  стихи,  по- 
лу стиипя,    развела  всю  соль  и  мудрость  пьесы  въ  разго- 
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ворной  р'Ьчи,  точно  обратила  мильонъ  въ  гривенники,  и 
до  того  испестрила  Грибо-Ьдовскими  поговорками  разго- 
воръ,  что  буквально  истаскала  комедш  до  нресыщен1я. 

Но  пьеса  выдержала  и  это  испытан1е — и  не  только  не 
опошлилась,  но  сд'Ьлалась,  какъ  будто,  дороже  для  чита- 
телей, нашла  себ-Ь  въ  каждомъ  изъ  нихъ  покровителя, 
критика  и  друга,  какъ  басни  Крылова,  не  утративппя  сво- 
ей .штературной  силы,  перейдя  жзъ  книги  въ  живую  р^чь. 

Печатная  критика  всегда  относилась  съ  большею  или 
меньшею  строгостью  только  къ  сценическому  исполнешю 
пьесы,  мало  касаясь  самой  комед1и,  или  высказываясь  въ 
отрывочныхъ,  неполныхъ  и  разнор'Ьчивыхъ  отзывахъ.  Ре- 
шено разъ  вс^ми  навсегда,  что  комед1я  образцовое  про- 
изведен1е — и  на  томъ  всЬ  помирились. 

И  мы  зд-Ьсь  не  претендуемъ  произнести  критическш 
приговоръ,  въ  качестве  присяжнаго  критика:  решительно 
уклоняясь  отъ  этого — мы,  въ  качеств-Ь  любителя,  только 
высказываемъ  свои  размышлешя,  тоже  по  поводу  одного 
изъ  посл'Ьднихъ  представлешй  «Горе  отъ  ума»  насцен-Ь. 
Мы  хотимъ  под'Ьлиться  съ  читателемъ  этими  своими  мн-Ь- 
шями,  или  лучше  сказать  сомн-Ьтями  о  томъ,  такъ  ли 
играется  пьеса,  т.  е.  съ  той  ли  точки  зр^н^я  смотрятъ 
обыкновенно  на  ея  исполнеше  и  сами  артисты,  и  зрители? 
А  заговоривъ  объ  этомъ,  нельзя  не  высказать  мн^шй  и 
сомн^шй  и  о  томъ,  такъ  ли  должно  понимать  самую  пье- 
су, какъ  ее  понимаютъ  некоторые  исполнители  и,  можетъ 
быть,  и  зрители.  Не  хотимъ  опять  сказать,  что  мы  счи- 
таемъ  нашъ  способъ  пониман1я  непогр'Ьшимымъ  —  мы 
предлагаемъ  его  только  какъ  одинъ  изъ  способовъ  пони- 
ман1я,  или  какъ  одну  изъ  точекъ  зр-Ьтя. 

Что  д'Ьлать  актеру,  вдумываюп],емуся  въ  свою  роль  въ 
этой  пьесЬ?  Положиться  на  одинъ  собственный  судъ — не 
достанетъ  никакого  самолюб1я,  а  прислушаться  за  сорокъ 
и.  А,  гончАювъ.— томъ  УШ.  9 
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жкгь  кь  говору  общественнаго  мн^н1я  —  н'Ьтъ  возможно- 
сти не  затерявшись  въ  мелкомъ  анализ-Ь.  Остается,  изъ 
безчисленнаго  хора  высказанныхъ  и  высказывающихся  мн^- 
тй,  остановиться  на  н-Ькоторыхъ  общихъ  выводахъ,  наи- 
чаще  повторяемыхъ  —  п  на  нпхъ  уже  строить  собствен- 
ный планъ  оценки. 

Одни  ц'Ьнятъ  въ  комед1и  картину  московскихъ  нравовъ 
изв'Ьстной  эпохи,  создаше  живыхъ  типовъ  и  ихъ  искус- 
ную группщзовку.  Вся  пьеса  представляется  какимъ-то 
кругомъ  знакомыхъ  читателю  лицъ,  и  притомъ  такимъ 
опред'Ьленнымъ  и  заыкнутымъ,  какъ  колода  картъ.  Лица 
Фамусова,  Молча лина,  Сколозуба  и  друпя  врезались  въ 
память  также  твердо,  какъ  короли,  валеты  и  дамы  въ  кар- 
тахъ,  и  у  всЬхъ  сложилось  бол-Ье  и-ти  мен'Ье  согласное 
понят1е  о  всЬхъ  лицахъ.  кром'Ь  одного  —  Чацкаго.  Такъ 
вс!  они  начертаны  в'Ьрпо  и  строго  и  такъ  примелкались 
вс^§мъ.  Только  о  Чацкомъ  мног1е  недоум-Ьваготъ:  что  онъ 
такое?  онъ  какъ  будто  пятьдесятъ-третья  какая-то  загадоч- 
ная карта  въ  колод'Ь,  Если  было  мало  разноглас1я  въ  по- 
ниманш  другихъ  лицъ,  то  о  Чацкомъ,  напротивъ,  разно- 
р^ч1я  не  кончились  до  сихъ  поръ  и  можетъ  быть  не  кон- 
чатся еще  долго. 

Друпе,  отдавая  справедливость  картин'Ь  нравовъ,  вер- 
ности типовъ,  дорожатъ  бол^е  эпиграмматической  солью 
языка,  живой  сатирой— моралью,  которою  пьеса  до  сихъ 
поръ,  какъ  неистощтгмый  колодезь,  снабшаетъ  всякаго  на 
каждый  обиходный  шагъ  жизни. 

На  и  т-Ь  и  друг1е  ценители  почти  обходятъ  М(>лчан1емъ 
самую  «комедпо»,  д-Ьйств^е,  и  мног1е  даже  отказываютъ 
ей  въ  условномъ  сценическомъ  движен1и. 

Несмотря  на  то,  всякш  разъ  однако,  когда  меняется 
иерсона,1ъ  въ  роляхъ,  и  т-Ь  и  друг1е  судьи  ндутъ  въ  те- 
атръ,  и  снова  поднимаются  оживленные  толки  объ  иснол- 
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нен1и   той   Р1ЛИ    другой   роли  п  о  самыхъ  роляхъ,  какъ- 
будто  въ  новой  пьесЬ. 

Вс1&  эти  разнообразныя  впечатл^Ьтя  и  на  нихъ  основан- 
ная своя  точка  зр'Ьн1я  у  всЬхъ  и  у  каждаго  служатъ  луч- 
шпмъ  опред^^лешемъ  пьесы,  т. -е.,  что  комед1я  «Гореотъ 
ума»  есть  и  картина  нравовъ,  и  галлерея  живыхъ  типовъ, 
и  в-Ьчно-острая,  жгучая  сатира,  и  вм'Ьст^  съ  т-Ьмъ  и  коме- 
Д1я,  и  скажемъ  сами  за  себя— больше  всего  комед1я — ка- 
кая едва  ли  найдется  въ  другихъ  литературахъ,  если  при- 
нять совокупность  всЬхъ  прочихъ  высказанныхъ  услов1й. 
Еакъ  картина,  она,  безъ  сомн^н1я,  громадна.  Полотно  ея 
захватываетъ  длинный  пер1одъ  русской  жизни— отъ  Ека- 
терины до  императора  Николая.  Въ  грунп-Ь  двадцати 
лпцъ  отразилась,  какъ  лучъ  св-Ьта,  въ  капл-Ь  воды,  вся 
прежняя  Москва,  ея  рисунокъ,  тогдаштй  ея  духъ,  исто- 
рическхй  моментъ  и  нравы.  И  это  съ  такою  художествен- 
ною, объективною  законченностью  и  опред'Ьленностью,  ка- 
пая далась  у  насъ  только  Пушкину  и  Гоголю. 

Въ  картин-Ь,  гд^  н'Ьтъ  ни  одного  бл-Ьднаго  пятна,  ни 
одного  посторонняго,  лишняго  штриха  и  звука  —  зритель 
п  читатель,  чувствуютъ  себя,  и  теперь,  въ  нашу  эпоху, 
•среди  живыхъ  людей.  И  общее,  и  детали,  все  это  не  со- 
чинено, а  такъ  ц'Ьликомъ  взято  изъ  московскихъ  гости- 
ныхъ  и  перенесено  въ  книгу  и  на  сцену,  со  всей  тепло- 
той и  со  всЬмъ  «особымъ  отпечаткомъ»  Москвы,  —  отъ 
Фамусова  до  мелкихъ  штриховъ,  до  князя  Тугоуховскаго 
и  до  лакея  Петрушки,  безъ  которыхъ  картина  была  бы 
неполна. 

Однако  для  насъ  она  еще  не  вполн'Ь  законченная  ис- 
торическая картина:  мы  не  отодвинулись  отъ  эпохи  на 
достаточное  разстоян1е,  чтобъ  между  ею  и  нашимъ  време- 
немъ  легла  непроходимая  бездна.  Колоритъ  не  сгладился 
совсЬмъ;  в-Ькъ  не  отделился  отъ  нашего,  какъ  отрезанный 
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ломоть:  мы  кое-что  оттуда  унаследовали,  хотя  Фамусовы, 
Молчалины,  Загор-Ьцие  и  пр.  видоизменились  такъ,  что 
не  вл^зутъ  уже  въ  кожу  Грибоедовскихъ  тпповъ.  Р^зкхя 
черты  отжили  конечно:  никакой  Фамусовъ  не  станетъ  те- 
перь приглашать  въ  шуты  и  ставить  въ  прпмЬръ  Макси- 
ма Петровича,  по  крайней  м^р-Ь,  такъ  положительно  и 
явно.  Молчалинъ,  даже  передъ  горничной,  втихомолку,  не 
сознается  теперь  въ  т^хъ  заповедяхъ,  кото1)ыя  зав^щаль 
ему  отецъ;  такой  Скалозу бъ,  такой  Загор4цк1й  невозмож- 
ны даже  въ  далекомъ  захолустье.  Но  пока  будетъ  суще- 
ствовать стремлен1е  къ  почестямъ  помимо  заслуги,  пока 
будутъ  водиться  мастера  и  охотники  угодничать  и  «на- 
гражденья  брать  и  весело  пожить»,  пока  сплетни,  без- 
делье, пустота,  будутъ  господствовать,  не  какъ  пороки,  а 
какъ  стихш  обш;ественной  жизни, — до  техъ  поръ,  конеч- 
но, будутъ  мелькать  и  въ  современиомъ  обществе  черты 
Фамусовыхъ,  Молчалиныхъ  и  другихъ,  нужды  нетъ,  что 
съ  самой  Москвы  стерся  тотъ  «особый  отпечатокъ»,  кото- 
рымъ  гордился  Фамусовъ. 

Общечеловеческхе  образцы  конечно  остаются  всегда: 
хотя  и  те  превращаются  въ  неузнаваемые  отъ  времен- 
ныхъ  переменъ  типы,  такъ  что,  на  смену  старому,  ху- 
дожникамъ  иногда  приходится  обновлять,  по  прошеств1п 
долгихъ  перюдовъ,  являвшхеся  уже  когда-то  въ  образахъ 
основ ныя  черты  нравовъ  и  вообще  людской  натуры,  обле- 
кая ихъ  въ  новую  плоть  и  кровь  въ  духе  своего  времени. 
Тартюфъ,  конечно,  вечный  типъ,  Фальстафъ — вечный  ха- 
рактеръ — но  и  тотъ  и  другой,  и  мнопе  еще  знаменитые 
подобные  имъ  первообразы — страстей,  пороковъ  и  проч., 
исчезая  сами  въ  тумане  старины,  почти  утратили  живой 
образъ  и  обратились  въ  идею,  въ  условное  понят1е,  въ 
нарицательное  имя  порока  и  для  насъ  служатъ  уже  не 
живымъ  урокомъ,  а  портретомъ  исторической  галлереи. 
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Это  особенно  можно  отнести  къ  Грибо-Ьдовской  комед1и. 
Въ  пей  местный  колоритъ  слипшомъ  ярокъ,  и  обозначе- 
ше  самыхъ  характеровъ  такъ  строго  очерчено  и  обставле- 
но такою  реальностью  деталей,  что  общечелов'Ьческ1я  чер- 
ты едва  выд'Ьляются  изъ-подъ  общественныхъ  положенш, 
ранговъ,  костюмовъ  и  т.  п. 

Какъ  картина  современныхъ  нравовъ,  комед1я  «Горе  отъ 
ума»  была  отчасти  анахронизмомъ  и  тогда,  когда  въ  30-хъ 
годахъ  появилась  на  московской  сцен^.  Уже  Щепкинъ, 
Мочаловъ,  Львова-Синецкая,  Ленскш,  Орловъ  и  Сабуровъ 
играли  не  съ  натуры,  а  по  св'Ьжему  преданш.  И  тогда 
стали  исчезать  р'ЬзЕ1е  штрихи.  Самъ  Чацкш  гремитъ  про- 
тивъ  «в'ЬЕа  минувшаго»,  когда  писалась  комед1я,  а  она 
писалась  между  1815  и  1820  годами. 

«Какъ  посмотр'Ьть  да  посмотреть»  (говоритъ  онъ), 

«В'Ькъ  нын'Ьшнш  и  в'Ькъ  минувшш, 

иСв^жо  предате,  а  в'Ьрится  съ  трудомъ»  — 
а  про  свое  время  выражается  такъ: 

и  Теперь  вольн-Ье  всякш  дышетъ» — 
или: 

«Бранилъ  вашъ  в^къ  я  безпощадно» , 
— говоритъ  онъ  Фамусову. 

Сл'Ьдовательно ,  теперь  остается  только  немногое  отъ 
м-Ьстнаго,  колорита:  страсть  къ  чинамъ,  низпоклонниче- 
ство,  пустота.  Но  съ  какими-нибудь  реформами  чины  мо- 
гу тъ  отойти,  низкопок.юнничество  до  степени  лакейства 
Молча линскаго  уже  прячется  и  теперь  въ  темнот}^,  а  по- 
эз1я  фрунта  уступила  м'Ьсто  строгому  и  рацюпальному 
направлешю  въ  военномъ  д'Ьл'Ь. 

Но  все  же  еще  кое-как1е  живые  сл'Ьды  есть  и  они  пока 
ы^шаготъ  обратиться  картин-Ь  въ  законченный  историче- 
скш  барельефъ.  Эта  будущность  еще  пока  у  ней  далеко 
впереди. 
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Соль,  эпиграмма,  сатира,  этотъ  разговорный  стихъ,  ка- 
жется никогда  не  умрутъ,  какъ  и  самъ,  разсыпанный  въ 
нихъ  острый  и  -Ьдтй  живой  руссшй  умъ,  который  Грибо- 
^довъ  заключилъ,  какъ  волшебникъ  духа  какого  нибудь 
въ  свой  замокъ,  и  онъ  разсынается  тамъ  злобнымъ  см'Ь- 
хомъ.  Нельзя  представить  себ^,  чтобъ  могла  явиться  ко- 
гда-нибудь другая,  бол^е  естественная,  простая,  бол^Ье 
взятая  изъ  жизни  р^чь.  Проза  и  стихъ  слились  зд'Ьсь  во 
что-то  неразд'Ь.тьное,  зат'Ьмъ  кажется,  чтобы,  ихъ  легче 
было  удержать  въ  памяти  и  пустить  опять  въ  оборотъ 
весь  собранный  авторомъ  умъ,  юморъ,  шутку,  и  злость 
русскаго  ума  и  языка.  Этотъ  языкъ  такъ-же  дался  авто- 
ру, какъ  далась  г^зуппа  этихъ  лицъ,  какъ  дался  главный 
смыслъ  комед1и,  какъ  далось  все  вм'Ьст'Ь,  будто  вылилось 
разомъ,  и  все  образовало  необыкновенную  комед1ю — и  въ 
т^сномъ  смысл']^  какъ  сценическую  пьесу, — п  въ  обшир- 
номъ,  какъ  комедш  жизни.  Другимъ  нич'Ьмъ  какъ  коме- 
д1ей  она  и  не  могла  бы  быть. 

Оставя  дв-Ь  капитальныя  стороны  пьесы,  которыя  такъ 
явно  говор ятъ  за  себя,  и  потому  им'Ьютъ  большинство 
почитателей, — т. -е.  картину  эпохи,  съ  группой  живыхъ 
портретовъ,  и  соль  языка, —  обратимся  сначала  къ  коме- 
дш, какъ  къ  сценической  пьесЬ,  потомъ  какъ  къ  комед1и 
вообще,  къ  ея  общему  смыслу,  къ  главному  разуму  ея 
въ  общественномъ  и  литературномъ  значенш,  наконецъ, 
скажемъ  и  объ  исполнеши  ея  на  сцен'Ь. 

Давно  привыкли  говорить,  что  н-Ьтъ  движен1я,  т. -е. 
н'Ьтъ  д'Ьйств1я  въ  пьес^.  Какъ  н'Ьтъ  движешя?  Есть — лш- 
вое,  непрерывное,  отъ  перваго  появ.1ешя  Чацкаго  на  сцен'Ь 
до  пос.г'Ьдняго  его  слова:   «Карету  мн'Ь,  карету!» 

Это — тонкая,  умная,  изящная  и  страстная  комед1я,  въ 
тЪсномъ,  техпическомъ  смысл-Ь,  —  в'Ьрная  въ  ме.ткпхъ 
психо.1огическпхъ  деталяхъ,  —  но  для  зрителя  почти  не- 
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уловимая,  потому  что  она  замаскирована  типичными  ли- 
цами героевъ,  ген1а.1ьной  рисовкой,  колоритомъ  м'Ьста, 
эпохи,  прелестью  языка,  вс4ми  поэтическими  силами, 
такъ  обильно  разлитыми  въ  пьесЬ.  ДМствхе,  т. -е.  соб- 
ственно интрига  въ  ней,  передъ  этими  капитальными 
сторонами,  кажется  бл'Ьднымъ,  лишнимъ,  почти  ненуж- 
нымъ. 

Только  при  разъ^Ьзд'Ь  въ  с^Ьняхъ  зритель  точно  пробуж- 
дается при  неожиданной  катастроф'^,  раразвившейся  между 
главными  лицами,  и  вдругъ  припоминаетъ  комедш-инт- 
ригу.  Но  и  то  не  надолго.  Передъ  нимъ  уже  выростаетъ 
громадный,  настоящ1й  смыслъ  комедаи. 

Главная  роль  конечно  —  роль  Чацкаго,  безъ  которой 
не  было  бы  комедш,  а  была  бы,  пожалуй,  картина  нра- 
вовъ. 

Самъ  Грибо^довъ  приписалъ  горе  Чацкаго  его  уму,  а 
Пушкинъ  отказалъ  ему  вовсе  въ  ум-Ь. 

Можно  бы  было  подумать,  что  Грибов довъ,  изъ  отече- 
ской любви  къ  своему  герою,  польстплъ  ему  въ  заглавш, 
какъ  будто  предупредивъ  читателя,  что  герой  его  уменъ, 
а  всЬ  проч1е  около  него  не  умны. 

Но  Чацкш,  не  только  умн^е  вс^хъ  прочихъ  лицъ,  но 
и  положите.тьно  уменъ.  Р^чь  его  кипитъ  умомъ,  остро- 
ум1емъ.  У  него  есть  и  сердце,  и  нритомъ  онъ  безуко- 
ризненно честенъ.  С.ювомъ  —  это  челов^къ,  не  только 
умный,  но  п  развитой,  съ  чувствомъ,  или,  какъ  реко- 
мендуетъ  его  горничная  Лиза,  онъ  «чувствителенъ,  и 
веселъ,  и  остеръ».  Только  личное  его  горе  произошло  не 
отъ  одного  ума,  а  бол^е  отъ  другнхъ  причпнъ,  гд^  умъ 
его  игралъ  страдательную  роль,  и  это  подало  Пушкину 
поводъ  отказать  ему  въ  ум^Ь.  Между  т^мъ  Чацкхй,  какъ 
личность,  несравненно  выше  и  умн']Ье  Онегина  и  Лер- 
монтовскаго    Печорина.    Онъ    пскреншй    и    горячш    д-Ь- 
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ятель,  а  т^  —  паразиты,  пзз^мительно  начертанные  вели- 
кими талантами,  какъ  бол^зненныя  порожден1я  отжив- 
шаго  в-Ька.  Ими  заканчивается  пхъ  время,  а  Чацкш  на- 
чинаетъ  новый  в'Ькъ  —  и  въ  этомъ  все  его  значеше  и 
весь  аумъ» . 

И  Он']Ьгинъ,  и  Печоринъ,  оказались  неспособны  къ 
д'Ьлу,  къ  активной  роли,  хотя  оба  смутно  понимали,  что 
около  нихъ  все  истлело.  Они  были  даже  «озлоблены», 
носили  въ  себ'Ь  и  к  недовольство»  и  бродили  какъ  т'Ьни 
съ  «тоскующею  л^Ьнью».  Но  презирая  пустоту  жизни, 
праздное  барство,  они  поддавались  ему  и  не  подумали, 
ни  бороться  съ  нимъ,  ни  бежать  окончательно.  Недо- 
вольство и  озлоблеше  не  м'Ьшалп  Он'Ьгину  франтить, 
«блестеть»  и  въ  театр'Ь,  и  на  бал'Ь,  и  въ  модномъ  ре- 
сторане, кокетничать  съ  д-Ьвицами  и  серьезно  ухаживать 
за  ними  въ  замужеств-Ь,  а  Печорину  блестеть  интерес- 
ной скукой  и  мыкать  свою  л^нь  и  озлоблеше  между  княж- 
ной Мери  и  Бэлой,  а  потомъ  рисоваться  равнодуппемъ 
къ  нимъ  передъ  тупымъ  Максиыомъ  Максимычемъ:  это 
равно  дупле  —  считалось  квинтъ-эссенщей  донъ-жуанства. 
Оба  томились,  задыхались  въ  своей  сред-Ь,  и  не  знали, 
чего  хот'Ьть.  Он^гинъ  пробовалъ  читать,  но  з'Ьвнулъ  и 
бросилъ,  потому  что  ему  и  Печорину  была  знакома  од- 
на наука  «страсти  н-Ьжиой»,  а  прочему  всему  они  учи- 
лись «чему-нибудь  и  какъ-нибудь» — и  имъ  нечего  было 
д'Ьлать. 

Чацк1й,  какъ  видно,  напротивъ  готовился  серьезно  къ 
д-Ьятельности.  «Онъ  славно  пишетъ,  переводитъ»,  гово- 
ритъ  о  немъ  Фамусовъ,  и  вс^  твердятъ  о  его  высокомъ 
ум-Ь.  Онъ,  конечно,  путешествовалъ  не  даромъ,  учился, 
читалъ,  принимался,  какъ  видно,  за  трудъ,  былъ  въ  сно- 
шешяхъ  съ  министрами  и  разошелся  —  не  трудно  дога- 
даться почему: 
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«Служить  бы  радъ,  прислуживаться  тошно», 
— намекаетъ  онъ  самъ.  О  «тоскующей  л-Ьни,  о  праздной 
скук"!»  и  помину  н'Ьтъ,  а  еще  мен4е  о  «страсти  н-Ьжиой», 
какъ  о  наук'Ь  и  о  заняты.  Онъ  любитъ  серьезно,  видя  въ 
Софь-Ь  будущую  жену. 

Между  т4мъ  Чацкому  досталось  выппть  до  дна  горь- 
кую чашу — не  найдя  ни  въ  комъ  «сочувствхя  живаго»,  и 
уЬхать,  увозя  съ  собой  то.1ько  «мпльонъ  терзашй». 

Ни  Он^гинъ,  ни  Печоринъ  не  поступили  бы  такъ  не- 
умно вообще,  въ  д'Ьл^  любви  и  сватовства  особенно.  Но 
за  то  они  уже  нобл'Ьдн'Ьли  и  обратились  для  насъ  въ  ка- 
менныя  статуи,  а  Чацкш  остается  и  останется  всегда  въ 
живыхъ  за  эту  свою  «глупость». 

Читатель  помнитъ,  конечно,  все  что  прод'Ьлалъ  Чац- 
юй.  Просл'Ьдимъ  слегка  ходъ  пьесы  и  постараемся  выде- 
лить пзъ  нея  драматически  интересъ  комед1и,  то  движе- 
те, которое  идетъ  черезъ  всю  пьесу,  какъ  невидимая,  но 
живая  нить,  связующая  всЬ  части  и  лица  комедш  между 
собою. 

Чацкш  вб'Ьгаетъ  къ  Софь-Ь,  прямо  изъ  дорожнаго  эки- 
пажа, не  заезжая  къ  себ^,  горячо  ц'Ьлуетъ  у  ней  руку, 
глядитъ  ей  въ  глаза,  радуется  свиданпо,  въ  надежд-Ь 
найти  отв-Ьтъ  прежнему  чувству  —  и  не  находитъ.  Его 
поразили  дв^  перемены:  она  необыкновенно  похорош-Ьла 
и  охладела  къ  нему — тоже  необыкновенно. 

Это  его  и  озадачи.ю,  и  огорчило,  и  немного  раздра- 
жи.то.  Напрасно  онъ  старается  посыпать  солью  юмора 
свой  разговоръ,  частш  играя  этой  своей  силой,  ч-Ьмъ  ко- 
нечно прежде  нравился  Софь^,  когда  она  его  любила, — 
частш  подъ  вл1ян1емъ  досады  и  разочаровашя.  Вс^мъ  до- 
стается, вс^хъ  перебралъ  онъ — отъ  отца  Софьи  до  Мол- 
ча.1ина  —  и  какими  меткими  чертами  рисуетъ  онъ  Мо- 
скву— и  сколько  изъ  этихъ  стиховъ  ушло  въ  живую  р'Ьчь! 
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Но  все  напрасно:  н-Ьжиня  воспомпнанхя,  остроты — ничто 
не  помогаетъ.  Онъ  техтг1тъ  отъ  нея  одть  холодности^ 
пока,  "Ьдко  зад4въ  Молча лина,  онъ  не  зад^лъ  за  жпвое 
н  ее.  Она  уже  съ  скрытой  злостью  спрашпваетъ  его,  слу- 
чилось ли  ему  хоть  нечаянно  «добро  о  комъ-нибудь  ска- 
зать», и  исчезаетъ  при  вход^  отца,  выдавъ  последнему 
почти  головой  Чацкаго,  т. -е.  объявивъ  его  героемъ  раз- 
сказаннаго  передъ  т^мъ  отцу  сна. 

Съ  этой  минуты  между  ею  п  Чацкю1ъ  завяза^гся  горя- 
ч1й  поединокъ,  самое  живое  дМств1е,  комед1я  въ  т'Ьсномъ 
смысле,  въ  которой  принимаютъ  близкое  участ1е  два  лица, 
Мо.1чалинъ  и  Лиза. 

Всяшй  шагъ  Чацкаго,  почти  всякое  слово  въ  пьесЬ,  т'Ьсно 
связаны  съ  игрой  чувства  его  къ  Софь-Ь,  раздраженнаго 
какою-то  ложью  въ  ея  поступкахъ,  которз'ю  онъ  и  бьется 
разгадать  до  самаго  конца.  Весь  умъ  его  и  всЬ  силы  ухо- 
дятъ  въ  эту  борьбу:  она  п  постужила  мотпвомъ.  пово- 
домъ  къ  раздражешямъ,  къ  тому  «мильону  терзанш», 
подъ  влтяшемъ  которыхъ  онъ  то.тько  и  могъ  сыграть  ука- 
занную ему  Г^шбо'Ьдовымъ  роль,  роль  гораздо  ббльшаго, 
высшаго  значешя,  нежели  неудачная  любовь,  словомъ 
ро.гь,  для  которой  и  родилась  вся  комед1я. 

Чацкш  почти  не  зам^чаеть  Фамусова,  холодно  и  раз- 
сЬянно  отв^чаетъ  на  его  вопросъ,  гд'Ь  былъ?  «Теперь 
мн'Ь  до  того  ли?»  говоритъ  онъ,  и  обещая  прх^хать 
опять,   уходитъ,    проговаривая   пзъ    того,   что  его  погло- 

щаетъ: 

«Какъ  Софья  Павловна  у  васъ  похорошела!» 

Во  второмъ  пос'Ьщен1и  онъ  начинаетъ  разговоръ  опять 
о  Софь^  Павловн-Ь. —  «Не  бо.1ьна  ли  она?  не  приключи- 
лось ли  ей  печали?»  —  и  до  такой  степени  охваченъ,  и 
подогр1лымъ  ея  разце^тшей  красотой  чувствомъ,  и  ея  хо- 
лодностью къ  нему,  что,  на  вопросъ  отца,  не  хочетъ  ли 
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онъ  на  ней  жениться,  въ  разсЬянностц  сщзашпваетъ:  «А 
вамъ  на  что?»  II  нотомъ  равнодушно,  только  изъ  прили- 
чия, дополняетъ: 

«Пусть  я  посватаюсь,  вы  что  бы  мн-Ь  сказали?» 

И  почти  не  слушая  отв'Ьта,  вяло  зам^чаетъ  на  сов'Ьтъ 
«послужить:» 

«Служить  бы  радъ, — прислуживаться  тошно!» 

Онъ,  и  въ  Москву,  и  къ  Фамусову,  прх-Ьхалъ  очевидна 
для  Софьи  и  къ  одной  Софь'Ь.  До  другихъ  ему  д-Ьда  н'Ьтъ; 
ему  и  теперь  досадно,  что  онъ,  вместо  нея,  нашелъ  од- 
ного Фамусова.  «Какъ  зд-Ьсь  бы  ей  не  быть?»,  задается 
онъ  вонросомъ,  припоминая  прежнюю  юношескую  свою 
любовь,  которую  въ  немъ  «ни  даль  не  охладила,  ни  раз- 
влечен1е,  ни  перем'Ьна  м-Ьстъ»,  —  и  мучается  ея  холод- 
ностью. 

Ему  скучно  п  говорить  съ  Фамусовымъ — и  только  по- 

ложительныо  вызовъ  Фамусова  на  споръ  выводитъ  Чацкаго 

пзъ  его  сосредоточенности: 

«Вотъ  то-то,  всЬ  вы  гордецы: 
«Смотрели  бы  какъ  делали  отцы, 
«Учились  бы  на  старшихъ  глядя!» 

— говоритъ  Фамусовъ  и  зат-Ьмъ  чертитъ  такой  грубый  и 
уродливый  рисунокъ  рабол-Ьпства,  что  Чацкш  не  вытер- 
п-^лъ  и  въ  свою  очередь  сд'Ьлалъ  паралель  в'Ька  «мпнув- 
шаго»  съ  в^комъ  «нып'Ьшнимъ». 

Но  все  еще  раздражен1е  его  сдержанно:  онъ  какъ  буд- 
то сов-Ьстится  за  себя,  что  вздумалъ  отрезв.1ять  Фамусова 
отъ  его  понятш;  онъ  сп'Ьшитъ  вставить,  что  «не  о  дя- 
дюшк'Ь  его  говоритъ» ,  котораго  привелъ  въ  прпм'Ьръ  Фа- 
мусовъ, и  даже  предлагаетъ  носл'Ьднему  побранить  и  свой 
в'Ькъ,  наконецъ,  всячески  старается  замять  разговоръ,  ви- 
дя, какъ  Фамусовъ  заткну лъ  уши,  —  успокоиваетъ  его, 
почти  извиняется: 
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«Длить  споры  не  мое  желанье», 

говорить  онъ.  Онъ  готовъ  опять  войтн  въ  себя.  Но  его 

будитъ  неожиданный  намекъ  Фамусова  на  слухъ  о  сва- 
товств-Ь  Скалозуба. 

«Вотъ  будто  женится  на  Софьюшк'Ь> . . .  н  т.  д. 
Чацкш  навострилъ  уши. 

«Какъ  суетится,  что  за  прыть!»— 
«А  Софья?  Н^тъ  ли  впрямъ  тутъ  жениха  какого?»  го- 
ворить онъ,  и  хотя  потомъ  прибавляетъ: 

«Ахъ— тотъ  скажи  любви  конецъ, 
«Кто  на  три  года  вдаль  убдеть!» 

— но  самъ  еще  не  в'Ьритъ  этому,  по  прим'^ру  всЬхъ  влюб- 
ленныхъ,  пока  эта  любовная  акс10ма  не  разыгралась  дадъ 
нимъ  до  конца. 

Фамусовъ  подтверждаетъ  свой  намекъ  о  женитьбе  Ска- 
лозуба, навязывая  последнему  мыс.ть  «о  генера.1ьше» ,  и 
почти  явно  вызываетъ  на  сватовство. 

Эти  намеки  на  женитьбу  возбудили  подозр'Ьн1я  Чацкаго 
о  причинахъ  перемены  къ  нему  Софьи.  Онъ  даже  согла- 
си лся-было  на  просьбу  Фамусова  бросить  «завиральныя 
идеи»  и  помолчать  при  гост'Ь.  Но  раздражеше  уже  шло 
сгезсепйо,  и  онъ  вмешался  въ  разговоръ,  пока  небрежно, 
а  потомъ,  раздосадованный  неловкой  похвалой  Фамусова 
его  уму  и  проч..  возвышаетъ  тонъ  и  разрешается  р^з- 
кимъ  монологомъ: 

«А  судьи  кто?»  и  т.   д.  Тутъ  уже  завязывается  другая 

борьба,  важная  и   серьезная,  ц^лая  битва.  Зд^сь  въ  н"!- 

сколькихъ   словахъ    раздается,  какъ   въ  увертюре  оперъ, 

главный  мотивъ,  намекается  на  истинный  смыслъ  и  ц^-ть 

комедш.    Оба,  Фамусовъ  и  Чацшй,  бросили  другъ  другу 

перчатку: 

«Смотрели  бы.  какъ  делали  отцы, 
"Учились  бы  на  старшпхъ  глядя!» 
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— раздался  военный  кликъ  Фамусова.  А  кто  эти  старш1е 
и  «судьи?» 

...«За  дряхл оспю  л'Ьтъ 

«Къ  свободной  жизнп  пхъ  вражда  непримирима», 

— отв-Ьчаеть  Чацшй  и  казнптъ  — 

«Прошедшаго  житья  подд'Ьишхя  черты». 

Образовались  два  лагеря,  или  съ  одной  стороны,  ц-Ь- 
лый  лагерь  Фамусовыхъ  и  всей  брат1и  «отцовъ  и  стар- 
шихъ»,  —  съ  другой,  одинъ  пылБш  и  отважный  боецъ, 
аврагъ  исканш».  Это  борьба  на  жизнь  и  смерть,  борьба 
за  существоваше,  какъ  нов'Ьйш1е  натуралисты  опред'Ьля- 
ютъ  естественную  см^ну  нокол'Ьшй  въ  животномъ  м1р']§. 
Фамусовъ  хочетъ  быть  «тузомъ» — «"Ьсть  на  серебре  и  на 
золоти,  "Ьздить  цугомъ,  весь  въ  орденахъ,  быть  богатымъ 
и  видеть  д-Ьтей  богатыми,  въ  чинахъ,  въ  орденахъ  и  съ 
ключемъ»  — и  такъ  безъ  конца,  и  все  это  только  за  то, 
что  онъ  подписываетъ  бумаги,  не  читая  п  боясь  одного, 
«чтобъ  множество  не  накопилось  ихъ». 

Чацкш  рвется  къ  «свободной  жизни»,  «къ  занят1ямъ 
наукой  и  искусствомъ  и  требуетъ  службы  д'Ь.гу,  а  не  ли- 
цамъ»  и  т.  д.  На  чьей  стороне  победа?  Комед1я  даетъ 
Чацкому  только  амильонъ  терзанш^^  и  оставляетъ,  по 
видимому,  въ  томъ  же  положенш  Фам^^сова  и  его  братш, 
въ  какомъ  они  были,  ничего  не  говоря  о  посл^дств1яхъ 
борьбы. 

Теперь  намъ  известны  эти  пос.1'Ьдств1я.  Они  обнаружи- 
лись съ  появлен1емъ  комедш,  еще  въ  рукописи,  въ  св'Ьтъ — 
и  какъ  эпидем1я  охватили  всю  Росс1ю! 

Между  т4мъ  интрига  любви  идетъ  своимъ  чередомъ, 
правильно,  съ  тонкою  психологическою  верностью,  кото- 
рая во  всякой  другой  пьесЬ,  лишенной  прочпхъ  колос- 
сальныхъ  Грибо'Ьдовскихъ  красотъ  —  могла  бы  сд'Ьлать 
автору  имя. 
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Обморокъ  Софьи  при  падети  съ  лошади  Молчалива, 
ея  участье  къ  нему,  такъ  неосторожно  высказавшееся, 
новые  сарказмы  Чацкаго  на  Молчалина — все  это  услож- 
нило д4йств1е  и  образовало  тотъ  главный  пунктъ,  кото- 
рый назывался  въ  шитикахъ  завязкою.  Тутъ  сосредото- 
чился   драматическ1Й    интересъ.    Чацкш    почти   угадалъ 

истину. 

«Смятенье,  обморокъ,    поспешность,    гн-Ьвъ   испуга  (по 
случаю  паденья  съ  лошади  Молчалина) 
«Все  это  можно  ощущать 
«Когда  лишаешься  единственнаго  друга», 

■ —  говоритъ  онъ  и  у^зжаетъ  въ  сильномъ  волнеши,  въ 
мукахъ  подозр^н1й  на  двухъ  соперниковъ. 

Въ  третьемъ  акт'Ь  онъ  раньше  всЬхъ  забирается  на 
балъ,  съ  ц'Ьлью  «вынудить  признанье»  у  Софьи  — ^  и  съ 
дрожью  нетерп'Ьнья  приступаетъ  къ  д-Ьлу  прямо  съ  во- 
просомъ:   «Кого  она  любитъ?» 

Посл-Ь  уклончиваго  отв-Ьта,  она  признается,  что  ей 
мил'Ье  его  «иные».  Кажется  ясно:  онъ  и  самъ  видитъ 
это  и  даже  говоритъ: 

«И  я  чего  хочу,  хсогда  все  решено? 
«Мн^  въ  петлю  л^зть,  а  ей  см-Ьшно!» 

Однако  л'Ьзетъ,  какъ  всЬ  влюбленные,  несмотря  на 
свой  «умъ»,  и  уже  слаб'Ьетъ  передъ  ея  равнодуппемъ. 
Онъ  бросаетъ  никуда  негодное  противъ  счастливаго  со- 
перника оруж1е  —  прямое  нападен1е  на  пего,  и  снисхо- 
дитъ  до  притворства: 

«Разъ  въ  жизни  притворюсь,» 

р'Ьшаетъ  онъ — чтобъ  «разгадать  загадку»,  а  собственно, 
чтобъ  удержать  Софью,  когда  она  рванулась  прочь  при 
новой  стр'Ьл'Ь,  пуш,енной  въ  Молчалина.  Это  не  при- 
творство, а  уступка,  которую  онъ  хочетъ  выпросить  то, 
чего  нельзя  выпросить  —  любви,  когда  ея  н^тъ.  Въ  его 
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р'Ьчи  уже  слышится  моля1Ц1Й  тонъ,    н-Ьжине  упреки,  жа- 
лобы: 

«Но  есть  ли  въ  немъ  та  страсть,  то  чувство,    пылкость  та... 
«Чтобъ,  кром'Ь  васъ,  ему  м1ръ  ц'Ьдый 
«Казался  прахъ  и  суета? 
«Чтобъ  сердца  каждое  б1енье 
«Любовью  ускорялось  къ  вам'ь...» 

— говоритъ  онъ— и  наконецъ: 

«Чтобъ  равнодушнее  мн^  понести  утрату, 
«Какъ  человеку — вы,  который  съ  вами  взросъ — 
«Какъ  другу  вашему,  какъ  брату, 
«Мн^  дайте  убедиться  въ  томъ...» 

Это  уже  слезы.  Онъ  трогаетъ  серьезныя  струны  чувства — 

«Отъ  сумасшеств1я  могу  я  остеречься 
«11уд];усь  подал^е  простыть,  охолодеть».... 

— заключаетъ  онъ.  Зат'Ьыъ  оставалось  только  упасть  на 
кол'Ьни  и  зарыдать.  Остатки  ума  спасаютъ  его  отъ  без- 
нолезнаго  унижешя. 

Такую  мастерскую  сцену,  высказанную  такими  стихами, 
едва  ли  представляетъ  какое-нибудь  другое  драматическое 
произведен1е.  Нельзя  благородн'Ье  и  трезв'Ье  высказать 
чувство,  какъ  оно  высказалось  у  Чацкаго,  нельзя  тоньше 
и  грацюзн'Ье  выпутаться  изъ  ловушки,  какъ  выпутывает- 
ся Софья  Павловна.  Только  Пушкинскк  сцены  Он']&гина 
съ  Татьяной  напоминаютъ  эти  тонк1я  черты  умныхъ  на- 
туръ. 

Софь^  удалось-было  совершенно  отд'Ьлаться  отъ  рев- 
нивой подозрительности  Чацкаго,  но  она  сама  увлеклась 
своей  любовью  къ  Молчалину  и  чуть  не  испортила  все 
д'Ьло,  высказавшись  почти  открыто  въ  любви.  На  во- 
просъ  Чацкаго: 

«Зач'Ьм'ь  же  вы  его  (Молчалина)  такъ  коротко  узнали?» 

Она  отв'Ьчаетъ: 

«Я  не  старалась!  Богъ  насъ  сведъ». 
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Этого  довольно,  чтобъ  открыть  глаза  слепому.  Но  ее 
спасъ  самъ  Молчалинъ,  т. -е.  его  ничтожество.  Она  въ 
увлечеши  поспешила  нарисовать  его  портретъ  во  весь 
ростъ,  можетъ  быть  въ  надежд'Ь  примирить  съ  этой  лю- 
бовью не  только  себя,  но  и  другихъ,  даже  Чацкаго,  не 
замечая  какъ  портретъ  выходитъ  пошлъ: 

«Смотрите,  дружбу  всЬхъ  онъ  въ  дом-Ь  прхобр'Ьлъ.. 

«При  батюшке  три  года  служить; 

«Тотъ  часто  безъ  толку  сердить, 

«А  онъ  безмолв1емъ  его  обезоружить, 

>^Отъ  доброты  души  простить. 

«А  между  прочимь 

кВеселостей  искать  бы  могь. — 

«Ничуть,  оть  старичковъ  не  ступить  за  порогь! 

«Мы  резвимся,  хохочемъ; 

«Онъ  съ  нами  ц'Ьлыи  день  засядетъ,  радь  не  радъ, 

«Играетъ».. . 

Дал'Ье: 

«ЧудесиМшаго  свойства... 
«Онъ  наконець:  уступчивъ,  скроыень,  тихъ, 
аИ  на  душ'Ь  проступковь  никакихь; 
«Чужихь  и  вкривь  и  вкось  не  рубить... 
«Воть  я  за  что  его  люблю!» 

У  Чацкаго  разсЬялись  всЬ  сомн'Ьшя: 

«Она  его  не  уважаеть!» 
«Шалить,  она  его  не  любить. 
«Она  не  ставить  въ  грошь  его!» 

—  ут'Ьшаетъ  онъ  себя  при  каждой  ея  похвале  Молчали- 
ну,  и  нотомъ  хватается  за  Скалозуба.  Но  отв'Ьтъ  ея  — 
что  онъ  «герой  не  ея  романа»,  уничтожилъ  и  эти  со- 
мн-Ьтя.  Онъ  оставляетъ  ее  безъ  ревности,  но  въ  раз- 
думье— сказавъ: 

«Кто  разгадаеть  вась»! 
Онъ  и  самъ  не  в-Ьрплъ  въ  возможность  такихъ  сопер- 
никовъ,  а  теперь  убедился  въ  этомъ.  Но  и  его  надежды 
на  взаимность,    до   сихъ    поръ    горячо  волновавппя  его, 
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совершенно  поколебались,  особенно  когда  она  не  согла- 
силась остаться  съ  нимъ  подъ  предлогомъ,  что  «щипцы 
остынутъ» ,  и  потомъ,  на  просьбу  его  позволить  зайти  къ 
ней  въ  комнату,  при  новой  колкости  на  Молчалива,  она 
ускользнула  отъ  пего  и  заперлась. 

Онъ  почувствовалъ,  что  главная  тфлъ  возвраш,ен1я  въ 
Москву  ему  изм'Ьнила,  и  онъ  отходитъ  отъ  Софш  съ 
грустью.  Онъ,  какъ  нотомъ  сознается  въ  сЬняхъ,  съ  этой 
минуты  подозр'Ьваетъ  въ  ней  только  холодность  ко  все- 
му—и посл'Ь  этой  сцены  самый  обморокъ  отнесъ  не  «къ 
нризнакамъ  живыхъ  страстей»,  какъ  прежде,  а  «къ  при- 
чуд-Ь  избалованныхъ  нервъ». 

Сл'Ь дующая  сцена  его  съ  Молчалннымъ,  вполне  обри- 
совывающая характеръ  посл'Ьдняго,  утверждаетъ  Чацкаго 
окончательно,  что  Софья  не  любитъ  этого  соперника. 

«Обманщица  смеялась  надо  мной»! 

— зам'Ьчаетъ  онъ  и  идетъ  на  встр'Ьчу  новым  ъ  лпцамъ. 

Комед1я  между  нимъ  и  Софьей  оборвалась;  жгучее 
раздражете  ревности  унялось  и  холодъ  безнадежности 
пахнулъ  ему  въ  душу. 

Ему  оставалось  уЬхать;  но  на  сцену  вторгается  дру- 
гая, живая,  бойкая  комед1я,  открывается  разомъ  несколь- 
ко новыхъ  перспективъ  московской  жизни,  которыя,  не 
только  выт'Ьсняютъ  изъ  памяти  зрителя  интригу  Чац- 
каго, но  и  самъ  Чацкш  какъ  будто  забываетъ  о  аей  и 
мешается  въ  толпу.  Около  него  группируются  и  игра- 
ютъ,  каждое  свою  ро.1ь,  новыя  лица.  Это  балъ,  со  всей 
московской  обстановкой,  съ  рядомъ  живыхъ  сценическихъ 
очерковъ,  въ  которыхъ  каждая  группа  образу етъ  свою 
отд-бльную  комедш,  съ  полною  обрисовкою  характеровъ, 
усп'Ьвшихъ  въ  н'Ьсколькихъ  словахъ  разыграться  въ  за- 
конченное дМстЕхе. 

и.  А.  ГОНЧАРОВЪ.  — ТОМЪ  МП.  10 
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Разв-Ь  не  полную  Еомедш  разыгрываютъ  Горичевы? 
Этотъ  мужъ,  недавно  еще  бодрый  и  живой  челов^Ькъ, 
теперь  опустившхйся,  облекппйся,  какъ  въ  халатъ,  въ  мо- 
сковскую жизнь,  баринъ,  амужъ-мальчикъ,  м}^жъ-слуга, 
идеа.1ъ  московскихь  мужей»,  по  меткому  опред-Ьлешю 
Чацкаго, — подъ  бапшакомъ  приторной,  жеманной,  св'Ьт- 
ской  супруги,  московской  дамы? 

А  эти  шесть  княженъ  и  графиня-внучка, — весь  этотъ 
контингентъ  нев'Ьстъ  аум'Ьющихъ,  по  словамъ  Фамусова, 
принарядить  себя  тафтицей,  бархатцомъ и  дымкой»,  «пою- 
щихъ  верхн1я  нотки  и  льнущихъ  къ  военнымъ  людямъ?» 

Эта  Хлестова,  остатокъ  екатерпнинскаго  в^ка.  съ  мось- 
кой, съ  арапкой- д-Ьвочкой, — эта  княгиня  и  князь  Петръ 
Ильичъ — безъ  слова,  но  такая  говорящая  руина  прош- 
лаго  • —  Загор'Ьцкш,  явный  мошеннпкъ,  спасающшся  отъ 
тюрьмы  въ  лучшихъ  гостиныхъ  и  откупаюпцйся  угод.тпво- 
востью,  въ  род-Ь  собачьихъ  поносокъ  —  и  эти  N.  N.  — 
и  всЬ  тожи  ихъ  и  все  занимающее  ихъ  содержаше! 

Наплывъ  этихъ  лицъ  такъ  обиленъ.  портреты  ихъ 
такъ  рельефны,  что  зритель  хлад^етъ  къ  интриге,  не 
усп-Ьвая  ловить  эти  быстрые  очеркп  новыхъ  лппъ  и  вслу- 
пшваться  въ  ихъ  оригинальный  говоръ. 

Чацкаго  уже  н^тъ  на  сцен^.  Но  онъ  до  ухода  далъ 
обильную  иищу  той  главной  комед1и.  которая  началась 
у  него  съ  Фамусовымъ,  въ  первомъ  акт'Ь,  потомъ  съ  Мол- 
чалинымъ,  —  той  битв'Ь  со  всей  Москвой,  куда  онъ, 
по  ц-Ьлямъ  автора,  зат'Ьмъ  и  прх'Ьхалъ. 

Въ  краткихъ,  даже  мгновенныхъ  встр^чахъ  съ  ста- 
рыми знакомыми,  онъ  усп'Ьлъ  всЬхъ  вооружить  противъ 
себя  едкими  репликами  и  сарказмами.  Его  уже  живо  за- 
трогиваютъ  всяк1е  щттяки  —  и  онъ  даетъ  волю  языку. 
Разсердилъ  старуху  Хлестову,  далъ    невпопадъ  н'Ьсколь- 
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ко  сов^Ьтовъ  Горичеву,  р'Ьзко  оборвалъ  графиню-внучку  и 
опять  зад-^лъ  Молчалина. 

Но  чаша  переполнилась.  Онъ  выходить  изъ  заднихъ 
комнатъ  уже  окончате.1ьно  разстроенный,  и  по  старой 
дружб-Ь,  въ  толп'Ь  опять  идетъ  къ  Софь-Ь,  над-Ьясь  хоть 
на  простое  сочувств1е.  Онъ  пов^ряетъ  ей  свое  душевное 
состояше: 

«Мильонъ  терзан1Й»! 

— говорить  онъ: 

«Груди  отъ  дружескихъ  тисковъ, 
«Ногамъ  отъ  шарканья,  ушамъ  отъ  восклицащн, 
«А  пуще  голов*  отъ  всякихъ  пустяковъ! 
«Зд-Ьсь  у  меня  душа  какимъ-то  горемъ  сжата!  ■> 

—  жалуется  онъ  ей.  не  подозревая,  какой  заговоръ  со- 
зр'Ьлъ  противъ  него  въ  непрхятельскомъ  лагер-Ь. 

«Мильонъ  терзашй»  и  «горе!» — вотъ  что  онъ  пожалъ 
за  все,  что  усп^лъ  посЬять.  До  сихъ  поръ  онъ  былъ 
неноб-Ьдимь:  умъ  его  безпощадно  поражалъ  больныя  м^- 
ста  враговъ.  Фамусовъ  ничего  не  находить,  какъ  только 
зажать  уши  протпвь  его  логики,  и  отстр-Ьливается  об- 
щими м-Ьстами  старой  морали.  Молчалинь  смолкаетъ, 
княжны,  графини— пятятся  прочь  отъ  него,  обожженныя 
крапивой  его  см'Ьха,  и  прежшй  другъ  его,  Софья,  ко- 
торую одну  онъ  щадить,  л^^кавить,  скользить  и  нано- 
сить ему  главный  ударь  втихомолку,  обьявивъ  его,  нодъ 
рукой,  вскользь,  сумасшедшимь. 

Онъ  чувствоваль  свою  силу  и  говори.1ъ  ув-бренно.  Но 
борьба  его  истомила.  Онъ  очевидно  ослаб^лъ  отъ  этого 
«мильона  терзашй»,  и  разстройство  обнаружилось  въ  немь 
такъ  заметно,  что  около  него  группируются  всЬ  гости, 
какъ  собирается  толпа  около  всякаго  явлешя,  выходяща- 
го  изъ  обыкновеннаго  порядка  вещей. 

Онъ  не  только  грустень,  но  и  желченъ,    придирчивь. 
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Онъ,  какъ  раненый,  собираетъ  всЬ  силы,  Д'Ьлаетъ  вы- 
зовъ  толп-Ь— и  наноситъ  ударъ  всЬмъ, — но  не  хватило  у 
него  мощи  противъ  соединеннаго  врага. 

Онъ  впадаетъ  въ  преувеличешя,  почти  въ  нетрезвость 
р'Ьчи,  и  подтверждаетъ  во  мн-Ьнш  гостей  распущенный 
Софьей  слухъ  о  его  сумасшеств1и.  Слышится  уже  не 
острый,  ядовитый  сарказмъ,  въ  который  вставлена  в'Ьр- 
ная,  определенная  идея,  правда,  —  а  какая-то  горькая 
жалоба,  какъ  будто  на  личную  обиду,  на  пустую,  или, 
по  его  же  словамъ,  «незначущую  встр-Ьчу  съ  французп- 
комъ  изъ  Бордо»,  которую  онъ,  въ  норма льномъ  состоя- 
ши  духа,  едва  ли  бы  замети лъ. 

Онъ  пересталъ  влад-Ьть  собой,  и  даже  не  зам'Ьчаетъ, 
что  онъ  самъ  составляетъ  спектакль  на  бал^.  Онъ  уда- 
ряется и  въ  патр1отическш  паеосъ,  договаривается  до  то- 
го, что  находитъ  фракъ  противнымъ  «разсудку  и  сти- 
Х1ямъ»,  сердится,  что  тайате  и  юас1ето18е11е  не  пере- 
ведены на  русскш  языкъ, — словомъ,  «11  (Иуа^чге!»  заклю- 
чили вероятно  о  немъ  вс']&  шесть  княженъ  и  графиня- 
внучка.  Онъ  чувствуетъ  это  и  самъ,  говоря,  что  «въ 
многолюдстве  онъ  растерянъ,  самъ  не  свой!» 

Онъ  точно  «самъ  не  свой»,  начиная  съ  монолога  «о 
французике  изъ  Бордо»  —  и  такимъ  остается  до  конца 
пьесы.  Впереди  пополняется  только  «мильонъ  терзашй». 

Пушкинъ,  отказывая  Чацкому  въ  уме,  вероятно,  все- 
го более  име.1ъ  въ  виду  последнюю  сцену  4-го  акта,  въ 
сеняхъ,  при  разъезде.  Конечно,  ни  Онегинъ,  ни  Печо- 
ринъ,  эти  франты,  не  сделали  бы  того,  что  проделалъ 
въ  сеняхъ  Чацк1й.  Те  были  слишкомъ  дрессированы  «въ 
науке  страсти  нежной»,  а  Чацкш  отличается  между  про- 
чимъ  искренностью  и  простотой,  и  не  умеетъ  и  не  хо- 
четъ  рисоваться.  Онъ  не  франтъ,    не  левъ.  Здесь  изме- 
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няетъ  ему,  не  только    умъ  но  и  здравый  смыслъ,    даже 
простое  приличхе.  Такихъ  пустяковъ  над^лалъ  онъ! 

Отд-блавшись  отъ  болтовни  Репетилова  и  спрятавшись 
въ  швейцарскую  въ  ожидан1и  кареты,  онъ  подгляд-Ьлъ 
свидан1е  Софьи  съ  Молчалинымъ  и  разыгралъ  роль  Отел- 
ло,  не  им-Ья  на  то  никакихъ  правъ.  Онъ  упрекаетъ  ее, 
зач'Ьмъ  она  его  «надеждой  завлекла»,  зач-З^мъ  прямо  не 
сказала,  что  прошлое  забыто.  Тутъ  что  ни  слово — то  не- 
правда. Никакой  надеждой  она  его  не  завлекала.  Она 
только  и  д-Ьлала,  что  уходила  отъ  него,  едва  говорила 
съ  нимъ,  призналась  въ  равнодушш,  назвала  какой-то 
старый  д^тскш  романъ  и  прятанье  по  угламъ  «ребячеет- 
вомъ»  и  даже  намекнула,  что  «Богъ  ее  свелъ  съ  Молча- 
линымъ» . 

А  онъ,  потому  только  что — 

« такъ  страстно  и  такъ  низко 

«Былъ  расточитель  н'Ьжныхъ  словъ», 
—  въ  ярости,  за  собственное  свое    безполезное  унижете, 
за  напущенный  на  себя  добровольно    самимъ    собой  об- 
манъ,  —  казнитъ  всЬхъ,  а  ей  бросаетъ   жестокое  и  не- 
справедливое слово: 

«Съ  вами  я  горжусь  моимъ  разрывомъ» , 
— когда  нечего  было  и  разрывать!  Наконецъ    просто  до- 
ходитъ  до  брани,  изливая  желчь: 

«На  дочь  и  на  отца, 

«И  на  любовника  глупца, 
— и  кипитъ  б'Ьшенствомъ  на  всЬхъ,  «на  мучителей  тол- 
пу, предателей,  нескладныхъ  умниковъ,  лукавыхъ  про- 
стаковъ,  старухъ  злов'Ьш,ихъ»  и  т.  д.  И  уЬзжаетъ  изъ 
Москвы  искать  «уголка  оскорбленному  чувству»,  произ- 
нося всем}'  безпош,адный  судъ  и  нриговоръ! 

Еслибъ  у, него  явилась  одна  здоровая  минута,  еслибъ 
не  жегъ  его  «мильонъ  терзашй»,    онъ    бы  конечно  самъ 
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сд^лалъ  себ4  вопросъ:   «зач^мъ  и  за  что  над-Ьлалъ  я  всю 
эту  Е}терьму?))  И  конечно  не  нашелъ  бы  отв-Ьта. 

За  него  отв-Ьчаетъ  Грибо-Ьдовъ.  который  не  спроста 
кончилъ  пьесу  этой  катастрофой.  Въ  ней,  не  только  для 
Софьи,  но  и  для  Фамусова  и  всЬхъ  его  гостей.  аумъ1) 
Чацкаго.  сверкавш1й,  какъ  лучъ  св-Ьта  въ  ц'Ьлой  пьес^^, 
разразился  въ"  конц-Ь  въ  тотъ  громъ,  при  которомъ  кре- 
стятся, по  пословиц-Ь,  мужики. 

Отъ  грома  первая  перекрестилась  Софья,  остававшаяся 
до  самаго  появлешя  Чацкаго,  когда  Молча линъ  уже  пол- 
залъ  у  ногъ  ея,  все  тою  же  безсознательною  Софьей 
Павловною,  съ  тою  же  .южью,  въ  какой  ее  воспиталъ 
отецъ,  въ  какой  онъ  прожилъ  самъ,  весь  его  домъ  и 
весь  кругъ.  Еще  не  опомнившись  отъ  стыда  и  ужаса, 
когда  маска  упала  съ  Молчалина,  она  прежде  всего  ра- 
дуется, что  «ночью  все  узнала,  что  н4тъ  укоряющихъ 
свид-Ьтелей  въ  глазахъ!» 

А  н^тъ  свидетелей,  сл'Ьдовательно  все  шито  да  крыто, 
можно  забыть,  выйти  замужъ,  пожалуй,  за  Ска.тозуба.  а 
на  прошлое  смотреть... 

Да  никакъ  не  смотр'Ьть.  Свое  нравственное  чувство 
стерпитъ,  Лиза  не  проговорится,  Молчалинъ  пикнуть  не 
см^етъ.  А  мужъ?  Но  какой  же  московски  мужъ.  «изъ 
жениныхъ  пажей»,  станетъ  озираться  на  прошлое! 

Это  и  ея  мораль,  и  мораль  отца,  и  всего  круга.  А 
межд}'  т-Ьмъ  Софья  Павловна  индивид^уально  не  безнрав- 
ственна: она  гр'Ьшитъ  гр^хомъ  нев-Ьд-Ьтя,  сл-Ьпоты,  въ 
которой  жили  ВС*— 

«Св'Ьтъ  не  караетъ  заблужден1й» 
«Но  тайны  требуетъ  для  нихъ!» 

Въ  этомъ  двустиппи  Пушкина  выражается  общ1й  смыслъ 
условной  морали.  Софья  никогда  не  прозр-Ьвала  отъ  нея 
и  не  прозр-^ла  бы  безъ  Чацкаго  никогда,  за  неим'Ьшемъ 
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случая.  Посл-Ь  катастрофы,  съ  минуты  появлешя  Чацка- 
го  —  оставаться  сл'Ьпой  уже  невозможно.  Его  суда,  ни 
обойти  забвен1емъ,  ни  подкупить  ложью,  ни  успокоить — 
нельзя.  Она  не  можетъ  не  уважать  его  и  онъ  будетъ 
в^чнымъ  ея  «укоряющимъ  свид'Ьтелемъ» ,  судей  ея  прош- 
лаго.  Онъ  открыл ъ  ей  глаза. 

До  него  она  не  сознавала  слепоты  своего  чувства  къ 
Молчалину,  и  даже,  разбирая  посл'Ьдняго,  въ  сцен'Ь  съ 
Чацкимъ,  по  ниточк'Ь,  сама  собою  не  прозр'Ьла  на  него. 
Она  не  зам'Ьчала,  что  сама  вызвала  его  на  эту  любовь, 
о  которой  онъ,  дрожа  отъ  страха,  и  подумать  не  см'Ьлъ. 
Ее  не  смущали  свидашя  наедине  ночью,  и  она  даже 
проговорилась  въ  благодарности  къ  нему  въ  посл'Ьдней 
сцен'Ь,  за  то,  что  «въ  ночной  тиши  онъ  держался  боль- 
ше робости  во  нрав^!»  Следовательно  и  т'Ьмъ,  что  она 
не  увлечена  окончательно  и  безвозвратно,  она  обязана 
не  себе  самой,  а  ему! 

Наконецъ,  въ  самомъ  начале,  она  проговаривается  еще 
наивнее  передъ  горничной: 

«Подумаешь,  какъ  счастье  своенравно», 
— говоритъ  она,  когда  отецъ  засталъ  Молчалина  рано  ут- 
ромъ  у  ней  въ  комнате: 

«Бываетъ  хуже — съ  рукъ  сойдетъ!» 

А  Молчалинъ  просид^лъ  у  нея  въ  комнате  ц^лую  ночь. 
Что  же  разум^.т  она  подъ  этимъ  «хуже»?  Можно  поду- 
мать Богъ-знаетъ  что:  но  Ьоппу  8о1^  ^и^  та1  у  репзе! 
Софья  Павловна  вовсе  не  такъ  виновата,  какъ  кажется. 

Это  —  см^сь  хорошихъ  инстинктовъ  съ  ложью,  живого 
З'ма  съ  отсутств1емъ  всякаго  намека  на  идеи  и  уб^жде- 
шя, — путаница  поняии,  умственная  и  нравственная  с.!^- 
пота — все  эта  не  имеетъ  въ  ней  характера  личныхъ  по- 
роковъ,  а  является,  какъ  общ1я  черты  ея  круга.  Въ  соб_ 
ственной,  лпчной  ея  физюном1и,  прячется  въ  т-Ьни  что-то 
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свое,  горячее.  н'Ьжное,  даже  мечтательное.  Остальное  при- 
надлежптъ  восппташю. 

Французсия  книжки,  на  которыя  сЬтз'етъ  Фамусовъ,  фор- 
тешано  (еще  съ  аккомпаньементомъ  флейты),  стихи,  фран- 
цузск1Й  языкъ  и  танцы  —  вотъ  что  считалось  классиче- 
скиыъ  образоватемъ  барышни.  А  потомъ  «Кузнецкш 
мостъ  и  Б-Ьчныя  обновы»,  балы,  так1е  какъ  этотъ  балъ  у 
ея  отца,  п  это  общество  —  вотъ  тотъ  кругъ,  гд'Ь  бы.та 
заключена  жизнь  «барышни».  Женщины  учились  только 
воображать  и  чувствовать  и  не  учились  мыслить  и  знать. 
Мысль  безмо.1Ствовала:  говорили  одни  инстинкты.  Житей- 
сь'ую  мудрость  почерпали  он-Ь  изъ  романовъ,  пов'Ьстей — 
и  оттуда  инстинкты  развивались  въ  уродливыя,  жалк1я, 
или  глуиыя  свойства:  мечтательность,  сентиментальность, 
искан1е  идеала  въ  любви,  а  иногда  и  хуже. 

Въ  снотворномъ  застое,  въ  безвыходномъ  мор-Ь  лжи,  у 
большинства  женщинъ  снарурки  господствовала  условная 
мораль  —  а  втихомолку  жизнь  кишила,  за  отсутств1емъ 
здоровыхъ  и  серьезныхъ  интересовъ,  вообще  всякаго  со- 
держан1я,  т-Ьми  романами,  изъ  которыхъ  и  создалась  «на- 
ука страсти  н-Ьжиойя .  Он-Ьгины  и  Печорины — вотъ  пред- 
ставители ц-Ьлаго  класса,  почти  породы  ловкихъ  кавале- 
ровъ,  зеппез  ргет1ег8.  Эти  иередовыя  личности  въ  Ы^Ь 
И^е  —  такими  являлись  и  въ  произведешяхъ  литературы, 
гд-Ь  и  занимали  почетное  м-Ьсто  со  временъ  рыцарства  и 
до  нашаго  времени,  до  Гоголя.  Самъ  Пушкинъ,  не  го- 
горя  о  Лермонтов'^,  дорожилъ  этимъ  вн']Ьшнимъ  блескомъ, 
этою  представительностью  йи  Ьоп  1:оп,  манерами  высшаго 
ск-Ьта.  подъ  [.оторою  крылось  и  «озлоблеше»,  и  «тоскую- 
щая л-Ьнь»,  и  «интересная  скука».  Пушкинъ  щадитъ  Он'Ь- 
гпна,  хотя  касается  легкой  прошей  его  праздности  и  пу- 
стоты, но  до  мелочи  и  съ  удовольсти1емъ  описываетъ  мод- 
ный костюмъ,  безд'Ьлки  туалета,  франтовство — и  ту  на- 


—  153  — 

пущенную  на  себя  небрежность  п  невниыанхе  ни  къ  чему, 
эту  ^а^иНё,  позированье,  которымь  щеголяли  дэнди.  Духъ 
позднМшаго  времени  снялъ  заманчивую  драпировку  съ 
его  героя  и  всЬхъ  подобныхъ  ему  «кавалеровъ» ,  и  опре- 
д-Ьлилъ  истинное  значенхе  такихъ  господъ,  согнавъ  ихъ 
съ  перваго  плана. 

Они  и  были  героями  и  руководителями  этихъ  рома- 
новъ,  и  об-Ь  стороны  дрессировались  до  брака,  который 
поглощалъ  всЬ  романы  почти  безе л'Ь дно,  разв'Ь  попада- 
лась и  оглашалась  какая-нибудь  слабонервная,  сентимен- 
тальная—  словомъ,  дурочка,  или  героемъ  оказывался  та- 
кой пскрентй  «сумасшедшхй»,  какъ  Чацкш. 

Но  въ  Софь'Ь  Павловн'Ь,  сн'Ьшимъ  оговориться,  т. -е.  въ 
чувств-Ь  ея  къ  Молчалину  есть  много  искренности,  силь- 
но напоминающей  Татьяну  Пушкина.  Разницу  между  ни- 
ми кладетъ  «московскш  отнечатокъ»,  потомъ  бойкость, 
ум'Ьнье  влад'Ьть  собой,  которое  явилось  въ  Татьян'Ь  при 
встр'Ьч'Ь  съ  Он'Ьгинымъ  уже  посл4  замужества,  а  до  т'Ьхъ 
поръ  она  не  съум-Ьла  солгать  о  любви  даже  нян'Ь.  Но 
Татьяна — деревенская  д-Ьвушка.  а  Софья  Павловна  —  мо- 
сковская, по  тогдашнему,  развитая. 

Между  т-Ьмъ  она  въ  любви  своей  точно  такъ  же  готова 
выдать  себя  какъ  Татьяна:  об'Ь,  какъ  въ  лунатизм-Ь,  бро- 
лятъ  въ  увлеченш,  съ  д'Ьтскои  простотой.  И  Софья,  какъ 
Татьяна  же,  сама  начинаетъ  романъ,  не  находя  въ  этомъ 
ничего  нредосудительнаго,  даже  не  догадывается  о  томъ. 
Софья  удивляется  хохоту  горничной  при  разсказ'Ь,  какъ 
она  съ  Молча  линымъ  проводитъ  всю  ночь:  а  Ни  слова 
вольнаго!  —  и  такъ  вся  ночь  нроходитъ!»  «Врагъ  дерзо- 
сти, всегда  застенчивый,  стыдливый! »  Вотъ  ч'Ьмъ  она 
восхищается  въ  немъ!  Это  см-Ьшно,  но  тутъ  есть  какая- 
то  почти  датская  грац1я — и  куда  далеко  до  безнравствен- 
ности, нужды  н-Ьтъ,  что  она  проговорилась  словомъ    ху- 
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же:  это  тоже  наивность.  Громадная  разница  не  между 
ею  п  Татьяной,  а  между  Он'Ьгннымъ  и  Молчалинымъ. 
Выборъ  Софьи  конечно  не  рекомендуетъ  ее,  но  п  выборъ 
Татьяны  тоже  былъ  случайный,  даже  едва  ли  ей  и  было 
изъ  кого  выбирать. 

Вглядываясь  глубже  въ  характеръ  и  въ  обстановку  Софьи, 
видишь,  что  не  безнравственность  (но  и  не  «Богъ»,  ко- 
нечно) «свели  ее»  съ  Молчалинымъ.  Прежде  всего,  вле- 
чете покровительствовать  любимому  человеку,  бедному, 
скромному,  не  смеющему  поднять  на  нее  глазъ,— возвы- 
сить его  до  себя,  до  своего  круга,  дать  ему  семейныя 
нрава.  Безъ  сомн-Ьтя  ей  въ  этомъ  улыбалась  1)оль  вла- 
ствовать надъ  нокорнымъ  создашемъ,  сд-Ьдать  его  счастье 
и  им'Ьть  въ  немъ  в-Ьчнаго  раба.  Не  ея  вина;  что  изъ 
этого  выходилъ  будущ1й  «мужъ-мальчпкъ,  мужъ-слуга— 
идеалъ  московскихъ  мужей!»  На  друг1е  идеа.1ы  негд-Ь  бы.10 
наткнуться  въ  дом^  Фамусова. 

Вообще  къ  Софь'Ь  Павловне  трудно  отнестись  не  сим- 
патично: въ  ней  есть  сильные  задатки  недюжинной  нату- 
ры, живого  ума,  страстности  и  женской  мягкости.  Она  за- 
гублена въ  духот-Ь,  куда  не  пронпкалъ  не  одпнъ  .тучъ 
св-Ьта,  ни  одна  струя  св'Ьжаго  воздуха.  Не  даромъ  .тю- 
билъ  ее  и  Чацк1й.  Посл4  него,  она  одна  изъ  всей  этой 
толпы  напрашивается  на  какое-то  грустное  чувство,  и  въ 
душ'Ь  читателя  протпвъ  нея  н'Ьтъ  того  безучастнаго  см'Ь- 
ха,  съ  какимъ  онъ  разстается  съ  прочими  лицами. 

Ей,  конечно,  тяжел'Ь  всЬхъ,  тяжели  даже  Чацкаго.  п 
ей  достается  свой  «ми.тьонъ  те13зашй». 

Чацкаго  роль — роль  страдательная:  оно  иначе  и  быть 
не  можетъ.  Такова  роль  всЬхъ  Чацкихъ,  хотя  она  въ  то 
же  время  и  всегда  поб-Ьдите.тьная.  Но  они  не  знаютъ  о 
своей  поб4д4,  они  сЬютъ  только,  а  пожинаютъ  друпе — 
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И  въ  этомъ  жхъ  главное  страдан1е,  т. -е.  въ  безнадежно- 
сти усп'Ьха. 

Конечно,  Павла  Аеанасьевпча  Фамусова  онъ  не  обра- 
зумилъ,  не  отрезвилъ  п  не  псправилъ.  Еслибъ  у  Фаму- 
сова при  разъ'Ьзд'Ь  не  было  «укоряющихъ  свпд'Ьтелей», 
т. -е.  толпы  лакеевъ  и  швейцара  —  онъ  легко  справился 
бы  съ  своимъ  горемъ:  далъ  бы  головомойку  дочери,  вы- 
дралъ  бы  за  ухо  Лизу  и  поторопился  бы  свадьбой  Софьи 
съ  Скалозубоыъ.  Но  теперь  нельзя:  на  утро,  благодаря 
сцен-Ь  съ  Чацкимъ,  вся  Москва  узнаетъ  —  и  пуще  всЬхъ 
«княгиня  Марья  АлексЬевна» .  Покой  его  возмутится  со 
всЬхъ  сторонъ — п  по  невол'Ь  заставитъ  кое  о  чемъ  поду- 
мать, чего  ему  въ  голову  не  приходило.  Онъ  едва  ли 
даже  кончитъ  свою  жизнь  такимъ  «тузомъ»,  какъ  прежн1е. 
Толки,  порожденные  Чацкимъ,  не  могли  не  всколыхать 
всего  круга  его  родныхъ  и  знакомыхъ.  Онъ  уже  и  самъ 
противъ  горячихъ  монологовъ  Чацкаго  не  находилъ  ору- 
ж1я.  ВсЬ  слова  Чацкаго  разнесутся,  повторятся  всюду  и 
произведутъ  свою  бурю. 

Молчалинъ,  посл'Ь  сцены  въ  сЬняхъ — не  можетъ  оста- 
ваться прежнимъ  Молчалинымъ.  Маска  сдернута,  его  уз- 
нали, и  ему,  какъ  пойманному  вору,  надо  прятаться  въ 
уголъ.  Горичевы,  Загор'Ьцк1й,  княжны — всЬ  попали  подъ 
градъ  его  выстр'Ьловъ,  и  эти  выстрелы  не  останутся  без- 
сл^дны.  Въ  этомъ,  до  сихъ  поръ  согласномъ  хор'Ь,  иные 
голоса,  еще  см'Ьлые  вчера,  смолкнутъ,  или  раздадутся 
друпе  п  за,  и  противъ.  Битва  только  разгоралась.  Чац- 
каго авторитетъ  изв'Ьстепъ  быль  и  прежде,  какъ  автори- 
тетъ  ума,  остроум1я,  конечно  знанш  и  проч.  У  него  есть 
уже  и  единомышленники.  Скалозубъ  жалуется,  что  братъ 
его  оставилъ  службу^,  не  дождавшись  чина,  и  сталъ  книги 
читать.  Одна  изъ  старухъ  ропщетъ,  что  племянникъ  ея, 
князь  Оедоръ,    занимается   хим1ей  и  ботаникой.    Нуженъ 


—  156  — 

былъ  только  взрывъ,  бой,  и  онъ  завязался,  упорный  и 
горяч]"й — въ  одинъ  день,  въ  одномъ  дом-Ь,  но  посл'Ьдств1я 
его,  какъ  мы  выше  сказали,  отразились  на  всей  Москв-Ь 
и  Росс!!!.  Чацкш  породилъ  расколъ,  и  если  обманулся 
въ  своихъ  личныхъ  ц'Ьляхъ,  не  нашелъ  «прелести  встр'Ьчъ, 
л;иваго  участ1ям,  то  брызнулъ  самъ  на  заглохшую  почву 
живой  водой — увезя  съ  собой  «мильонъ  терзашй» ,  этотъ 
терновый  в-Ьнецх  Чацкихъ — терзашй  отъ  всего:  отъ  «ума», 
а  еще  бол-Ье  отъ  «оскорбленнаго  чз^вства». 

На  эту  роль  не  годились  ни  Он'Ьгинъ,  ни  Печоринъ, 
ни  друпе  франты.  Они  и  новизной  идей  ум'Ьли  блистать, 
какъ  новизной  костюма,  новыхъ  духовъ  и  проч.  За-Ьхабъ 
въ  глушь,  Оя'Ьгинъ  поражалъ  всЬхъ  т'Ьмъ,  что  къ  дамамъ 
«къ  ручк-Ь  не  подходитъ,  стаканами,  а  не  рюмками  пилъ 
красное  вино»,  говорилъ  просто:  да  и  н'Ьтъ,  вместо  да- 
съ  и  н'Ьтъ-съ.  Онъ  морш,ится  отъ  «брусничной  воды», 
въ  разочарованш  бранитъ  луну  «глупой» — и  небосклонъ 
тоже.  Онъ  привезъ  на  гривенникъ  новаго,  и  вмешавшись 
«умно»,  а  не  какъ  Чацкш  «глупо»,  въ  .1юбовь  Ленскаго 
и  Ольги  и  убивъ  Ленскаго,  увезъ  съ  собою  не  «миль- 
онъ», а  на  «гривенникъ»   же  и  терзашй! 

Теперь,  въ  наше  время,  конечно,  сд'Ьлали  бы  Чацкому 
упрекъ,  зач-Ьмъ  онъ  поставилъ  свое  «оскорбленное  чув- 
ство» выше  общественныхъ  вопросовъ,  обш,аго  блага  и 
т.  д.  п  не  остался  въ  Москв'Ь  продолжать  свою  роль  бой- 
ца съ  ложью  и  предразсудками,  роль  —  выше  и  важнее 
роли  отвергнутаго  жениха? 

Да,  теперь!  А  въ  то  время,  для  большинства,  нонят1я 
объ  общественныхъ  вопросахъ  были  бы  то  же,  что  для 
Репетилова  толки  «о  камер'Ь  и  о  присяжныхъ».  Критика 
много  погр-Ьшила  т'Ьмъ,  что  въ  суд'Ь  своемъ  надъ  знаме- 
нитыми покойниками  сходила  съ  исторической  точки,  за- 
б'Ьгала  ипередъ  и  поражали  ихъ  современнымъ  оружхемъ. 
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Не  будемъ  повторять  ея  ошибокъ  —  и  не  обвинимъ  Чац- 
каго  за  то,  что  въ  его  горячихъ  р^чахъ,  обращепныхъ 
къ  фамусовскимъ  гостямъ,  н-Ьтт,  помина  объ  общемъ  бла- 
г-Ь,  когда  уже  и  такой  расколъ  отъ  «искан1Й  м-Ьотъ,  отъ 
чнновъ»,  какъ  «занят1е  науками  и  искусствами,  считался 
«разбоемъ  и  пожаромъ». 

Живучесть  роли  Чацкаго  состоитъ  не  въ  новизн-Ь  не- 
изв'Ьстныхъ  идей,  блестящихъ  ипотезъ,  горячихъ  и  дерз- 
кихъ  утоп1й,  или  даже  истинъ  еп  ЬегЬе:  у  него  н^тъ 
отвлеченностей.  Провозв-Ьстники  новой  зари,  или  фанати- 
ки, или  просто  вестовщики — всЬ  эти  передовые  курьеры 
неизв'Ьстна1!'о  будущаго  являются  —  и  по  естественном}^ 
ходу  общественнаго  развит1я  —  должны  являться,  но  ихъ 
роли  и  физюномш  до  безконечности  разнообразны. 

Роль  и  физюном1я  ЧацЕпхъ  неизм'Ьнна.  Чацк1й  больше 
всего  обличитель  лжи  и  всего,  что  отжило,  что  заглу- 
шаетъ  новую  жизнь,  «жизнь  свободную».  Онъ  знаетъ,  за 
что  онъ  воюетъ  и  что  должна  принести  ему  эта  жизнь. 
Онъ  не  теряетъ  земли  изъ-подъ  ногъ  и  не  в'Ьритъ  ръ 
призракъ,  пока  онъ  не  облекся  въ  плоть  и  кровь,  не 
осмыслился  разумомъ,  правдой,  словомъ,  не  очелов'Ь- 
чился. 

Передъ  увлечен1емъ  неизв^стнымъ  идеаломъ,  передъ 
обольщешемъ  мечты,  онъ  трезво  становится,  какъ  оста- 
новился передъ  безмысленнымъ  отрицан1емъ  «законовъ, 
сов-Ьсти  и  в-бры»  въ  болтовн^Ь  Репетилова,  и  скажетъ 
свое: 

«Послушай,  ври,  да  знай  же  м'Ьру!» 

Онъ  очень  положителенъ  въ  своихъ  требоватяхъ  и  за- 
являетъ  ихъ  въ  готовой  программ'!,  выработанной  не  имъ, 
а  уже  начатымъ  в'Ькомъ.  Онъ  не  гонитъ  съ  юношескою 
запальчивостью  со  сцены  всего,  что  уц-Ьл^ло,  что,  по 
законамъ   разума  и    справедливости,   какъ  по  естествен- 
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ньв1ъ  законамъ  въ  ирпрод-Ь  физической,  осталось  дожи- 
вать свой  срокъ.  что  можетъ  и  должно  быть  терпимо. 
Онъ  требз^етъ  м^ста  и  свободы  своему  в'Ьку:  проситъ 
д-Ьла,  но  не  хочетъ  прислуживаться,  и  к.тенмитъ  позо- 
ромъ  низкопоклонство  и  шутовство.  Онъ  требуетъ  «служ- 
бы д4лу,  а  не  лицамъ»,  не  см'Ьшиваетъ  «весе.тья  или 
дурачества  съ  Д'Ьломъ»  какъ  Молчалинъ, — онъ  тяготится 
среди  нустой,  праздной  толпы  «мучителей,  предателей, 
злов^щихъ  старухъ,  вздорныхъ  стариковъ»,  отказываясь 
преклоняться  передъ  ихъ  авторитетомъ  дрях.юсти,  чино- 
люб1я,  и  проч.  Его  возмущаютъ  безобразныя  проявле- 
шя  кр-Ьпостнаго  права,  безумная  роскошь  и  отвратитель- 
ные нравы  «разливанья  въ  пирахъ  и  мотовств^Ь», — явле- 
шя  умственной  и  нравственной  с.г]Ьпоты  и  растл-Ьтя. 

Его  пдеа.тъ  «свободной  жизни»  опред'Ь.гателенъ:  это — 
свобода  отъ  всЬхъ  этихъ  исчисленныхъ  ц^ней  рабства, 
которыми  оковано  обш,ество,  а  потомъ  свобода  —  «впе- 
рить въ  науки  умъ,  алчущш  познанш»,  или  безпрепят- 
ственно  предаваться  «пскусствамъ  творческимъ,  высокимъ 
и  прекраснымъ,  —  свобода  «служить  или  не  служить», 
«жить  въ  деревн-Ь,  и.ти  путешествовать»,  не  с.1ывя  за  то 
ни  разбойникомъ,  ни  зажигателемъ,  —  и  рядъ  дальнМ- 
шихъ  очередныхъ  подобныхъ  шаговъ  къ  свобод'Ь  —  отъ 
несвободы. 

И  Фамусовъ,  и  друпе  знаютъ  это  и  конечно  про  себя 
вс^  согласны  съ  нимъ,  но  борьба  за  суш,ествован1е  м-Ь- 
шаетъ  имъ  уступить. 

Отъ  страха  за  себя,  за  свое  безмятежно-праздное  су- 
ществовате,  Фамусовъ  затыкаетъ  уши  и  клевещетъ  на 
Чацкаго,  когда  тотъ  заявляетъ  ему  свою  скромную  про- 
грамму «свободной  жизни».  Между  прочимъ — 

«Кто  путешествуетъ,  въ  деревне  кто  живетъ» , 
— говоритъ  онъ,  а  тотъ  съ  ужасомъ  возражаетъ: 
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«Да  онъ  властей  не  признаетъ!м 

Итакъ,  лжетъ  п  онъ,  потому  что  ему  нечего  сказать, 
и  лжетъ  все  то,  что  жило  ложью  въ  прошломъ.  Старая 
правда  никогда  не  см)'Тится  передъ  новой — она  возьыетъ 
это  новое,  правдивое  и  разумное  бремя  на  свои  плечи. 
Только  больное,  ненужное,  боится  ступить  очередный 
шагъ  впередъ. 

Чацкш  сломленъ  количествомъ  старой  силы,  нанеся 
ей  въ  свою  очередь  смертельный  ударъ  качествомъ  силы 
св'Ьжей. 

Онъ  в'Ьчный  обличитель  лжи,  запрятавшейся  въ  посло- 
вицу: «одинъ  въ  нол'Ь  не  воинъ».  Н'Ьтъ,  воинъ,  если  онъ 
Чацкш,  и  притомъ  победитель,  но  передовой  вопнъ,  за- 
стре.тьщпкъ  и — всегда  жертва. 

Чацтй  неизб'Ьженъ  при  каждой  см-Ьн-Ь  одного  в'Ька 
другимъ.  Положеше  Чацкихъ  на  общественной  л'Ьстниц'Ь 
разнообразно,  но  роль  и  участь  все  одна,  отъ  крупныхъ 
государственныхъ  и  политическихъ  личностей,  унрав- 
ляющихъ  судьбами  массъ,  до  скромной  доли  въ  т^снохлтъ 
кругу. 

Вс^мп  ими  управляетъ  одно:  раздражеше  при  раз.тич- 
ныхъ  мотивахъ.  У  кого,  какъ  у  Грпбо'Ьдовскаго  Чацка- 
го,  любовь,  у  другихъ  самолюб1е  и.ш  славолюб1е  —  но 
всЬмъ  имъ  достается  въ  зд'Ьлъ  свой  «мильонъ  терзашй» , 
и  никакая  высота  положешя  не  спасаетъ  отъ  него.  Очень 
не  многимъ,  нросв'Ьтленнымъ  Чацкимъ,  дается  ут-Ьши- 
тельное  сознате,  что  они  не  даромъ  бплись — хотя  и  без- 
корыстно,  не  Д.1Я  себя  и  не  за  себя,  а  для  будущаго,  и 
за  всЬхъ,  и  успели. 

Кром^  крупныхъ  и  впдныхъ  личностей,  при  р-Ьзкихъ 
переходахъ  пзъ  одного  в-Ька  въ  другой  —  Чацк1е  живутъ 
и  не  переводятся  въ  обществе,  повторяясь  на  каждомъ 
шагу,    въ  каждомъ   дом'Ь,  гд^    подъ  одной  кровлей  ужи- 
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вается  старое  съ  молодымъ,  гд-Ь  два  в-Ька  сходятся  .ти- 
цемъ  къ  ЛИЦ}"  въ  т'Ьснот'Ь  семействъ, — все  длится  борьба 
св-Ьжаго  съ  отжпвшимъ,  больнаго  съ  здоровымъ,  и  все 
бьются  въ  поединкахъ,  какъ  Горац1и  и  Кур1ащи.  —  ми- 
шатюрные  Фамусовы   и  Чацк1е. 

Каждое  д^ло,  требующее  обновлетя,  вызываетъ  т^нь 
Чацкаго —  и  кто  бы  ни  были  д-Ьятели,  около  какого  бы 
челов^ческаго  д-бла, — бз^детъ  ли  то  новая  идея,  шагъ  въ 
наук']Ь,  въ  политике,  въ  войн-Ь  — ни  группировались  лю- 
ди —  имъ  никуда  не  уйти  отъ  двухъ  главныхъ  мотивовъ 
борьбы:  отъ  сов'Ьта  «учиться  на  старпшхъ  глядя»  съ  од- 
ной стороны,  и  отъ  жажды  стремиться  отъ  рутины  къ 
«свободной  жизни»  впередъ  и  впередъ,  съ  другой. 

Вотъ  отчего  не  состарился  до  сихъ  поръ  и  едва  ли  со- 
стар'Ьется  когда-нибудь  Грибо-Ьдовскш  Чацкш,  а  съ  нимъ 
и  вся  комед1я.  И  литература  не  выбьется  изъ  магическаго 
круга,  начертаннаго  Грибо'Ьдовымъ.  какъ  только  худож- 
никъ  коснется  борьбы  нонятхп,  см4ны  покол^^нш.  Онъ, 
или  дастъ  типъ  крайнихъ,  несозр'Ьвшихъ  передовыхъ 
личностей,  едва  намекающихъ  на  будущее,  и  потому  не- 
долгов'Ьчныхъ,  какихъ  мы  уже  пережи.1и  не  мало  въ  жиз- 
ни и  въ  искусстве.  —  или  соз дастъ  видопзм']Ьненный  об- 
разъ  Чацкаго.  какъ  посл'Ь  Сервантесовскаго  Донъ-Кихота 
и  Шексппровскаго  Гамлета,  яв.лялись  и  являются  безко- 
нечныя  пхъ  подоб1я. 

Въ  честныхъ,  горячихъ  р'Ьчахъ  этихъ  позднМшихъ 
Чацкихъ  будутъ'  в-Ьчно  слышиться  Грибо'Ьдовсте  мотивы 
и  слова,  —  и  если  не  слова,  то  смыслъ  и  тонъ  раздра- 
жительныхъ  монологовъ  его  Чацкаго.  Отъ  этой  музыки 
здоровые  герои  въ  борьб^^  со  старымъ  не  З'^йдутъ  ни- 
когда. 

И  въ  этомъ  безсмерпе  стиховъ  Грибоедова!  Много 
можно  бы  привести   Чацкихъ — являвшихся  на  очередной 
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см^н4  эпохъ  и  покол'Ьнш — въ  борьбахъ  за  идею,  за  д^- 
ло,  за  правду,  за  усп-Ьхъ,  за  новый  порядокъ,  на  вс^хъ 
ступеняхъ,  во  всЬхъ  слояхъ  русской  жизни  и  труда  — 
громкихъ,  великихъ  д^лъ  и  скромныхъ  кабинетныхъ  под- 
виговъ.  О  многихъ  изъ  нихъ  хранится  свежее  предаше, 
другихъ  мы  вид-^ли  и  знали,  а  иные  еще  продолжаютъ 
борьбу.  Обратимся  къ  литературе.  Вспомнимъ,  не  по- 
в-Ьсть,  не  комед1ю,  не  художественное  явлеше,  а  возь- 
мемъ  одного  изъ  поздн'Ьйшихъ  бойцовъ  съ  старымъ  в-Ь- 
комъ,  наприм^ръ,  Б-^линскаго.  Мнопе  изъ  насъ  знали 
его  лнчно,  а  теперь  знаютъ  его  вс4.  Прислушайтесь  къ 
его  горячимъ  импровизащямъ  —  и  въ  нихъ  звучатъ  т^ 
же  мотивы  и  тотъ  же  тонъ,  какъ  у  Грибо^довскаго  Чац- 
каго.  И  также  онъ  умеръ,  уничтоженный  «мильопомъ 
терзанш»,  убитый  лихорадкой  ожидашя  и  недождавшшся 
исполнешя  своихъ  грезъ,  которыя  теперь— уже  не  грёзы 
больше. 

Оставя  политическ1я  заблуждешя  Герцена,  гд'Ь  онъ  вы- 
ше лъ  изъ  роли  нормальнаго  героя,  изъ  роли  Чацкаго, 
этого  съ  головы  до  ногъ  русскаго  челов'Ька, — вспомнимъ 
его  стрелы,  бросаемыя  въ  разные  темные,  отдаленные 
углы  Росс1и,  гд^  он^  находили  виноватаго.  Въ  его  сар- 
казмахъ  слышится  эхо  Грибо-Ьдовскаго  сжЪха  и  безконеч- 
ное  развит1е  остротъ  Чацкаго. 

И  Герценъ  страдалъ  отъ  «мильона  терзашй»,  можетъ 
быть  всего  бол^е  отъ  терзашй  Ренетиловыхъ  его  же  ла- 
геря, которымъ  у  него  при  жизни  не  достало  духа  ска- 
зать: «ври,  да  знай  же  м-бру!» 

Но  онъ  не  унесъ  этого  слова  въ  могилу,  сознавшись 
по  смерти  въ  «ложномъ  стыд-Ь»,  пом^шавшемъ  сказать 
его. 

Наконецъ — последнее  зам'Ьчаше  о  Чацкомъ.  Д^лаютъ 
упрекъ  Грибо-Ьдову  въ  томъ,  что  будто  Чацк1й  —  не  об- 

II.  А    ГОНЧАРОВЪ.  — ТОЫЪ  УШ.  Ц 
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леченъ  такъ  художественно,  какъ  друпя  лица  комедхи, 
въ  плоть  и  кровь,  что  въ  немъ  мало  жизненности.  Иные 
даже  говорятъ,  что  это  не  живой  челов'Ькъ,  а  абстрактъ, 
идея,  ходячая  мораль  комед1и,  а  не  такое  полное  и  за- 
конченное создан1е,  какъ,  наприм^Ьръ,  фигура  Он-Ьгина 
и  дрзтпхъ,  выхваченныхъ  изъ  жизни  типовъ. 

Это  несправдливо.  Ставить  рядомъ  съ  Он'Ьгпнымъ  Чац- 
каго  нельзя:  строгая  объективность  драматической  формы 
не  донускаетъ  топ  широты  и  полноты  кисти,  какъ  эпи- 
ческая. Если  друпя  лица  комед1и  являются  строже  п  р'Ьзче 
очерченными,  то  этимъ  они  обязаны  пошлости  и  мелочи 
СБОихъ  патуръ,  легко  исчерпываемыхъ  художникомъ  въ 
легкихъ  очеркахъ.  Тогда  какъ  въ  личности  Чацкаго,  бо- 
гатой и  разносторонней,  могла  быть  въ  комед1и  рельефно 
взята  одна  господствующая  сторона — а  Грибо'Ьдовъ  усн^лъ 
намекнуть  и  на  мпог1я  друпя. 

Потомъ  —  если  пригляд'Ьться  в-Ьри-Ье  къ  людскимъ  ти- 
памъ  въ  толп'Ь — то  едва  ли  не  чащ,е  другихъ  встрЬчаются 
эти  честныя,  горяч1я,  иногда  желчныя  личности,  которыя 
не  прячутся  покорно  въ  сторону  отъ  встр'Ьчной  уродли- 
вости, а  см-^ло  идутъ  на  встр-Ьчу  ей  и  вступаютъ  въ 
борьбу,  часто  не  равную,  всегда  со  вредомъ  себ-Ь  и  безъ 
видимой  пользы  Д'Ь.'гу.  Кто  не  зналъ  или  не  знаетъ,  каж- 
дый въ  своемъ  кругу,  такихъ  умныхъ,  горячихъ,  благо- 
родныхъ  сумасбродовъ ,  которые  пропзводятъ  своего  рода 
кутерьму  въ  т'Ьхъ  кругахъ,  куда  ихъ  занесетъ  судьба,  за 
правду,  за  честное  уб'Ьждеп1е? 

Штъ,  Чацк1Й — по  нашему  мн'Ьн1ю — изъ  вс^^хъ  наибо- 
лее живая  личность,  и  какъ  челов'Ькъ,  и  какъ  исполни- 
тель указанной  ему  Грибо'Ьдовьшъ  роли.  Но  повторяемъ, 
натура  его  сильп-Ье  и  глубже  прочихъ  лицъ,  и  потому 
не  могла  быть  исчерпана  въ  комед1и. 
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Наконецъ,  позволимъ  себ'Ь  высказать  н'Ьсколько  зам'Ь- 
чан1й  объ  мсполнеши  комед1и  на  сцен'Ь  въ  недавнее  вре- 
мя, а  именно  въ  беиефисъ  Монахова,  н  о  томъ,  чего  бы 
могъ  зритель  пожелать  отъ  исполнителей. 

Если  читатель  согласится,  что  въ  комед1и,  какъ  мы  ска- 
зали, движете  горячо  и  непрерывно  поддерживается  отъ 
начала  до  конца,  то  изъ  этого  само  собою  должно  следо- 
вать, что  пьеса  въ  высшей  степени  сценична.  Она  та- 
кова и  есть.  Дв-Ь  комед1и,  какъ-будто  вложены  одна  въ 
другую:  одна,  такъ  сказать,  частная,  мелкая,  домашняя, 
между  Чацкимъ,  Софьей,  Молчалинымъ  и  Лизой:  это  ин- 
трига любви,  вседневный  мотивъ  всЗ^хъ  комед1Й.  Когда 
первая  прерывается,  въ  промежутк-Ь  неожиданно  другая, 
и  д-Ьйствхе  завязывается  снова,  частная  комед1я  разыгры- 
вается въ  общую  битву  и  связывается  въ  одпнъ  узелъ. 

Артисты,  вдумываюш,1еся  въ  общш  смыслъ  и  ходъ  пье- 
сы, и  каждый  въ  свою  роль,  наидутъ  широкое  поле  для 
д'Ьйств1я.  Труда  къ  одоленпо  всякой,  даже  незначительной 
роли,  не  мало,  —  т11мъ  бол-Ье,  ч4мъ  добросов^стн'Ье  и 
тоньше  будетъ  относиться  къ  искусству  артистъ. 

Шкоторые  критики  возлагаютъ  на  обязанность  арти- 
стовъ  исполнять  и  историческую  верность  лицъ,  съ  ко- 
лоритомъ  времени  во  всЬхъ  деталяхъ,  даже  до  костюмовъ, 
т. -е.  до  фасона  нлатьевъ,  причесокъ  включительно. 

Это  трудно,  если  не  совсЬмъ  невозможно.  Какъ  исто- 
ричесше  типы,  эти  лица,  какъ  сказано  выше,  еш,е  блед- 
ны, а  живыхъ  оригиналовъ  теперь  не  найдешь:  штудиро- 
вать не  съ  чего.  Точно  также  и  съ  костюмами.  Старомод- 
ные фраки,  съ  очень  высокой  или  очень,  низкой  тал1ей, 
женсшя  платья  съ  высокимъ  лифомъ,  высок1я  прически, 
старые  чепцы — во  всемъ  этомъ  дМствуюп],1я  лица  пока- 
жутся   б'Ьглецами  съ  толкучаго  рынка.    Другое  Д'Ьло,  ко- 
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стюмы  прошлаго  стол4т1я,  совершенно  отживш1е:  камзолы, 
роброны,  мушки,  пудра  и  пр. 
Но  при  исполнеши  «Горя  отъ  уыа»  д^ло  не  въ  костю- 

махъ. 

Мы  повторяежъ,  что  въ  игр-Ь  вообп^е  нельзя  претендо- 
вать на  историческую  верность,  такъ  какъ  живой  сл-Ьдъ 
почти  пропалъ,  а  историческая  даль  еш,е  близка.  Поэто- 
му необходимо  артисту  прибегать  къ  творчеству,  къ  со- 
здатю  идеаловъ  по  степени  своего  пониман1я  эпохи  и 
произведешя  Грибоедова. 

Это  первое,  т. -е.  главное  сценическое  услов1е. 

Второе — это  языкъ,  т. -е.  такое  же  хз'дожественное  ис- 
полнеше  языка,  какъ  и  испо.шеше  дМств1я:  безъ  этого 
второго,  конечно,  невозможно  и  первое. 

Въ  такихъ  высокихъ  литературныхъ  произведешяхъ, 
какъ  «Горе  отъ  ума»,  какъ  «Борисъ  Годуновъ»,  Пушки- 
на, и  н-Ькоторыхъ  другихъ,  исполнеше  должно  быть,  не 
только  сценическое,  но  наибо-йе  литературное,  какъ  ис- 
полнеп1е  от.тичнымъ  оркестромъ  образцовой  музыки,  гд'Ь 
безошибочно  должна  быть  сыграна  каждая  музыкальная 
фраза  и  въ  ней  каждая  нота.  Актеръ,  какъ  музыкантъ, 
обязанъ  доиграться,  т. -с.  додуматься  до  того  зв^^ка  голоса 
и  до  той  интонацш,  какими  долженъ  быть  произнесенъ 
каждый  стихъ:  это  значитъ  додуматься  до  тонкаго  крити- 
ческаго  понимашя  всей  поэз1и  Пушкинскаго  п  Грибо^дов- 
скаго  языка.  У  Пушкина,  наприм'Ьръ,  въ  «БорисЬ  Году- 
нов'Ь»,  гд'Ь  н^тъ  почти  дМств1я,  или  по  крайней  м^р-Ь 
единства,  гд-Ь  дМствхе  распадается  на  отд^льпыя,  несвяз- 
ныя  другъ  съ  другомъ  сцены,  иное  исполнен1е,  какъ  строга 
и  художественно-литературное,  и  невозможно.  Въ  ней  вся- 
кое прочее  дМств1е,  всякая  сценичность,  мимика,  должны 
слз^жить  только  легкой  приправой  литературнаго  испо.ше- 
шя,  д'Ьйств1я  въ  слов4. 
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За  исключен1еыъ  н'Ькоторыхъ  ролей  бъ  значительной 
степени  можно  сказать  то  же  и  о  «Гор-Ь  отъ  ума».  И  тамъ 
больше  всего  игры  въ  язык-Ь:  можно  снести  неловкость 
мимическую,  но  каждое  слово  съ  нев'Ьрной  интонац1ей  бу- 
детъ  резать  ухо,  какъ  фальшивая  нота. 

Не  надо  забывать,  что  так1я  пьесы,  какъ  «Горе  отъ 
ума»,  «Борисъ  Годуновъ»,  публика  знаетъ  наизусть,  и 
не  только  сл'Ьдитъ  мыстью  за  каждымъ  словомъ,  но  чуетъ, 
такъ  сказать,  нервами  каждую  ошибку  въ  произпошен1и. 
Ими  можно  наслаждаться,  не  видя,  а  только  слыша  ихъ. 
Эти  пьесы  пополнялись  и  исполняются  нер-Ьдко  въ  част- 
номъ  быту,  просто  чтешемъ  между  любителями  литера- 
туры, когда  въ  кругу  найдется  хорошш  чтецъ,  ум^ющш 
тонко  передовать  эту,  своего  рода  литературную  музыку. 

Н-Ьсколько  л'Ътъ  тому  назадъ,  говорятъ,  эта  пьеса  была 
представлена  въ  лучшемъ  петербургскомъ  кругу  съ  образ- 
цовымъ  искусствомъ,  которому,  конечно,  кром^  тонкаго 
критическаго  понимашя  пьесы,  много  помогалъ  и  ан- 
самбль въ  тон'Ь,  маперахъ,  и  особенно — ум'Ьнье  отлично 
читать. 

Исполняли  ее  въ  Москв-Ь  въ  30-хъ  годахъ  съ  полныыъ 
усп'Ьхомъ.  До  сихъ  поръ  мы  сохранили  внечатл'Ьшя  о  той 
игр'Ь:  Щепкина  (Фамусова),  Мочалова  (Чацкаго),  Ленска- 
го  (Молчалина),  Орлова  (Скалозуба),  Сабурова  (Ренети- 
лова). 

Конечно,  этому  успеху  много  содМствовало  поражав- 
шее тогда  новизною  и  см'Ьлостью  открытое  нападете  со 
сцены  на  многое,  что  еще  не  усн'Ьло  отойти,  до  чего 
боялись  дотрогиваться  даже  въ  печати.  Потомъ  Щепкинъ, 
Орловъ,  Сабуровъ  выражали  типично  еп],е  живыя  подоб1я 
запоздавшихъ  Фамусовыхъ,  кое-гд'Ь  уц'Ьл'Ьвшихъ  Молча- 
линыхъ,  или  прятавшихся  въ  партере  за  спину  сосЬда 
Загор'Ьцкихъ. 
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Все  это,  безспорно,  придавало  огромный  интересъ  пьес4, 
но  и  помимо  этого,  помимо  даже  высокихъ  талантовъ  этпхъ 
артпстовъ  и  истекавшей  оттуда  типичности  исполнешя 
каждымъ  изъ  нихъ  своей  роли,  въ  ихъ  игр'Ь,  какъ 
въ  отличномъ  хор-Ь  п^вцовъ,  поражалъ  необыкновенный 
ансамбль  всего  персонала  лицъ,  до  мал'Ьйшпхъ  ролей,  а 
главное,  они  тонко  понимали  и  превосходно  читали  эти 
необыкновенные  стихи,  именно  съ  т^мъ  «толкомъ,  чув- 
ствомъ  и  растановкой»,  какая  для  нихъ  необходима.  Мо- 
чаловъ,  Щепкинъ!  Посл'Ьдняго,  конечно,  знаетъ  и  тепе1зь 
почти  весь  партеръ  и  помнптъ,  какъ  онъ,  уже  п  въ  ста- 
рости, читалъ  свои  роли  на  сценахъ  и  въ  салонахъ! 

Постановка  была  толхе  образцовая— и  должна  была  бы 
и  теперь,  и  всегда  превосходить  тщательностью  постанов- 
ку всякаго  балета,  потому  что  комедти  этой  в-Ькъ  не  сой- 
ти со  сцены,  даже  и  тогда,  когда  сойдутъ  поздн'Ьйш1я 
образцовыя  пьесы. 

Каждая  изъ  ролей,  даже  второстепенныхъ  въ  ней,  сы- 
гранная тонко  и  добросовестно,  будетъ  служить  артисту 
дипломомъ  на  обширное  амплуа. 

Къ  сожал'Ьнш,  давно  уже  нснолнеше  пьесы  на  сцен-Ь 
далеко  не  соотв'Ьтствуетъ  ея  высокимъ  достопнствамъ , 
особенно  не  блеститъ  оно — ни  гармоничностью  въ  пгр-Ь, 
ни  тш,ательностью  въ  постановк'Ь,  хотя  отд'Ьльно,  въ  игр^ 
н'Ькоторыхъ  артнстовъ,  есть  счастливые  намеки  или  об^- 
щашя  на  возможность  бол^е  тонкаго  и  тщательпаго  ис- 
полнешя. Но  общ,ее  впечатл'Ьте  таково,  что  зрите.1ь,. 
вм'Ьст'Ь  съ  немногимъ  хорошимъ,  выноситъ  изъ  театра 
свой  амильонъ  терзашй». 

Въ  постановк!;  нельзя  не  зам-Ьчать  небрежности  и  ску- 
дости, которыя  какъ-будто  предупреждаютъ  зрителя,  что 
будутъ  играть  слабо  и  небрежно,  следовательно  не  сто- 
итъ  и  хлопотать    о    свежести    и  верности  аксессуаровъ. 
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Наприм'Ьръ,  осв'Ьщеы1е  на  бал'Ь  такъ  слабо,  что  едва 
раз.шчаешь  лица  и  костюмы,  толпа  гостей  такъ  жидка, 
что  Загор'Ьцкоыу,  вм'Ьсто  того,  чтобъ  «пропасть»,  по 
текст}"  комедш,  т. -е.  уклониться  куда-нибудь  въ  толпу, 
отъ  брани  Хлестовой,  приходится  б^^жать  черезъ  всю  пу- 
стую залу,  пзъ  угловъ  которой,  какъ-будто  изъ  любо- 
пытства, выглядываютъ  как1я-то  два,  три  лица.  Вообще 
все  сыотритъ  какъ-то  туск.1о,  несв']§жо,  безцв'Ьтно. 

Въ  игр']Ь,  вм'Ьсто  ансамбля,  господствуетъ  раз.1адица, 
точно  въ  хор'Ь,  не  успЬвшемъ  спаться.  Въ  новой  пьесЬ 
и  можно  бы  было  предположить  эту  причину,  но  нельзя 
же  допустить,  чтобы  эта  комед1я  была  для  кого-нибудь 
нова  въ  трупп'Ь. 

Половина  пьесы  проходитъ  неслышно.  Вырвутся  два- 
три  стиха  явственно,  другхе  два  произносятся  актеромъ 
какъ-будто  только  для  себя  —  въ  сторону  отъ  зрителя. 
Д'Ьйствующхя  лица  хотятъ  играть  Грибо-Ьдовсше  стихи, 
какъ  текстъ  водевиля.  Въ  мимик'Ь  у  нЬкоторыхъ  много 
лишней  суеты,  этой  мнимой,  фальшивой  игры.  Даже  и 
т-Ь,  кому  приходится  сказать  два-три  с.това,  сопровожда- 
ютъ  ихъ,  или  усиленными,  ненужными  на  нихъ  уда- 
решями,  или  лишними  жестами,  не  то  такъ  какой-то 
игрой  въ  походке,  чтобъ  дать  заметить  о  себЬ  на  сце- 
н-Ь,  хотя  эти  два-три  слова,  сказанныя  умно,  съ  так- 
томъ,  были  бы  замечены  гораздо  больше,  нежели  всЬ 
т'Ьлесныя  упражнешя. 

Иные  изъ  артистовъ  какъ-будто  забываютъ,  что  д^1Й- 
ств1е  происходитъ  въ  большемъ  московскомъ  дом-Ь.  На- 
прим'Ьръ,  Молчалинъ,  хотя  и  бедный  маленьк1и  чинов- 
никъ,  но  онъ  живетъ  въ  лучшемъ  обш.еств'Ь,  принятъ  въ 
первыхъ  домахъ,  играетъ  съ  знатными  старухами  въ  кар- 
ты, слЬдовате.1ьно  не  лишенъ  въ  манерахъ  ж  тон'Ь  из- 
в^стныхъ  прпличш.    Онъ    «вкрадчивъ,    тихъ»,  говорится 
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о  немъ  въ  пьесЬ.  Это  домашпш  котъ,  мягк1Й,  ласковый, 
который  бродитъ  везд'Ь  по  дому,  и  если  блудитъ,  то  вти- 
хомолку и  прилично.  У  него  не  можетъ  быть  такихъ 
дикихъ  ухватокъ,  даже  когда  онъ  бросается  къ  Лиз'Ь, 
оставшись  съ  ней  наедин'Ь,  каше  усвоилъ  ему  актеръ, 
играющ1й  его  роль. 

Большинство  артистовъ  не  можетъ  также  похвастаться 
исполнешемъ  того  важпаго  услов1я,  о  которомъ  сказано 
выше,  именно  в'Ьрнымъ,  художественнымъ  чтен1емъ.  Дав- 
но жалуются,  что  будто  бы  съ  русской  сцены  все  бол'Ье 
и  бол'Ье  удаляется  это  капитальное  услов1е.  Ужели,  вм-Ь- 
ст-Ь  съ  декламац1ей  старой  школы,  изгнано  и  вообще 
ум'Ьпье  читать,  произносить  художественную,  р-Ьчь,  какъ 
будто  это  ум-Ьнье  стало  лишнее  или  не  нужно?  Слышат- 
ся даже  частыя  жалобы  на  н'Ькоторыхъ  корифеевъ  драмы 
и  комедш,  что  они  не  даютъ  себ'Ь  труда  учить  ролей! 

Что  же  зат^мъ  осталось  д^Ьлать  артистамъ?  Что  они 
разум-Ьготъ  подъ  исполнешемъ  ролей?  Гримировку?  Ми- 
мику? 

Съ  которыхъ  же  поръ  явилось  это  небрежете  къ  ис- 
кусству? Мы  помнимъ  и  петербургскую,  и  московскую 
сцены  въ  блестящемъ  перход'Ь  ихъ  д-Ьятельности,  начи- 
ная со  Щепкина,  Каратыгиныхъ,  до  Самойлова,  Садов- 
скаго.  Зд-Ьсь  держатся  еще  немнопе  ветераны  старой 
петербургской  сцены,  и  между  ними  имена  Самойлова,- 
Каратыгина  напоминаютъ  золотое  время,  когда  на  сцен'Ь 
являлись  Шекспиръ,  Мольеръ,  Шиллеръ  ■ —  и  тотъ  же 
Грибо'Ьдовъ,  котораго  мы  приводимъ  теперь,  и  все  это 
давалось  вм'Ьст'Ь  съ  роемъ  разныхъ  водевилей,  перед*!- 
локъ  съ  французскаго  и  т.  п.  Но  ни  эти  перед'Ьлки,  ни 
водевили,  не  м'Ьшали  отличному  исполнешю  ни  «Гам- 
лета», ни  «Лира»,  ни  «Скупого». 

Въ    отв'Ьтъ    на  это    слышишь    съ    одной  стороны,  что 
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будто  вкусъ  публики  испортился  (какой  публики?),  обра- 
тился къ  фарсу,  и  что  посл'1)Дств1емъ  этого  была  и  есть 
отвычка  артистовъ  отъ  серьезной  сцены  и  серьезныхъ, 
художественныхъ  ролей;  а  съ  другой,  что  и  самыя  ус- 
лов1я  искусства  изм'Ьпились:  отъ  историческаго  рода,  отъ 
трагедш,  высокой  комед1и  —  общество  ушло,  какъ  изъ- 
подъ  тяжелой  тучи,  и  обратилось  къ  буржуазной,  такъ 
называемой,  драм'Ь  и  комед1и,  наконецъ  къ  жанру. 

Разборъ  этой  «порчи  вкуса»  или  видопзм'Ьненхя  ста- 
рыхъ  условш  искусства  въ  новыя,  отвлекъ  бы  насъ  отъ 
«Горя  отъ  ума»  и,  пожалуй,  привелъ  бы  къ  какому-ни- 
будь другому,  бол'Ье  безвыходному  горю.  Лучше  при- 
мемъ  второе  возражеше  (о  первомъ  не  стоптъ  говорить, 
такъ  какъ  оно  говоритъ  само  за  себя)  за  совершивш1йся 
фактъ  и  допустимъ  эти  видоизм'Ьнешя ,  хотя  зам-Ьтинъ 
мимоходомъ,  что  на  сцен-Ь  появляются  еш,е  Шекспиръ  и 
новыя  историческ1я  драмы,  какъ  «Смерть  1оанна  Грозна- 
го»,  «Василиса  Мелентьева»,  «Шуйскш»  и  др.,  требую- 
ш,1я  того  самаго  уменья  читать,  окоторомъ  мыговоримъ. 
Но  в'Ьдь  кром'Ь  этихъ  драмъ,  есть  на  сцен'Ь  друг1я  про- 
изведешя  новаго  времени,  писанныя  прозой,  и  проза  эта 
почти  также,  какъ  Пушкипск1е  и  Грибо'Ьдовсме  стихи, 
им'Ьетъ  свое  типичное  достоинство  и  требуетъ  такого 
же  яснаго  и  отчетливаго  исиолнешя,  'какъ  и  чтеше  сти- 
ховъ.  Каждая  фраза  Гоголя  также  типична  п  также  за- 
ключаетъ  въ  себ-Ь  свою  особую  комед1Ю,  независимо  отъ 
общей  фабулы,  какъ  и  каждый  Грибо'Ьдовскш  стихъ.  И 
только  глубоко-в^Ьриое,  во  всей  зал'Ь  слышимое,  отчетли- 
вое исполнеше,  т. -е.  сценическое  произношеше  этихъ 
фразъ  и  можетъ  выразить  то  значеше,  какое  да.1ъ  имъ 
авторъ.  Мног1я  пьесы  Островскаго  тоже  въ  значительной 
степени   им-Ьготъ   эту   типичную    сторону  языка   и  часто 
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фразы  изъ  его  комед1й  слышатся  въ  разгово13ной  р-Ьчи,  въ 
разныхъ  прп51'Ьне1пяхъ  къ  жнзнп. 

Публика  помнитъ,  что  Сосннцкш,  Щепкинъ,  Марты- 
новъ,  Макспмовъ,  Самойловъ,  въ  роляхъ  этихъ  авторовъ, 
не  только  создавали  типы  на  сцеп-Ь, — что  конечно  зави- 
ситъ  отъ  степени  таланта, — но  и  з'мнымъ  и  ре.тьефныыъ 
произношешемъ  сохраняли  всю  силу  и  образцоваго  языка, 
давая  в'Ьсъ  каждой  фраз'Ь,  каждому  слОву.  Откуда  же,  какъ 
не  со  сцены,  можно  желать  слышать  и  образцовое  чтеше 
образцовыхъ  произведешп? 

Вотъ  на  утрату  этого  литературнаго,  такъ  сказать,  ис- 
полнен1я  художественныхъ  нроизведен1п.  кажется,  спра- 
ведливо жалз'ются  въ  последнее  время  въ  публике. 

Кром'Ь  слабости  исполнешя  въ  обш,емъ  ход'Ь,  относи- 
тельно верности  пониман1я  пьесы,  недостатка  въ  искус- 
стве чтен1я  и  т.  д.,  можно  бы  остановиться  еш.е  надъ 
некоторыми  неверностями  въ  деталяхъ — но  мы  не  хотпмъ 
показаться  придирчивыми  —  т^мъ  бол^е,  что  мелк1я  или 
частныя  неверности,  пропсходящ,1я  отъ  небрежности,  ис- 
чезну тъ,  если  артисты  отнесутся  съ  бол-Ье  тщательнымъ 
критическимъ  аналпзомъ  къ  пьесе. 

Пожелаемъ  же,  чтобы  артисты  наши,  изъ  всей  массы  Ч 
пьесъ,  которыми  онп  зава^тены  по  свопмъ  обязанностямъ — 
съ  любовью  къ  искусству  выделили  художественныя  про- 
изведен1я,  а  ихъ  такъ  немного  у  насъ  —  и  между  нро- 
чимъ  особенно  «Горе  отъ  ума»  —  и  составивъ  изъ  нихъ 
сами  для  себя  избранный  ренертуаръ — исполняли  бы  ихъ 
иначе,  нежели  какъ  исполняется  ими  все  прочее,  что  имъ 
приходится  играть  ежедневно,  —  и  онп  непременно  бу- 
дутъ  исполнять  какъ  следуетъ. 


ЗАМЪТКИ  О  ЛИЧНОСТИ  БЪЛИНСКАГО. 


ЗАМЪТКИ  О  ЛИЧНОСТИ  БМИНСЕАГО  *). 

На  мой  взглядъ  это  была  одна  изъ  т-Ьхъ  горячихъ  и 
воспр1пмчивыхъ  натзфъ,  которыя  привыкли  приписывать 
обыкновенно  искреннимъ  и  самобытнымъ  художникамъ. 

Татя  натуры  встр'Ьчаются  нер-Ьдко — я  ихъ  наблюдалъ 
везд-Ь,  гд^  он'Ь  попадались:  и  въ  своихъ  товарищ ахъ  по 
перу,  и  гораздо  раньше,  начиная  со  школы,  наблюдалъ 
и  въ  самомъ  себ'Ь  —  и  во  множестве  экземпляровъ  —  и 
во  всЬхъ  находилъ  неизб'Ьжныя  родовыя  сходственныя 
черты,  часто  рядомъ  съ  поразительными  несходствами, 
составлявшими  особенности  видовъ  или  индивидумовъ . 
Вс^  эти  наблюдешя  привели  меня  къ  фигур-Ь  Райскаго 
въ  роман-Ь  «Обрывъ»,  этой  жертв'Ь  своего  темперамента 
и  богатой,  но  не  направленной  ни  накакую  ц-^ль  фан- 
тазш.  Посл-Ьдияя  была  въ  немъ  праздною,  безполезною 
силой,  и,  безъ  строгой  его  подготовки  къ  какому  бы  то 
ни  было  д^Ьлу,  разрешалась  у  него  только  въ  безнлод- 
ныхъ  порывахъ  къ  д-Ьятельности  и  уродовала  самую  его 
жизнь. 

Но  друпя,  богато  одаренныя  натуры,  ставъ  твердой 
ногой  на  почв'Ь  своего  призвашя,  подчиняютъ  фантазпо 
сознательной  сил'Ь  ума  и  создаютъ  ц'Ьлую  сферу  произ- 
водительной деятельности.  Такъ  было  и  съ  Велинскимъ. 


*)  Этп  зам-Ьтки  извлечены  пзъ  письма,  писаннаго  въ  1874  году, 
къ  А.  Н.  Пыппну,  по  случаю  собирания  пмъ  св'Ьд^пхй  отъ  знавшихъ 
лично  Б-Ьлпнскаго,  для  б10граф1п  посл'Ьдняго. 
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Но  напрасно  приписывать  избытокъ  фантазш  и  воспрь 
Емчивости  только  художническимъ  натураыъ.  Не  одннмъ 
художникамъ  нужно  творчество:  это  я  говорю  вопреки 
мп^Ьшю  Б^Ьлипскаго,  и.1и  по  крайней  м^р^  вопреки  его 
словамъ,  не  разъ  сшшанпымъ  мною  отъ  него,  что  аБогъ 
далъ  человеку  быть  творцемъ  только  въ  искусстве». 

Тутъ  есть  н-Ьчто  недосказанное.  Совершенно  справедли- 
во, что  въ  искусстве  художнпкъ  создаетъ  пли  изобр^Ьтаетъ 
сходства  и  подоб1я,  т.  е.  образы  существующаго  или  воз- 
можпаго  въ  природ-Ь,  а  въ  сфер-Ь  знашя  ученый  только 
угадываетъ  или  открываетъ  скрытые  законы  пли  готовый 
истины.  Но,  сколько  мн^  кажется,  въ  процесахъ  самаго 
этого  угадывашя  или  этихъ  открытш  д^Ьйствуютъ  также 
изобретательные  или  творчесшя  силы  и  пр1еыы.  Не  одинъ 
Ньютонъ  наблюдалъ  падающ1я  съ  дерева  яблоки  и  не  одинъ 
Фультонъ  вид^Ьлъ,  какъ  прпвскакиваетъ  крышка  на  чай- 
нике отъ  пара— однако  не  угадывали  же  друпе  законовъ 
тягот^нхя  пли  пароваго  движешя, — следовательно  и  тотъ 
и  другой  были  какъ  бы  творцы  этихъ  законовъ. 

Такимъ  образомъ  нервозность,  т.  е.  топк1е  и  чутк1е 
нервы,  а  вслЬдств1е  этого  впечатлите.1ьность  и  помощь 
фантазш  присущи,  какъ  необходимый  э.1еыентъ,  всякой 
работе,  требующей  инищативы  мысли  и  изобретательной 
производительности,  не  говоря  уже  о  науке,  искусстве, 
но  даже  въ  ремеслахъ,  чему  мы  видимъ  не  мало  прпме- 
ровъ.  Талант-тивый  ремесленникъ,  съ  помощью  этой  же 
фантаз1и,  дЬлаетъ  новые,  смелые  шаги  въ  ремесле,  и 
иногда  возводитъ  его  на  степень  искусства. 

Чуткость  нервъ  и  фаптаз1я  въ  художникахъ  (живопис- 
цахъ,  поэтахъ,  актерахъ)  только  разнообразнее  и  каприз- 
нее проявляется,  по  самому  свойству  и  натуре  ихъ  дела, 
по  образу  жизни  и  прочпмъ  уСЛ0В1ЯМЪ. 

И    Белипск1й  ВЪ  сфере  своей  деятельности  также  тво- 
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рилъ  ПО  своему,  т.  е.  угадывалъ  смыслъ  явлешя,  чуялъ 
въ  неыъ  правду,  или  ложь,  опред'Ьлялъ  характеръ  его,  и 
если  явлеше  представляло  пищу  увлечеп1ю,  онъ  довер- 
чиво увлекался  самъ  и  увлекалъ  другихъ.  Переживъ  впе- 
чатл-Ьнхе  въ  самомъ  себ'Ь,  истративъ  на  него  потоки,  бол-Ье 
или  мен4е  горячихъ  печатныхъ  или  изустиыхъ,  импро- 
визащц,  онъ  потоыъ  оставался  ему  в'Ьренъ  уже  въ  той 
дол'Ь  правды,  не  какую  онъ  вид-Ьлъ  въ  пылу  увлечешя, 
а  какая  д'Ьйствительно  была  въ  неыъ  —  и  относился  къ 
нему  ум'Ьренн'Ье. 

Наконецъ  у  пего  были  постоянныя  увлечен1я  пли  вле- 
чешя,  плоды  не  одной  только  фантаз1п,  или  напряжен- 
ной работы  пенрерывнаго  умственнаго  развит1я:  они  со- 
ставляли основу  его  честной  и  прямой  натуры:  это  вле- 
чешя  къ  пдеаламъ  свободы,  правды,  добра,  челов-Ьчно- 
сти,  при  чемъ  онъ  нер-Ьдко  ссылался  на  евапгелхе,  —  и 
не  помню  гд^, — даже  печатно.  Этпмъ  пдеаламъ  онъ  не 
изм'Ыялъ  конечно  никогда  и  на  всякаго,  сколько  нибудь 
близкаго  ему  челов-Ька,  смотр'Ьлъ  не  иначе,  какъ  на  сво- 
его единомышленника,  иногда  не  давая  себ^  Т1)уда  всмо- 
треться, действительно  ли  это  было  такъ.  Никакихъ  ук- 
лонен1й  отъ  этихъ  путеводныхъ  своихъ  пачалъ  онъ  ни 
въ  комъ  не  допускалъ  и  не  простилъ  бы  никому  инаго 
исповедаи1я  въ  нравственныхъ,  политическихъ  или  соц1- 
альпыхъ  взглядахъ,  кроме  техъ,  как1я  принималъ  и  про- 
поведывалъ  самъ,  разумеется  въ  теорхп.  ибо  на  прак- 
тике это  было  неприменимо  въ  то  время  нигде,  кроме 
робкаго  проговариванья  или  намековъ  въ  статьяхъ,  да 
толковъ  въ  тесномъ  кругу  друзей. 

Въ  стремлешп  или  въ  иорывахъ,  повторяю  безилод- 
ныхъ,  тогда  казавшихся  даже  безнадежными,  къ  этимъ 
последнимъ  пдеаламъ  особенно  высказывалось  его  горя- 
чее нетерпеше,   иногда  до  ребячества.  Въ  тумане  новой 
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какой-нибудь  идеи,  даже  въ  род-Ь  идей  Фурье,  наприы^ръ 
(о  чемъ  могутъ  больше  меня  сказать  знавпие  его  съ  моло- 
да), если  въ  ней  только  искрился  намекъ  на  истину,  на 
прогресъ,  на  что  нибудь  что  казалось  ему  разумнымъ  или 
честнымъ,  передъ  нимъ  возникалъ  уже  определенный  об- 
разъ  ея;  нарождавшаяся  ипотеза  становилась  его  релпгь 
ей;  —  онъ  веровалъ  въ  пдеалъ  въ  пеленкахъ,  не  думая 
подозревать  тутъ  какаго-нибудь  обольи;ен1я,  заблуждешя 
или  замаскированной  лжи.  Онъ  вид'Ь л ъ  только  одну  свет- 
лую сторону.  Такъ,  всматриваясь  и  вслушиваясь  въ  не- 
ясный еще  тогда  и  новый  у  насъ  слухъ  и  говоръ  о  ком- 
мунизме, онъ  наивно,  искренно,  почти  про  себя,  мечта- 
те.тъно  произнесъ  однажды:  «Конечно,  будь  у  меня  ты- 
сячъ  сто,  ихъ  не  стоило  бы  жертвовать, — но  будь  у  меня 
милл1оны,  я  отдалъ  бы  ихъ!»  — •  Кому,  куда  отдалъ  бы? 
Въ  коммуну,  для  коммуны,  на  коммуну?  Любопытно  бы- 
ло бы  спросить,  въ  какую  кружку  по.юяшлъ  бы  онъ  эти 
милл1оны,  когда  одно  какое-то  смутное  понят1е  носилось 
въ  воздухе,  кое-какъ  перескочившее  къ  намъ  черезъ  гра- 
ницу, и  когда  самое  назваше  акоммуны»  было  еще  для 
многихъ  ново.  А  онъ  готовъ  былъ  класть  въ  кружку  мил- 
л1оны  —  и  положилъ  бы,  еслибъ  они  были  у  него  и  ес- 
либъ  была  кружка!  Онъ  только  слышалъ  о  коммунизме.- 
книгъ  негде  было  взять — но  конечно  онъ  скорее  другихъ 
почерпну .1ъ  изъ  разсказовъ  одну  мечту,  манившую  къ 
соблазните льнымъ  благамъ. 

Онъ  мчался  впередъ  и  никогда  не  оглядывался.  Прош- 
лое для  него  отживало  почти  безъ  следа,  лишь  только 
оно  конча.10сь.  По  свойственному  его  натуре  чувству 
справедливости,  онъ  конечно  съумелъ  бы  найти  и  по- 
любить, напримеръ,  въ  славянофильстве,  что  было  въ 
немъ  искрепняго  и  правдиваго,  но  довольно  того,  что 
славянофилы  хотели  создавать  новый  строй   русской  жи- 
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зни  на  старомъ,  хотя  п  хорошемъ  фундаменте,  чтобы 
ужъ  безусловно  разойтись  съ  ними,  смотр-ЬтБ  на  нихъ, 
если  не  враждебно,  то  недов1^фчиво.  Онъ  иногда  не  толь- 
ко терп'Ьлъ  около  себя  людей  довольно  ограниченныхъ, 
но  любилъ  съ  ними  беседовать,  когда  межд}'  ними  ни- 
чего не  было  общаго,  кром^  в^ры  въ  одну,  какую  ни- 
будь идею,  иногда  совершенно  абстрактную,  но  манив- 
шую въ  даль,  къ  отдаленному,  часто  недостижимому 
идеалу. 

О  чемъ  они  могли  говорить  съ  Белинскпмъ  по  дол- 
гу— понять  было  трудно:  это  объяснялось  между  нрочимъ 
трогательною,  почти  датскою  снисходительностью  Б-Ь- 
линскаго  къ  своимъ  пр1ятелямъ  и  ко  всему  что  пхъ  со- 
ставляло, что  имъ  принадлежало.  Возбудить  его  противъ 
себя  можно  было  только  какою-нибудь  моральною  гадо- 
стью, или  нужно  было  расходиться  съ  нимъ,  какъ  ска- 
зано выше,  въ  коренныхъ  уб^ждешяхъ,  и  то,  еслибъ  это 
обнаружилось  какъ  нпбз'дь  на  практике,  въ  жизни  — 
а  зат^мъ,  будь  пр1ятель  его  ч^мъ  хочешь,  но  онъ  не  те- 
ря-лъ  права  на  его  друже.1юб1е,  однажды  ирхобр^тенное, 
особенно,  если  еще  это  выкупалось  ч^мъ  нибудь,  напри- 
м-Ьръ,  талантомъ,  или  просто  даже  безмолвнымъ  сочув- 
ств1емъ  его  идеямъ  и  идеаламъ. 

Ни  въ  комъ  никогда  не  зам^чалъ  я,  чтобы  самолю- 
б1е  проявлялось  такъ  тонко,  скромно  и  умно,  какъ  въ 
Велинскомъ.  Онъ  не  могъ  не  замечать  д^йствхя  своей 
силы  въ  обш.еств'Ь — и  конечно  дорожилъ  этимъ:  но  надо 
было  пристально  вглядываться  въ  него,  чтобы  ловить  и 
угадывать  въ  немъ  слабые  признаки  сознан1я  своей  силы: 
такъ  онъ  чуждъ  былъ  всякаго  вн^шняго  проявлешя  это- 
го сознан1я.  Самъ  онъ  никогда  не  упоминалъ  о  своемъ 
значеши. 

Когда  я  узналъ  Б-Ьлинскаго   въ  1846  г.,  здоровье  его 
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было  подорвано,  хотя  бол'Ьзнь  еще  не  развилась  до  той 
степени  какъ  въ  посл^дшй  годъ  его  жизни.  Онъ  былъ 
еще  довольно  бодръ,  посЬщалъ  однако  немногихъ  и  его 
посещали  тоже  немног1е  и  не  часто.  Онъ  началъ,  по- 
видимому,  утомляться  и  своею  любимою  Д'Ьятельностью, 
мечталъ  иногда,  вслз^хъ.  впрочемъ  рЬдко,  о  независи- 
момъ  положеши  отъ  подневольнаго  срочнаго  труда.  Но 
этой  мечт-Ь  сбыться  было  не  суждено.  Онъ,  съ  круж- 
комъ  близкпхъ  пр1ятелей,  перешелъ  отъ  одного  журнала 
къ  другому,  но  это  не  принесло  ему  отдыха.  Нанротивъ, 
надо  было  употребить  вс^  си.ты,  чтобы  воскресить  изъ 
праха  этотъ  умерши  журналъ  и  вдохнуть  въ  него  но- 
вз'ю  жизнь.  Онъ,  такъ  сказать,  умирая,  доппсывалъ  по- 
сл^дшя  свои  статьи.  По-бздка  на  л-Ьто  въ  Крымъ  съ 
Щепкпнымъ  не  помогла  ему  и  онъ  вернз'лся  въ  Петер- 
бургъ.  едва  лп  не  слаб'Ье,  ч-Ьмъ  былъ  до  этого. 

Пзв'Ьстно,  какъ  произошли  вс^  эти  перем-Ьны:  осно- 
ваше  Современника,  переходъ  всего  кружка  изъ  Отече- 
ственныхъ  Записокъ  въ  новый  журналъ.  Зат^Ьмъ,  вскор'Ь 
развилась  быстро  бол'Ьзнь — и  Б-блипскаго  не  стало. 

Къ  вьппесказанному  о  способности  его  увлекаться  нри- 
бав.по,  что  та  же  си.1а  фантаз]и,  которая  помогла  Б-^лин- 
скому  чутко  проникать  въ  истинный  смыслъ  явлен1й,  не- 
редко вводила  его  и  въ  горьия  заблуждешя — отрезвлеше 
отъ  которыхъ  обходилось  ему  дорого,  на  счетъ  здоровья. 
Онъ  точно  гор'Ьлъ  въ  постоянномъ  раздражеши  нервъ: 
всяте  пустяки,  мелочь,  все  это  съ  одинаковою  си.юй, 
наравн'Ь  съ  крупными  явлешями,  отражалось  у  него  на 
печени,  на  легкихъ.  Часто,  въ  спорахъ,  отъ  пустаго 
противор'Ьчая,  отъ  вздорнаго  фельетона  Булгарпна,  или 
его  сотрудниковъ.  у  него  раздражалась  вся  нервная  си- 
стема, такъ  что  иногда  жалко,  а  иногда  и  страшно  было 
смотреть  на  него,  какъ  онъ  разрЬшался  грозой,  злостью, 
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Бъ  какой  нибудь,  всегда  блестящей,  но  много  стоившей 
ем}^  импровизац1и.  И  это  за  то,  наприм'Ьръ,  если  кто 
нибудь  отзовется  сухо,  съ  пренебрежешемъ,  о  т'Ьхъ  или 
другихъ  сочувственныхъ  ему  авторитетахъ  въ  сфер'Ь  мы- 
сли, науки  или  искусства,  не  говоря  уже  о  бол-Ье  серьез- 
ныхъ  новодахъ.  Онъ  загорался  какъ  то  вдругъ  (особенно, 
если  былъ  подходящ1й  слушатель — а  не  изъ  блнзкихъ,  съ 
которыми  все  переговорилось  и  нечего  было,  ни  давать 
ни  самому  взять)  —  и  въ  течен1и  часа,  двухъ,  являлась 
импровизац1я,  въ  род'Ь  т-Ьхъ  статей,  кашя  появлялись  въ 
Отечественныхъ  Запискахъ. 

И  вотъ  эта  нервозная,  впечатлительная  и  раздражи- 
тельная натура,  при  слабости  легкихъ,  и  вообще  хруп- 
кости организма,  —  убила,  сожгла  этого  челов-Ька.  Я 
засталъ,  какъ  онъ  очевидно  догоралъ  въ  борьбе,  не  толь- 
ко со  вс'Ьмъ  враждебнымъ,  ч'Ьмъ  обставлена  была  его 
жизнь  (какъ  и  жизнь  почти  всЬхъ  бол-Ье  или  мен-Ье  въ 
то  время,  и  въ  томъ  кругу),  но  онъ  не  совлад'Ьлъ  съ 
хаотическимъ  состоян1емъ  собственныхъ  силъ,  въ  кото- 
рыхъ  никогда  не  было  равнов'Ьс1я,  не  только  на  какой 
нибудь  бол^е  или  мен^е  продолжительный  перюдъ,  на 
годъ,  на  полгода,  наприм'Ьръ,  чтобы  успокоиться  и  от- 
дохнуть: но  выдалась  ли  и  такая  нед'Ьля  когда  нибудь, 
чтобъ  онъ  не  истерзался  ч^мъ  нибудь  до  истощешя  и 
упадка  силъ! 

Если  ничего  не  приходило  извн-Ь,  онъ  хватался  за 
свои  постоянные  и  любимые,  большею  частью  недося- 
гаемые идеалы,  общ1е  и  в'Ьчные  вопросы  о  той  или 
другой  свобод'Ь,  о  низвержеши  т'Ьхъ  или  другихъ  ста- 
рыхъ  кумировъ,  и  никогда  ни  отъ  чего  н^е  отдыхалъ,  по- 
тому что  покой  вообще  не  свойственъ  натурамъ  нерв- 
нымъ,  даже  и  не  въ  его  роли  и  не  при  его  значешл. 
Надо  еще    з^дивляться,    какъ,  при  этой  непрерывной  на- 
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пряженной  работе  умствениыхъ  и  душевныхъ  силъ  въ 
такомъ  скудельномъ  сосуд*,  жизнь  могла  прогорать  по- 
чти до  сорока  л'Ьтъ! 

По  этому  сва^тивать  преждевременный  конецъ  его  на 
что  нибудь  другое,  кром*  этихъ  разрушительныхъ  и 
жгучихъ  свойствъ  его  натуры,  ненрестаннаго  брожешя  п 
гор^шя  которыхъ  не  выдержалъ  бы  и  другой,  не  такой 
хрупкхй  сосудъ— и  несправедливо,  и  нев^Ьрно!  Какъ  тог- 
да старались,  такъ  и  теперь  все  еще  стараются  свали- 
вать вину,  то  на  одного,  то  на  другаго  изъ  журналис- 
товъ,  обременявшпхъ  непосильною  работой  Б^лпнскаго. 
II  самъ  онъ,  хотя  жаловался  иногда  на  утомлен1е  и  меч- 
та.1ъ,  какъ  я  сказалъ  выше,  о  незавпсимомъ  положеши, 
о  поко*,  но  этп  р-Ьдкхя  мечты  были,  такъ  сказать,  об- 
ш,11ми  местами  жалобъ,  как1я  приход ятъ  на  умъ  и  на 
язьтъ  каждому  изъ  насъ  среди  сП'Ьшныхъ  или  утоми- 
тельныхъ  занят1и. 

Да  и  возможенъ  ли  отдыхаюицй  Б'Ьлинск1й?  Безъ  не- 
прерывной работы,  безъ  этого  кипятя  и  брожешя  вопро- 
совъ  и  мн-Ьшй  вн*  литературной  лихорадки, — я  не  ум-Ью 
представить  себ*  его.  Когда  его  повезли  за  границу  — 
онъ  былъ  самъ  не  свой.  —  «Хорошо  ли  вамъ  было  тамъ!» — 
спросилъ  я  его  но  возвраи],еши.  —  «Пл'Ьпеше  вавилон- 
ское!» Вотъ  какъ  .выразился  онъ  про  свое  лечеше  и  от- 
дыхъ. 

Н^тъ,  ему  необходима  была  его  сп'Ьшная,  лихорадоч- 
ная работа,  —  нуженъ  п  дорогъ  былъ  и  свой  маленьк1й 
к])ужокъ,  въ  своей  семь*,  у  очага,  среди  пяти  —  шести 
близкихъ  лицъ,  гд*  онъ  бился  и  трепеталъ  прпродною 
своей  жизнью,  изливалъ  потоки  силы,  служа  своему-  при- 
звашю  —  и  этпмъ  удовлетворялъ  себя,  и  самъ  чувство- 
валъ  эту  свою  силу  и  давалъ  чувствовать  ее  другпмъ — 
этимъ  наслаждался,  этимъ  только  и  жилъ,  т.  е.  горячимъ 
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лихорадочнымъ  писапхемъ  статей  и  еще  бож'^е  горячими, 
лихорадочными,  иногда  почти  горячеишыми  импровпзац!- 
ями  въ  кругу  блпзкихъ  лицъ. 

Это  былъ  не  крптикъ,  не  публицистъ,  не  литераторъ 
только  —а  трибунъ.  Публичная  его  трибуна — въ  журна- 
ле; другая,  необходимая  ему,  дополнявигая  первз^ю,  со- 
вершенно свободная,  гд-Ь  онъ  былъ  на  распашку,  это 
домашняя  трибуна,  гд-Ь  онъ  не  только  зналъ,  по,  такъ 
сказать,  вид'Ьлъ  свою  силу,  пов'Ьрялъ,  измерял ъ  ее,  лю- 
бовался ею  самъ,  глядя,  какъ  наслаждаются  ею  друпе. 
Отъ  этого  и  были  Еъ  нему  ближе  вс^&хъ  т'Ь,|;то  любилъ 
вх  немъ  больше  всего  его  талантъ,  даже  больше  нежели 
€го  самого!  Не  допускать  этого,  значитъ  не  понимать  хо- 
рошо натуръ  этого  рода.  Самолюбхе  иногда  грубый,  иног- 
да сдержанный,  но  всегда  главный,  а  у  миогихъ  и  един- 
ственный двигатель  д-Ьятельности,  а  часто  и  всей  жизни. 
Я  сказа.тъ  ул^е  выше,  какъ  умно  и  тонко  высказывалось 
оно  у  Б'Ьлинскаго  —  именно  въ  благодарной  симнатш  къ 
почитателямъ  его  силы. 

Многолюдства,  новыхъ  людей  онъ  не  любилъ  и  изб-Ь- 
галъ.  Богатая  натура  его  и  чуткая  впечатлительность  не 
нуждались  въ  количеств'^  лицъ  и  впечатл'Ьнш.  Свой  вну- 
треннш  м1ръ  и  западаюш,1я  туда  р'Ьдмя  явленхя  давали 
громадную  пищу  его  неумолкающему  и  безпощадному 
анализу,  и  онъ  едва  справлялся  и  съ  т'Ьмъ  матерхаломъ, 
который  попадался  ему  такъ  сказать — на  лету,  случайно, 
илп  на  который  наводили  его  запят1я  по  журналу.  Онъ 
мало  даже  читалъ  газеты,  какъ  то  однимъ  ухомъ  слу- 
шалъ  вп'Ьшшя  пзв'Ьст1Я,  которыя,  занесетъ,  бывало,  то 
тотъ  то  другой  прхятель,  но  во  всемъ  находи.1ось  всегда 
довольно  матер1ала  па  промежуточный  какой-нибудь  день 
ИЛИ"  вечеръ  между  нисашемъ  статей.  Все  почти  служило 
ему  темой  для  бо.т'Ье  или  меп'Ье  тонкаго,  иногда  бурнаго, 
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или  злаго,  или  на  оборотъ  восторженнаго  словоизляшя. 
Онъ  маялся  и  скучалъ,  ходя  изъ  угла  въ  уголъ,  когда 
не  было  подходящаго  собеседника:  ему  приводили  новое 
лицо,  т.  е.  недавняго,  еще  непрнвыкшаго  къ  нему  зна- 
комаго,  и  когда  наконецъ  никого  не  было,  кром^^  сво- 
ихъ,  устроивали  иартш  въ  преферансъ. 

Если  не  было  очереднаго,  насущнаго  матер1ала,  онъ, 
изъ  себя  добудетъ  пии];у:  придешь,  бывало,  а  онъ  вдругъ 
заговоритъ,  новидимому,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  (а  ко- 
нечно вс.тЬдств1е  кип'Ьвшей  въ  немъ  внутренней  рабо- 
ты) о  какомъ  нпбудь,  какъ  помню  однажды,  наприм'Ьръ, 
аПромете'Ь»  Гёте:  и  въ  эту  минуту  уже  ничего  выше 
этого  Прометея  не  было!  Или  вдругъ  нападетъ  на  какой 
нибудь  авторитетъ,  которому  всЬ  привыкли  сл'Ьпо  покло- 
няться,— и  пизвергнетъ  его:  не  то  такъ  возьметъ  текущую 
новость,  крутую  административную  м-Ьру,  —  и  польются 
потоки  р'Ьчей,  полныя  тонкаго  анализа,  меткихъ  опред'Ь- 
лешй,  горячихъ  осуждешй.  Особенно  ценсура  подавала 
пищу  его  словесной  критик^Ь,  Чего  тутъ  не  было!  И  въ 
то  же  время  онъ  боялся  шнюновъ,  и  сколько  былъ  до- 
в-Ьрчивъ  къ  пр1ятелямъ,  даже  ко  всЬмъ  вхожимъ  къ  нему 
лпцамъ,  къ  которымъ  привыкъ,  столько  же  боялся  новыхъ 
людей,  косился  на  нихъ,  подозр'Ьва я  предательство.  Меж- 
ду т'Ьмъ  не  могло  быть  л^'чшаго  доказчика  на  него,  какъ 
онъ  самъ.  Онъ  на  ухо  каждому  пр1ятелю  дов-Ьрялъ  все, 
что  было  у  него  на  душ'Ь,  и  ребячески  думалъ,  что  это 
тутъ  и  умретъ.  Ему  даже  въ  голову  не  приходило,  что 
т'Ь  въ  свою  очередь  передавали  это,  также  на  ухо,  сво- 
имъ  друзьямъ,  и  что  сказанное  имъ,  почти  всегда  в'Ьское 
и  ценное,  непременно  дойдетъ  и  до  другихъ,  уже  не 
дружескихъ  ушей. 

Что  же  бы  д-Ьлалъ  такой  челов'Ькъ  въ  поко'1,  т.  е.  въ 
]1раздпости,  безъ  своей  трибуны  въ  журнал'Ь  и  безъ  этой 
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маленькой  аудиторы!  около  себя  изъ  десятка  лицъ,  зам4- 
нявшихъ  ему  весь  м1ръ,  признававшихъ  его  и  любив- 
шихъ,  какъ  челов-Ька  и  какъ  силу?  Все  равно,  гд'Ь  бы 
ни  было,  при  какихъ  бы  ни  было  обстоятельствахъ,  — 
онъ  всегда  гор'Ьлъ  и  сгор-Ьлъ  бы:  прежде  всего  въ  борь- 
б:Ь  съ  ложью  и  грубостью  около,  вблизи,  п  потомъ  въ 
погоне  за  далершшг,  уходящими  изъ  всякаго  реальнаго 
достижешя  идеалами.  Вотъ  его  натура  —  вся! 

Я  не  говорю,  чтобы  непр1ятности,  потомъ  нужды,  тес- 
нота жизни,  наконецъ  страхъ,  нодъ  которымъ  жили  и  хо- 
дили вс^  тогда,  не  пм'Ьли  своей  доли  разрушительнаго 
в.11ян1я  на  здоровье  и  жизнь  его;  но  я  положительно  уб-Ь- 
жденъ,  что,  безъ  нравственной,  вулканической  внутрен- 
ней работы,  которая  рвала  и  жгла  его  органпзмъ,  онъ 
неренесъ  бы  все  остальное,  внЬшнее.  Онъ  былъ  обычной 
жертвой  въ  борьб'Ь  крайняго  своего  развит1я  съ  ц'Ьлымъ 
океаномъ  всякой  сплошной,  господствовавшей  неразви- 
тости. 

Способность  его  увлекаться,  не  смотря  на  его  умъ,  мно- 
г1е  опыты,  л^та,  и  особенно  безнощадно  верный  анализъ, 
была  изумительна  и  доказывала,  до  какой  степени  сильно 
онъ  былъ  одаренъ  фантаз1ей.  Я  не  говорю  уже  о  томъ, 
какъ  юношески  восторженно  упивался  онъ  красотами  из- 
в'Ьстныхъ  капитальныхъ,  любимыхъ  имъ  произведешй,  но 
онъ  съ  любовью  анализировалъ  каждую  мелочь  въ  нихъ, 
иногда  впадая  въ  ребячество  до  комизма!  Стоитъ  развер- 
нуть н'Ькоторыя  статьи,  о  Гоголе,  гд'Ь  онъ  говоритъ,  или, 
лучше  сказать,  трепещетъ  подъ  его  живымъ  вл1ян1емъ. 
Наприм'Ьръ,  въ  статье  о  «Горе  отъ  ума»,  посвященной 
больше  всего  Гоголю,  а  не  Грибо-Ьдову,  что  онъ  говоритъ 
о  гусак'Ь  Р1вана  Никифоровича:  безъ  см^ха  нельзя  чи- 
чать!   «Великая,  безконечно  великая  черта  художническаго 
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гешя  этотъ  гусакъ!»  —  восклицаетъ  онъ  съ  паеосомъ  и 
пишетъ  ц-Ьлую  страницу  о  гусак-Ь  *). 

Белинскому  нер-Ьдко  приходилось  стыдиться  своихъ 
увлечешй  и  краснеть  за  прежнихъ  идоловъ.  Тогда  онъ 
отъ  хвалебныхъ  гимновъ  переходилъ  въ  другой,  противу- 
положный  тонъ  —  и  не  скупился  на  сарказмы,  забывъ 
прежнюю  н'Ьжность  къ  своимъ  любимцамъ.  Когда  онъ  въ 
первыя  мои  свиданк  съ  нимъ,  осыпалъ  меня  добрыми, 
ласковыми  словами,  «рисуя»  свой  критичесшй  взглядъ 
на  меня  мн^  самому  и  заглядывая  въ  мое  будущее,  я 
остановилъ  его  однажды.  —  «Я  былъ  бы  очень  радъ,  — 
сказалъ  я, — еслибъ  вы  л'Ьтъ  черезъ  пять  повторили  хоть 
десятую  часть  того  что  говорите  о  моей  книг^  («Обыкно- 
венная Истор1я»),  теперь». —  «Отчего?))  спросилъ  онъ  съ 
удивлешемъ. 

«А  оттого,  —  продолжалъ  я,  —  что  я  помню,  что  вы 
прежде  писали  о  С.  какъ  лестно  отзывались  о  его  талан- 
те,—а  какъ  вы  теперь  ц'Ьните  его!» — (А  онъ  тогда  уже 
разв'Ьичалъ  его,  и  сравнивая  со  всЬмъ,  что  появилось  въ 
литератур'Ь  посл^,  лишилъ  его  совсЬмъ  прошлой,  впро- 
чемъ  неоспоримой  заслуги,  какъ  будто  его  и  небыло  во- 
все въ  литератур^Ь). 

Мое  справедливое  зам^чаше,  сделанное  мною,  впро- 
чемъ,  вскользь,  шутливымъ,  пр1ятельскимъ  тономъ,  неожи- 
данно тронуло  и  зад'Ьло  его  за  живое.  Онъ  задумчиво 
сталъ  ходить  по  комнат'Ь.  Потомъ  прошло  съ  полчаса.  Я 
уже  забылъ  и  говорилъ  съ  к'Ьмъ  то  другимъ,  а  онъ  по- 
доше.1ъ  ко  мн'Ь  и  посмотр'Ьлъ  на  меня  съ  уныльшъ  упре- 
комъ. — «Каково  же?»  сказалъ  онъ  наконецъ,  указывая  ко- 
му-то на  меня:  «онъ  считаетъ  меня  флюгеромъ!  Я  м^- 
няю  уб'Ьжден1я,  это  правда,  но  м^няю  ихъ,  какъ    м'Ьня- 


")  Томъ  Ш,  стр.  376  (пзд.  1862). 


—  185  — 

няютъ  копейку  на  рубль!»  — И  потомъ  опять  сталъ  хо- 
дить задумчиво. 

Онъ  конечно,  в-Ьрилъ  въ  то,  что  говорилъ,  потому  что 
онъ  никогда  не  лгалъ,— но  это  его  объяснен1е  было  не- 
верно. Онъ  м^^нялъ  не  уб^Ьшдеше,  а  у  него  менялись 
впечатл^&шя,  и  пока  впечатлите  переживало  въ  немъ  свой 
срокъ,  оно  поглощало  его  всего,  онъ  детски  отдавался 
ему,  употребляя  на  выражеше  его  перомъ  или  словами 
всю  свою  силу,  безъ  пощады,  до  ттвхъ  поръ,  пока  не  на- 
ступитъ  въ  дух^  его  реакщя,  работа  анализа,  и  не  ох- 
ладитъ  впечатл^шя,  или  пока  —  какъ  я  выше  сказалъ— 
само  впечатлите,  своею  ложью  или  грубостью,  внезапно 
не  отрезвитъ  его.  Онъ  сп-Ьшилъ  высказывать  процессъ 
д-Ьйствк  самаго  впечатл^тя  въ  немъ,  не  ожидая  конца, — 
и  отъ  этого  впадалъ  въ  ошибки,  разочаровашя  и  неиз- 
б^жныя  противор^ч1я.  Собственно  критическш,  бол^е  или 
мен^е  стродный  и  проверенный  взглядъ  являлся  у  него 
гораздо  позже. 

Онъ  какъ  Донъ-Жуанъ  къ  своимъ  красавицамъ — отно- 
сился къ  своимъ  идоламъ:  обольщался,  хлад^лъ,  потомъ 
стыдился  многихъ  изъ  нихъ  и  какъ  будто  мсти.1ъ  за  преж- 
нее свое  поклонен1е.  Идолы  сл-Ьдовали  почти  непрестанно 
одинъ  за  другимъ.  Истощившись  весь  на  Пушкина,  Лер- 
монтова, Гоголя  (особенно  Гоголя,  отъ  обаятя  котораго 
онъ  еще  не  усп-^лъ  вполн-Ь  успокоиться,  когда  я  позна- 
комился съ  нимъ),  онъ  сейчасъ  же,  легко  перешелъ  къ 
Достоевскому,  потомъ  пришелъ  я  —  онъ  занялся  мною, 
тутъ  же  явился  Григоровпчъ,  попозже  Кольцовъ,  наконецъ 
Дружиппнъ.  Ко  мн'Ь  онъ  отнесся  сравнительно  покойнее 
и  трезв'Ье.  потому  что  я  подвернулся  съ  своей  книгой 
какъ  разъ  посл^  одного  изъ  этихъ  разочарованш,  въ  ко- 
торомъ  онъ  покаялся  даже  гд-Ь-то  печатно —  и  сталъ  не- 
много осторожн'Ье.  Но  и  тутъ,  въ  первыя  нед'Ьлп  знаком- 
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ства,  послушавши  его  горячихъ  и  лестныхъ  отзывовъ  о 
себ4,  я  испугался,  былъ  въ  недоум'Ьши,  и  не  разъ  вы- 
ражалъ  свои  сомн'Ьн1я  и  недов'Ьр1е  къ  нему  самому  и  къ 
его  скоросп-Ьлому  суду.  На  меня  онъ  иногда  какъ  будто 
накидывался  за  то,  что  у  меня  не  было  злости,  раздра- 
жешя,  субъективности.  —  «Вамъ  все  равно,  попадется  мер- 
завецъ,  дуракъ,  уродъ,  или  порядочная,  добрая  натура, — 
всЬхъ  одинаково  рисуете:  ни  любви,  ни  ненависти  ни  къ 
кому!»  И  это  скажетъ  (и  не  разъ  говорилъ)  съ  какою-то 
доброю  злостью,  а  однажды  положилъ  ласково  носл'Ь  этого 
мн'1  руки  на  плечи  и  прибавилъ  почти  шопотомъ:  —  «а 
это  хорошо,  это  и  нужно,  это  прпзнакъ  художника!»  — 
какъ  будто  боялся,  что  его  услышатъ  и  обвинятъ  за  со- 
чувств1е  къ  безтенденщозному  писателю.  Онъ,  конечно, 
отдался  бы  современному  реальному  и  утилитарному  на- 
правлен1ю,  но  отнюдь  не  весь  и  не  во  всемъ.  Искусство, 
во  всей  его  широте  и  сил'Ь.  не  потер я.10  бы  своей  власти 
надъ  нпмъ, — и  онъ  отстоялъ  бы  его  отъ  т^^хъ,  черезчуръ 
утилитарныхъ  условш,  въ  которыя  такъ  т-Ьсно  и  узко  хо- 
тятъ  вогнать  его  н^кото^зыя  слишкомъ  исключительные 
ревнители  ути.штаризма. 

Про  Кольцова  я  самъ  не  слыхалъ  ничего  отъ  Б^лин- 
скаго,  но  это  было  не  нужно,  благодаря  словоохотливо- 
сти Панаева,  который  слыша.тъ  отзывы  Б'Ьлинскаго  и  по 
нескольку  дней  разносил ъ  ихъ  съ  стенографическою  вер- 
ностью по  домамъ,  пока,  всл^дъ  за  Б'Ьлпнскпмъ,  опять  не 
увлекался  ч'Ьмъ-нибудь  другимъ.  Но  Боже  мой!  что  это 
были  за  отзывы!  Кром!;  Кольцова  и  вн']Ь  Кольцова  уже 
не  было  и  не  бывало  въ  мтр^  поэтовъ!  Этотъ  образъ  за- 
слонилъ  у  него  на  время  и  Пушкина,  и  Лермонтова  — 
словомъ,  ни  о  комъ  не  было  и  рЬчи  больше.  Заикнись 
кто  нибудь,  не  то  чтобы  усомниться,  а  просто  приб'Ь- 
гнуть,  на  приы^ръ,  къ  сравненно    Кольцова  съ  к-Ьмъ-ни- 
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будь,  или  даже  къ  простому  и  спокойному  опред^лен1ю 
рода  поэзш  и  таланта  Кольцова — Б][>линсюй,  а  всл'Ьдъ  за 
нпмъ  и  Панаевъ.  разгромили  бы  въ  конецъ!  И  это  на 
нед-Ьдю,  на  дв'Ь,  а  потомъ  анализъ,  охлажден1е,  осадокх, 
а  въ  осадк'Ь — искомая  доля  правды. 

Я  не  ошибочно  сравнплъ  эти  увлечешя  Б'Ьлпнскаго  сь 
Донъ-Жуановскими  увлечешями  женщинами:  и  у  Б-блин- 
скаго,  какъ  }'  поклонниковъ  женской  красоты,  вс^  преж- 
ше  идолы  бл'Ьщ'Ьли  передъ  послЬднимъ,  иногда  невзрач- 
нымъ,  но  имЬющимъ  бол-Ье  всего  прелесть  новизны.  Ис- 
тина же  оц'ЬнЕи  высказывалась  въ  большей  или  меньшей 
продолжительности  внечатл'Ьшя, — и  если  посл'Ьднее  пере- 
живало последую щихъ  пдоловъ,  то  значптъ — критика  его 
была  непогр'Ьшпма.  Но  этого  иногда  приходилось  долго 
ждать. 

Къ  пдоламъ  же,  обманувшпмъ  его  ожпдан1я,  или  кото- 
рыми онъ  увлекался  прежде,  въ  молодости,  ошибочно,  или 
бо.тьше  нежели  сл'Ьдовало,  —  онъ  былъ  безпощаденъ  вш»- 
сл4дств1и.  Кажется  онъ  восхищался  еще  въ  студенчестве 
Каратыгпнымъ,  когда  тотъ  прйзжалъ  изъ  Петербурга  въ 
Москву,  а  Мочаловъ  оттуда  сюда,  и  когда  происходилъ 
между  обоими  артистами  сценическ1й,  а  по  поводу  ихъ, 
въ  журналахъ,  и  литературный  турниръ.  Образовались 
два  лагеря.  Не  знаю  хорошенько,  но  подозреваю,  что  Б'Ь- 
лпнскш  въ  юношестве  платилъ,  кажется,  обопмъ  артп- 
стамъ  бол-Ье  дани  удпвлешя,  нежели  потомъ  они  (или 
собственно  Каратыгинъ)  въ  его  глазахъ  стоили,  когда 
Б'Ьлинскш  1зазвился  и  созр^лъ.  О  Мочалов^  онъ  и  посл'Ь 
всегда  отзывался  сочувственно,  ц-Ьня  въ  немъ  верное  и 
чуткое  выражеше  тонкихъ,  н'Ьжныхъ  или  высокихъ  сто- 
ронъ  Шексппровскпхъ  и  Шпллеровскихъ  ролей,  особенно 
Гамлета,  къ  чему  совершенно  прпзнавалъ  неспособнымъ 
Каратыгина.  Любимцу  своему,  за  н-Ькоторыя,  истинно  вы- 
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сок1я  минуты  въ  т'Ьхъ  или  другихъ  роляхъ,  онъ  прощалъ 
вялость,  монотонность  и  небрежность  исполнешя,  когда 
этотъ  актеръ  былъ  не  въ  удар-Ь,  а  это  случалось  очень 
часто.  Въ  Каратыгине  же  онъ  какъ-то  не-хотя  призна- 
валъ  талантъ,  хотя  талантъ  былъ  большой,  и  при  томъ 
старате.тьно  выработанный  трудомъ  въ  школ^  сцениче- 
скихъ  и  лптературныхъ  услов1й  и  предашй.  Б-блинсгли 
говорилъ  о  немъ,  какъ  о  неуклюжей,  ходз^льной  фигур-Ь, 
смеялся  надъ  его  манерой  и  грубостью  пониматя  тон- 
кихъ  ролей. 

Зд'Ьсь  онъ  внада.1ъ  въ  тотъ  недостатокъ,  который  м"!- 
шалъ  ему  быть  вполне  безпристрастнымъ  критикоыъ. 
Уравновешивать  строго  и  покойно  достоинства  и  недо- 
статки въ  талантахъ  —  было  не  въ  горячей  натуре  Б^- 
линскаго. 

Между  т^мъ  эта  же  самая  горячность  т.  е.  способность 
увлекаться  и  поставила  его  во  глав-Ь  критики  художествен- 
ныхъ  произведен1й  и  создала  даже  школу  этой  критики, 
первымъ  удачнымъ  последователемъ  которой  былъ  До- 
бролюбовъ  и  мен-Ье  удачнымъ  Аполлонъ  Григорьевъ.  Ни 
до  Б^линскаго,  ни  после  пего,  не  было  у  нашихъ  кри- 
тиковъ  въ  такой  степени  чуткой  способности  сознавать  въ 
самомъ  себе  впечатлеше  отъ  того  или  другаго  произве- 
дешя,  сближать  и  сличать  его  съ  впечатлетемъ  других  ъ, 
обобщать  пхъ  и  на  этомъ  основывать  свой  судъ. 

Въ  этомъ  собственно  и  состоялъ  творческхй  пр1емъ  его 
оценки.  Ему  помогало  еще  то,  чего  недостава.10  другимъ 
критикамъ:  это  страстное  сочувствте  къ  художественнымъ 
произведешямъ.  Чемъ  ярче  и  сильнее  талантъ,  темъ 
страстнее  было  и  впечат.теше.  Оно  буди.ю  его  нервную 
систему,  затрогивало  фантаз1ю  и  порождало  эти  горяч1я 
критическ1я  ПЗЛ1ЯШЯ,  которыя  бросали  сто.тько  свету  и 
огня  на  все,  что  производила  литература  замечательнаго. 
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Эта  самая  страстность  увлеченш  повергала  его,  какъ  я  за- 
м-Ьтилъ,  и  въ  т'Ь  преувеличешя,  натяжки  и  ошибки,  кото- 
рыя  ставились  ему,  бывало,  его  противниками  въ  вину, 
какъ  умыселъ  и  обманъ.  Точно  также  производило  въ 
немъ  нервное  раздражен1е  и  всякое  бездарное,  анти-пзящ- 
ное  явленхе  въ  литератур-Ь  и  вело  къ  горячимъ  словоиз- 
л1яшямъ  въ  обратномъ  смысл-Ь  —  и  все  съ  т^мъ  же  бле- 
скомъ,  остроум1емъ,  но  съ  безпощадною  ирошей. 

Въ  области  критики  худоя^ественныхъ  произведенш,  яв- 
лялось и  является  не  мало  бол'Ье  или  мен'Ье  зам'Ьчатель- 
ныхъ  умовъ  и  перьевъ,  но  очень  немног1е  изъ  нихъ  нод- 
ходятъ  къ  произведен1ю  по  прямому  и  кратчайшему  пути 
т.  е.  отъ  непосредственнаго  впечатл'Ьн1я  произведен1я  на 
нихъ  самихъ:  они  обходятъ  со  стороны,  отъ  холоднаго 
умственнаго  воззр'Ьшя  пускаются  въ  критическ1Я  дебри  и 
разсуждаютъ,  тамъ,  гд'Ь  надо  прежде  чувствовать  и  огнемъ 
чувства  осв'Ьщать  путь  уму — къ  в-Ьриому  опред'Ьлешю  до- 
стоинствъ  или  недостатковъ  произведешя. 

Но  чуткость  нервъ,  сила  фантазш  и  впечатлительность, 
до  степени  страстности,  даются  природою, — невидимому, 
не  очень  часто.  Если  сами  художники  встречаются  не  на 
каждомъ  шагу,  то  и  критики  съ  такою  спльною  впечатли- 
тельностью, какъ  у  Б^линскаго,  при  сил'Ь  его  ума  и  да- 
рован1я,  встр-Ьчаются  еще  р'Ьже.  Можетъ  быть  этимъ 
можно  отчасти  объяснить  недостатокъ  критики  въ  нашей 
литературе,  на  который  нередко  раздаются  жалобы  въ 
публике. 

Недалеко  то  время,  когда  наступитъ  чередъ  самого  Б-Ь- 
линскаго  предстать  передъ  безпристрастный  судъ  крити- 
ки. Этотъ  судъ,  неподкупленный  привязанностью  къ  его 
личности  живыхъ  друзей — современниковъ  и  его  почита- 
телей, пастанетъ,  когда,  охладится  теперь  пока  еп1,е  го- 
рячее о  немъ  воспоминаше  и  предан1е:  онъ  отд^литъ  его 
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общественно- литературную  д-Ьятельность  отъ  всякихъ  дру- 
жескихъ  си1гаат1й,  откинетъ  всЬ  преувеличен1я  и  строго 
опред'Ьлитъ  и  оц'Ьнитъ  истинное  его  значен1е  и  заслугу 
передъ  обществомъ. 

Даже  и  теперь  еще.  люди  втораго  поколотя,  несвя- 
занные никакими  личными  отношен1ями  еъ  Белинскому, 
просто  по  краткости  перхода,  на  который  отодвинулись 
отъ  него,  затруднятся  произнесть  стропи  критическ1й  прн- 
говоръ  его  недостаткамъ. 

Эти  недостатки  были,  можетъ  быть,  неизбежны  при  той 
роли,  какая  выпала  ему  на  долю.  Ему,  какъ  какому-то 
апостолу  отрицан1я,  пришлось  розыграть  въ  сфер^  кри- 
тики и  публицистики  тоже  самое,  что,  другими  спосо- 
бами и  пр1емами,  розыгралъ  въ  искусстве  Гоголь,  и  что, 
иначе  уже  конечно  продолжало  потомъ  и  продолжаетъ 
розыгрываться  или  доигрываться  почти  всЬми  литератур- 
ными д'Ьятелями  до  сихъ  поръ. 

На  подобную  начинательную  литературную  роль  нужна 
была  именно  такая  горячая  натура ,  какъ  его,  и  так1е  спо- 
собы и  пр1емы,  как1е  съ  усп^хомъ  были  употреблены 
имъ:  друг1е,  бол-Ье  мягк1е,  покойные,  строго-обдуманные, 
не  дали  бы  ему  сд'Ьлать  и  половины  того,  что  сд^лалъ 
онъ,  образуя  тогда  собой,  вм'Ьст'Ь  съ  Гоголемъ,  почти 
всю  литературу:  надо  было  разработывать  едва  початую 
общественную  почву. 

Снаружи  казалось  все  такъ  прибрано,  казисто;  обще- 
ство выделяло  изъ  себя  зам-Ьчательныхъ,  даже  блестя- 
щихъ  единицъ  въ  разныхъ  сферахъ  деятельности,  на 
вершинахъ  его  лежалъ  очень  тонкш  слой  обще-европей- 
ской культуры.  Но  масса  общества  покоились  въ  дремо- 
те, жила  рутиной  и  предан1ями  и  не  готовилась  еще 
идти  на  встречу  т4мъ  реформамъ,  мысль  о  которыхъ 
уже   зр'Ьла   въ    высшихъ  правптельственныхъ   сферахъ  и 
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приб лижете  которыхъ  чз^ялрг  и  предсказывали  н'Ькоторые 
умы,  въ  томъ  числ'Ь  и  Б'Ьлинскаго.  Онъ  сталъ — или  та- 
лантъ  и  вся  его  натура  поставили  его  во  глав-Ь  новаго 
литературнаго  движешя.  Беллетристы,  изображавппе 
въ  пов4стяхъ  и  очеркахъ  черты  кр^постнаго  права,  бы- 
ли конечно,  этимъ  своимъ  направлешемъ,  бол^е  всего 
обязаны  его  горячей  —  и  словесной,  и  печатной  пропо- 
в'Ьди. 

Понятно,  что  соединяя  въ  себ-Ь  роли  публициста,  эс- 
тетическаго  критика  и  трибуна,  провозв-Ьстника  новыхъ 
грядущихъ  началъ  общественной  жизни,  онъ  неизбежно 
долженъ  былъ  впадать  въ  р'Ьзкости,  иногда  крайности, 
въ  лихорадку  торопливости,  увлечешй,  разочаровашй, 
раздражетй,  эфемерныхъ  спмпатш,  несправе дливыхъ  ан- 
типат1й  и  недомолвокъ  —  словомъ  непрерывной  борьбы, 
безъ  оглядки  назадъ  и  безъ  остановокъ! 

РСто  не  оправ даетъ  его,  вспомня,  съ  какой  умственной 
и  нравственной  тьмой  надо  было  бороться,  въ  какомъ  за- 
стое покоилась  масса,  передъ  которой  онъ  пронов-Ьды- 
валъ!  Кр'Ьпостное  право  лежало  не  на  однихъ  крестья- 
нахъ — и  ему  приходилось  еще  оспаривать  право  нача.1ь- 
никовъ — распоряжаться  по  своему  произволу  участью  сво- 
ихъ  подчиненныхъ,  родителей — считать  д'Ьтей  своей  ве- 
щественной собственностью  и  т.  д.  —  и  тутъ  же  рядомъ 
объяснять  тонкости  п  прелесть  Пушкинской  и  Лермонтов- 
ской поэз1и.  Безъ  него,  см-Ьло  можно  сказать,  и  Гого.ть 
не  былъ  бы  въ  глазахъ  большинства  той  колосальной  фи- 
гурой, въ  какую  онъ,  осв'Ьщенный  критикой  Б'Ьлинскаго, 
сразу  сталъ  передъ  публикой. 

Обращаясь  къ  его  увлечешямъ  и  разочарован1ямъ,  при- 
помню между  прочимъ  о  его  безпощадныхъ  отзывахъ  о 
Кукольник-Ь,  и  особенно,  о  Бенедиктов-Ь. 

Поражая   на  право  и  на  л-Ьво  всякую  рутинность,  хо- 
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дульность,  ложь,  какъ  къ  жизни,  такъ  и  въ  искусств'Ь, 
онъ,  и  въ  томъ  и  въ  другомъ,  требовалъ  простоты,  есте- 
ственности, п  кто  не  удовлетворялъ  этимъ  условхямъ  — 
тому  пощады  не  было. 

Кукольникъ  и  БенедиЕтовъ,  оба  съ  значительными  та- 
лантами, явились  на  свою  б-Ьду  посл'Ьдними  могиканами 
старой,  «риторической»,  какъ  прозвалъ  ее  Белинской, 
школы.  Онъ  и  печатно,  и  въ  разговорахъ  не  могъ  о  нихъ 
отзываться  равнодушно.  Въ  Кукольник^^  онъ  еще  согла- 
шался признать  н'Ькоторыя  достоинства,  именно  въ  пов'Ь- 
стяхъ  изъ  эпохи  Петра  Великаго,  и  ставя  ихъ  въ  при- 
м-Ьръ,  т-Ьмъ  тяжело  обрушивался  на  «Тасса» ,  «Джул10 
Мости»  и  др.  Но  о  Бенедиктов-Ь  онъ  и  слышать  не  могъ. 
Вычурность  н^которыхъ  стихотворен1й,  въ  самомъ  ^фл'^ 
поразительная  при  таланте  и  ум'Ь  Бенедиктова,  д'Ьлала 
его  какимъ-то,  будто  личнымъ  врагомъ  Б'^Ьлинскаго.  Зная 
лично  Бенедиктова,  какъ  умнаго,  симпатичнаго  и  чест- 
наго  человека,  я  пробовалъ  иногда  спорить  съ  Б^лин- 
скимъ,  объяснялъ  обил1емъ  фантаз1и  натяжки  и  преуве- 
личен1я  во  многихъ  стихотворешяхъ,  —  указывалъ  нако- 
нецъ  на  мастерство  стиха  и  проч.  Б'Ьлпнсий  махалъ  рз^- 
кой  и  не  хот'Ьлъ  признать  ничего,  ничего.  Не  помню, 
что  онъ  говорилъ  печатно  о  его  сочинен1яхъ,  но  въ  раз- 
говор'Ь  онъ  постоянно  раздражался  противъ  него,  даже 
нападалъ  (гд^-то  въ  стать'Ь)  на  наружность  Бенедиктова, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  некрасивую.  И  Кукольникъ  и  Бенедик- 
товъ,  оба,  были  его  Ьё1е8  по1ге8.  Перваго  онъ,  кажется, 
зналъ  лично,  а  втораго  н'Ьтъ,  разв'Ь  вид'Ьлъ  гд'Ь-нибудь. 
Но  антипат1я  къ  ихъ  сочинен1ямъ  вполн-Ь  переходила  и 
на  авторовъ. 

Въ  Кукольник-Ь  лично  онъ  могъ  еще  пресл'Ьдовать  и 
ту  кичливость,  которую  носили  съ  собой  всюду  мног1я 
изъ  знаменитостей.  Тогда  былъ  тр1умвиратъ  изъ  Куколь- 
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ника,  Брюлова  и  Глинки  (говорятъ,  неразлучныхъ  между 
собой) ,  который  примировалъ  въ  обществ'^ .  Можетъ 
быть  и  это  генеральство^  выказывавшееся  особенно  р'Ьзко 
въ  Кукольник-Ь  (котораго  я  самъ  видалъ  только  мелькомъ), 
въ  его  фигур'Ь,  р'Ьчи  и  манерахъ,  —  много  прибавляло 
уксусу  къ  желчи  Б'Ьлинскаго. 

Разв-Ьичиванхе  отъ  театральнаго,  мишурнаго  велич1я  и 
самомн^Ьшя  разны?съ  знаменитостей,  и  сведете  ихъ  на  сте- 
пень обыкновенныхъ  смертныхъ,  было  тоже  въ  числ-Ь  его 
задачъ.  Онъ  не  только  отрезвлялъ  отъ  чрезм']Ьрнаго  са- 
молюбхя  жпвыхъ,  но,  какъ  изв-Ьстно,  снпмалъ  в-Ьики  и 
съ  усоишихъ,  возложенные  на  нихъ  сл-Ьпымъ  и  иреувели- 
ченныхъ  поклонен1емъ  ихъ  современниковъ,  заходя  иногда 
при  этомъ  далеко,  впадая  въ  вышеупомяну тыя  ошибки, 
р-Ьзкости,  порицания  и  отрпцанхя,  не  ст'Ьсняясь  историче- 
ской перспективой.  Онъ  какъ  будто  не  зам']Ьчалъ  (и  дМ- 
ствптельно  въ  то  время  незам'Ьчалъ) ,  что  при  этомъ  стра- 
дали законы  строгаго  безиристраст1я.  Вся  сила  ударовъ 
его  была  направлена  не  на  то,  чтобы  отстоять  прошлое 
и  существующее,  а  чтобы  завоевать  новое,  не  охранить, 
а  раздушить,  чтобъ  добыть  какую-нибудь  новую,  или 
расширить  у;ке  существующую  свободу. 

Справедливость  требуетъ  прибавить,  что  онъ  былъ 
прпстрастенъ,  не  въ  отрицательномъ  только,  но  и  въ 
положительномъ  смысл'Ь.  Но  посл'Ьднее  д'Ьлалось  у  него 
неумышленно,  а  само  собой.  Его  подкупали  симпат1и  къ 
близкимъ  или  хорошимъ  людямъ,  къ  своему  кружку  — 
и  онъ  гр'Ьшилъ  не  сов'Ьстью,  а  мягкостьв)  сердца.  Упо- 
мяну о  н-Ькоторыхъ  прим'Ьрахъ.  Между  прочимъ  онъ 
хвалилъ  повести  Панаева,  и  однажды  только  какъ-то  не- 
хотя, почти  шепотомъ,  сказа-иъ  мн4  уньмо:  л  творчества 
у  него  ни  капли  н'Ьтъ.» 

Кудрявцевъ    изъ   московскаго    кружка,    большой   пр1я- 
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те  ль  Б'Ьлинскаго,  написалъ  недурную  пов'Ьсть,  но  Б'Ь- 
линшй  отозвался  о  ней  почти  восторженно.  Онъ  см'Ь- 
пшвалъ  пр1ятеля  съ  его  сочинешемъ,  что,  повторяю,  у 
него  было  гр'Ьхомъ  его  сердца,  а  не  совести  и  эстети- 
ческаго  вкуса.  Литературные  противники  упрекали  его 
въ  этой  слабости,  но  никогда  не  указывали,  изъ  какого 
чистаго  источника  проистекала  она. 

Я  сказалъ  выше,  что  Б'Ьлинскш  боролся,  чтобы  добы- 
вать какую  нибудь  новую,  или  расширить  старую  сво- 
боду: отъ  этого  и  запальчивость,  и  пристраст1я  и  на- 
тяжки, и  противор'Ьч1я — все  то,  что  неизб-Ьжио  бываетъ 
при  усиленной  ломк'Ь  стараго  и  завоеваши  новаго.  При- 
веду прим'Ьръ,  въ  которомъ  Б'Ьлинстй  является  ревнп- 
телемъ  женской  эмансипац1и,  не  въ  обширномъ  смысл-Ь 
такъ  пазываемаго  женскаго  вопроса  вообще,  который 
тогда  еще  не  поступалъ,  въ  нын'Ьшнемъ  его  значен1и  и 
объёме,  на  очередь,  а  просто  только  въ  вопросе  о  люб- 
ви. Въ  числ'Ь  всякихъ  свободъ,  конечно,  онъ  не  обошелъ 
и  женскую  свободу,  за  которую  поломалъ  не  мало  копь- 
евъ  и  апостол омъ  которой  была  тогда  Жоржъ-Зандъ.  Онъ 
за  одно  уже  это,  помимо  таланта,  былъ  ея  восторжен- 
ныыъ  покдонникамъ. 

Я  пришелъ  къ  нему  однажды  рано  посл^  об-Ьда  (онъ 
жилъ  тогда  у  Аничкова  моста);  онъ  ходилъ-  по  комнате 
и  былъ  радъ  моему  посЬщешю.^ — «Ну,  что  Тееерммо», — 
спросилъ  онъ: — «какъ  вы  находите?» — «Я  не  чита.1ъ,»  ска- 
залъ я  равнодушно.  —  «Какъ  не  читали,  вы?» — «Не  чи- 
талъ,»  повторилъ  я.  —  «Какъ  такъ?»  —  «Не  попалось 
книги  подъ  руку,  я  и  не  прочелъ». — «Что  это  такое!» — 
напустился  онъ  на  меня  и  разразился,  сначала  гонкой 
мн-Ь  за  л^нь  и  равнодуш1е,  а  потомъ  диеирамбомъ  Теве- 
рино  и  вообще  Жоржъ-Занду.  Не  читавши  Теверино,  я, 
конечно,    не  могу    теперь    припомнить,    что  именно  онъ 
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сказалъ  объ  этой  повести;  помню  только,  что  по  м'Ьр'Ь 
того,  какъ  приходили  друпе,  человека  два-три,  посл-Ь 
меня,  онъ  всякому  указывалъ  на  меня  и  приговаривалъ 
съ  удивлешемъ: — ^«Теверино  не  читалъ!» — 

О  Теверипо  я  упомянулъ  теперь  случайно,  въ  вид-Ь 
предислов1я  къ  тому  прим'Ьру,  который  хочу  привести 
по  вопросу  о  женской  эмансипацш  и  о  крайнемъ  увле- 
ченш  этимъ  вопросомъ  Б'Ьлинскаго.  Не  помню  теперь,  въ 
этотъ  вечеръ,  илп  въ  другой,  онъ  приступилъ  ко  мн-Ь 
съ  вопросомъ  о  ((Лукрец1и  Флор1ани»,  которая  тогда  по- 
явилась въ  перевод'^  въ  Современник'Ь.  Я.  и  теперь  пом- 
ню то  восторженное  поднят1е  Б'Ьлинскимъ  руки  вве1)хъ, 
когда  ОНЪ;  осв'Ьщая  фигуру  Лукрец1и  уже  своимъ  элек- 
трическимъ  огнемъ  похвалъ,  ставилъ  ее  все  выше — вы- 
ше и  наконецъ  заключилъ,  почти  съ  умилешемъ,  что  это 
«богиня,  передъ  которой  весь  м1ръ  долгкенъ  стать  на  ко- 
л'Ьни!» 

Меня  сначала  знакомства  съ  нимъ,  какъ  новаго  для 
него  челов-Ька,  часто  звали  къ  нему  и  туда,  гд'Ь  онъ 
бывалъ,  потому  что  онъ  оживалъ  съ  новымъ,  не  непр1ят- 
нымъ  ему  лицомъ,  высказывался  охотн'Ье,  былъ  веселъ, 
доволенъ,  словомъ,  жилъ  по  своему.  О  Жоржь-Занд-Ь  тог- 
да говорили  безпрестанно,  по  м'Ьр'Ь  появлешя  ея  книгъ, 
читали,  переводили  ее;  н'Ькоторыя  женщины  даже  бук- 
вально примеряли  на  себ'Ь  ея  эмансипаторск1я  запов'Ьди, 
поставивъ  себя  въ  положен1е  т'Ьхъ  или  другихъ  ея  ге- 
роинь, чего,  конечно,  безъ  нея  имъ  бы  и  въ  голову  не 
пришло,  или  пришло  бы,  какъ  всегда,  просто,  безъ  уча- 
ст1я  головы.  Такъ,  говорятъ,  т.  е.  по  рецепту  Жоржъ- 
Занда,  даже  женился  и  В.  П.  Б.  и  сейчасъ  же  разошелся 
съ  женой — уже  по  собственному  своему   усмотр-Ьнш. 

Я  съ  большимъ  удовольств1емъ  прочелъ  Лукрецгю  Фло- 
р1ани,  наслаждаясь  тамъ,  вовсе  не  ея  тенденц1ей  освобо- 
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дить  до  такой  степени  женщину,  до  какой  она  освобо- 
дила Л^'крецш,  а  тонкой,  вдумчивой  рисовкой  характе- 
ровъ,  этой  нежностью  очерташй  лпцъ,  особенно  жен- 
скихъ,  ароматомъ  з^ма,  разлитымъ  въ  каждой,  даже  мел- 
кой зам']§тк'Ь,  и  до  сихъ  поръ  смотрю  такъ  на  Жоржъ- 
Зандъ  и  наслаждаюсь  всЬмъ  этпмъ  въ  ней  незавпсима 
отъ  еа  задачь.  Но  Б'Ьлинскш,  ц'Ьня  въ  ней  художествен- 
ность псполнешя,  конечно,  по  достоинству,  выше  всего 
однако  ставилъ  все  таки  ея  идеи.  Я  не  разъ  спорилъ 
съ  нимъ,  но  не  горячо  (чтобы  не  волновать  его),  а  ско- 
рее равнодушно,  чтобъ  то.1ько  вызвать  его  высказаться, — 
и  равнодушно -же  уступалъ.  Безъ  этого  споръ  бы  никог- 
да не  кончился,  или  перешелъ  бы,  въ  задоръ,  на  кото- 
рый конечно,  никто  изъ  знавшихъ  его  никогда  умышлен- 
но бы  не  вызвалъ.  Я  только,  такъ  сказать,  затрогивалъ 
его,  или  онъ  в'Ьрн'Ье  всегда  самъ  задиралъ  меня  вопро- 
сомъ,  ожидая  возражешя,  и  тогда  разр'Ьшался  любимымъ 
тезисомъ,  кипятился  и  выкладывалъ  все,  что  у  него  на- 
готовилось за  изв-Ьстный  пер1одъ,  о  томъ  или  другомъ 
предмете,  и  что  потомъ  укладывалось,  или  въ  стать'1. 
если  къ  тому  времени  подвертывалась  статья,  или  въ  сло- 
весную импровизацпо,  въ  споръ.  Какъ  безмолвныхъ,  такъ 
и  слишкомъ  горячихъ  собесЬднпковъ,  какпмъ  онъ  былъ 
самъ,  онъ,  кажется,  не  любилъ,  что  и  понятно. 

Я  помню,  что,  по  поводу  Лукрещц  Ф.1ор1ани,  я  упре- 
калъ  его  слегка  рабствомъ  авторитету,  а  самой  Жоржъ- 
Зандъ  ставилъ  въ  вину,  какъ  художнику,  т-Ьсную  исклю- 
чительность ея  сферы  и  ея  парадоксы,  доказыва.1ъ  между 
прочимъ,  что  нельзя  признавать  «богиней»  женщину,  ко- 
торая на  столько  не  влад'Ьетъ  собой,  что  переходитъ  изъ 
рукъ  въ  руки  иятерыхъ  любовниковъ,  не  обойдя  даже  та- 
кого хлыща,  какъ  грубый,  неразвитой  актеръ,  что  это 
уже  не  любовь  челов'Ьческая,  осмысленная,    свойственная^ 
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нравственной,  развитой  натуре,  а  такъ,  «гнусность», 
что  наконецъ  любовь  двухъ  людей  требуетъ  равенства  въ 
развитш,  иначе  это  капризъ  и  т.  д. 

Онъ  напалъ  на  меня:  —  «Вы  н^мецъ,  филистеръ,  а 
н^мцы,  в'Ьдь  это  семинаристы  человечества!»  прибавилъ 
онъ.  — «Вы  хотите,  чтобы  Лукрещя  Флор1ани,  эта  страст- 
ная, женственная  фигура,   превратилась    въ  чиновницу!» 

Онъ  однажды  выразился  даже  такъ,  что  и  художникъ 
самъ  долженъ  окунуться  въ  омутъ  распущенности  нра- 
вов ъ — и  проговорилъ  это  довольно  серьезнымъ  голосомъ, 
съ  важнымъ  выражешемъ  лица,  съ  уб-Ьждешемъ,  какъ  за- 
пов-Ьдь.  Я  ув-Ьренъ,  что  у  Б'Ьлипскаго,  въ  этомъ  грубомъ 
парадоксе,  крылось  то  уб-Ьждеше,  что  художникъ  непри- 
коснувшшся  собственнымъ  опытомъ  низшихъ,  грубыхъ 
слабостей  и  паден1й,  оставаясь  въ  строгихъ  пределахъ 
чистыхъ  нравовъ,  не  будетъ  им'Ьть  многихъ  красокъ  на 
своей  палитр'Ь  для  живописан1я  всЬхъ  людскихъ  страстей 
и  страстишекъ.  Иначе  нельзя  этого  и  объяснить.  Б'Ьлин- 
скш,  конечно,  вдавался  въ  очевидную  натяжку,  допуская, 
не  только  снисхожден1е,  но  присуждая,  такъ  сказать  в-Ь- 
нокъ  женщин-Ь,  которая  см']§ло  оторвется  отъ  моральныхъ 
и  матер1альныхъ  узъ,  какими  связана  была, —  и  я  пола- 
гаю— во  многомъ  будетъ  связана, — т.  е.  сама  не  позво- 
лить развязать  себя,  когда  наступить  отрезвлеше  отъ 
горячки  такъ  называемаго  женскаго  вопроса  и  когда  по- 
сл'Ьдн1й  вступитъ  въ  фазисъ  покойной  и  разумной  обра- 
ботки. 

Б^линскхй,  безъ  сомнЬнхя,  лучше  другихъ  понималъ 
все,  чтб  есть  крайняго  въ  жизни  этихъ  Лукрещй  и  не 
см'Ьшивалъ  про  себя  вс^хъ  этихъ  кучъ  навозу,  гд^  тол- 
пились актеры,  герцоги  и  проч1е,  сквозь  фалангу  кото- 
рыхъ  прошла  Флор1ани,  —  въ  одну  какую-то  пирамиду 
любви.  Но  ему  и  не  это  бы.10   нужно:    ему  сни.1ся  иде- 
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алъ  женской  свободы,  онъ  рвался  къ  нему,  жертвуя  под- 
дробностями,  впадая  въ  натяжки  и  противор'Ьч1я  даже  съ 
самимъ  собою,  лишь  бы  отстоять  этотъ  идеалъ,  чтобы 
противные  голоса  не  заглушили  самаго  вопроса  въ  заро- 
дыше. 

О  томъ,  что  собственно  есть  любовь,  какъ  челов'Ьческое 
чз^вство,  и  какъ  .строго  и  зорко  надо  его  отличать  отъ 
одного  животнаго  побужден1я, — онъ  въ  ту  минуту  не  ду- 
малъ,  хотя  нередко  въ  печати  выражалъ  трезвость  своего 
взгляда.  Это  второстепенный  для  него  вопросъ,  до  кото- 
раго,  конечно,  дойдетъ  очередь,  когда  одержана  и  упро- 
чена будетъ  г.тавная  поб'Ьда  свободы,  а  дета.ш  придутъ 
потомъ,  когда  начнется  воспиташе  женщины  въ  дух^  той 
свободы, — тогда  и  разберутъ  что  и  какъ.  Особенно  онъ 
боялся  помехи  со  стороны  пуританъ  и  пуританокъ,  ко- 
торые косо  поглядывали  не  только  на  эмансинацхонныя 
попытки  Жоржъ-Зандъ,  но  и  на  чувственныя  проявлешя 
любви  вообш,е. —  «Да»,  задумчиво  и  серьезно  сказалъ  онъ 
однажды,  ужъ  не  помню  при  какомъ  случае:- — «конечно, 
не  одно  «это»  (т.  е.  чувственность)  соединяетъ  .1юбяш,их- 
ся,  но  безъ  «этого» — ничего  другаго  и  не  нужно.» 

Между  т^мъ  собственная  его  семейная  жизнь,  совер- 
шенно противоречила  тому,  что  проповедывалъ  онъ  на 
своей  трибуне  о  женской  свободе  любить  на  манеръ  Лук- 
рецш  Флор1ани.  Всему,  что  говорилось  и  писалось  о  его 
безупречпыхъ  отношешяхъ  къ  женш,пнамъ — надо  верить. 
Въ  семейной  жизни  трудно  отыскать  че-юв^ка,  который 
бы  съ  б6.1ьшимъ  уважен1емъ  обращался  къ  жен-Ь,  ч^мъ 
онъ.  Во  всемъ  его  обхожден1и  съ  ней  было  то,  что  фран- 
цузы называютъ  с1ё^ёгепсе:  это  же  свойство  проглядыва.10 
и  въ  отношешяхъ  его  къ  прочимъ  знакомыыъ  женщинамъ, 
къ  женамъ  и  вообще  семействамъ  всего  кружка.  Если  у 
него  въ  душ-Ь  и  были  как1я-нибудь  семейныя  облака,  то, 
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вероятно  онъ  никогда  никому  ихъ  не  обнаруживалъ.  Во- 
обще, гладя  на  его  семейную  жизнь,  можно  было  заклю- 
чить, что  на  д'Ьл'Ь  онъ,  признавалъ  «святость»  семейныхъ 
союзовъ,  онъ,  не  любивппй  признавать  вообще  святостей. 

Мн-Ь  остается  зам-Ьтить  кое-что  еще  о  несправед.1ивомъ 
поголовномъ  и  голословномъ  уирек-Ь,  который  нер-Ьдко  об- 
ращали къ  Б4.1ИНСК0МЗ' — въ  необразованности! 

Въ  относите.тьной  необразованности  можно  упрекнуть 
всякаго,  не  исключая  самыхъ  образованныхъ.  Но  на  него 
обрушивался  этотъ  упрекъ,  какъ  будто  онъ  былъ  неучъ, 
какъ  будто  нев'Ьжество  его  въ  чемъ-нибудь  р-Ьзко  обли- 
чало его  и  было  зам'Ьтнымъ  недостаткомъ. 

Но  сочинешя  его  передъ  намп:  гд-Ь  же  гр-Ьпштъ  онъ 
въ  нихъ  какими-нибудь  промахами  противъ  того  или  дру- 
гаго  знан1я,  пли  слабостью  въ  пониманш  того  или  дру- 
гаго,  о  чемъ  писалъ?  А  о  чемъ  онъ  не  нисалъ  и  чего  не 
касался?  И  нигд-Ь  н'Ьтъ  ннкакпхъ  р'Ьзкпхъ  обличешй  въ 
незнакомств'Ь  съ  догматикой  той  или  другой  науки,  того 
или  другаго  предмета. 

Матер1альный  новодъ  къ  этому  упреку,  конечно,  былъ 
тотъ,  что  онъ  не  кончилъ  курса  и  не  получилъ  универ- 
ситетскаго  диплома.  За  это  прежде  всего  ухватились  всЬ 
завпстлпвыя  посредственности,  которыхъ  значеше  бл'Ьд- 
н'Ьло  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  развивался  и  обнаруживался  та- 
лантъ  Б'Ьлинскаго.  У  него  правда,  небыло,  ни  оффинд- 
альнаго  значешя,  ни  оффпцхальной  учености,  и  за  это 
его  разжаловали  въ  необразованные,  въ  неучи,  въ  не- 
доучки! 

Помнится,  что  и  Полевого,  вначале  его  появлешя,  тоже 
упрекали  неученостью,  и  даже  обзывали  «купцомъ»,  по- 
тому что  онъ  не  былъ  въ  университете  и  не  иы'Ьлъ  уче- 
ной степени. 

Узнали,  что  Б'Ьлинскш   не  знаетъ    по-немецки,  сл^до- 
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вательно,  онъ-де,  ни  Гегеля,  ни  Гёте,  ни  другихъ,  въ 
ПОДЛИННИК'^  не  читалъ,  а  говоритъ  о  нихъ  такъ,  какъ 
будто  читалъ  ихъ  самъ:  ну,  значитъ,  ц  неучъ! 

Но  какъ  далеко  ниже  его  стояли  мног1е  йзъ  упрекав - 
шихъ  его  въ  своей  мнимой  учености,  нужды  н'Ьтъ,  что 
они  занимали  ученыя  кафедры  и  положенхя,  или  сотруд- 
ничали въ  журналахЪ;  говорили  и  писали  о  древнихъ  и 
новыхъ  литератур  а  ХЪ;,  не  зная  иногда  ни  одного,  или 
зная  только  французсый  языкъ. 

Штъ,  Б^линскш  былъ  образованн-Ье  всЬхъ  своихъ  со- 
товарищей (не  учен^Ье.  а  именно  образованное),  за  ис- 
ключешемъ  разв-Ь  одного  Герцена,  правильная  подготов- 
ка котораго  возводила  его  образованность  на  степень  уче- 
ности. 

Средства  Б'Ьлинскаго  были  скудныя,  пути  образовашя 
почти  случайные  (однако  въ  университете,  только  безъ 
диплома).  Знашя,  пр1обр'Ьтаемыя  въ  университетской  ауди- 
торы, дополнялись  въ  кругу  товарищей,  при  совм-Ьстномъ 
чтен1и  и  взаимномъ  объяснетп  оригиналовъ  или  перево- 
довъ  съ  иностранныхъ  языковъ,  наконецъ  среди  пренш, 
разборовъ  въ  юныхъ  кружкахъ,  въ  добыван1и  съ  трудомъ 
и  въ  взаимной  перед ач'Ь  книгъ. 

РазвО  это  не  школа,  не  академ1я,  гдО  гранились  другъ 
о  друга  юные  умы,  жадно  передавая  другъ  другу  знашя, 
наблюдешя,  взгляды— вся  эта  жажда  и  .тюбовь  къ  знашю? 
Какого  же  еще  надо  аепнскаго  портика,  съ  Платономъ  въ 
вицъ-мундир'Ь  и  очкахъ?  Не  такъ  ли  мы  всО  пр1обр'Ьта- 
ли  то,  что  есть  въ  насъ  .тучшаго  и  живаго?  Не  тамъ  ли, 
въ  юношескихъ  университетскпхъ  кружкахъ,  и  мы  сор- 
тировали и  осмысливали  то,  что  уносили  отъ  каеедры? 

Представьте  же  въ  этой  школО  мальчика  съ  светлой  го- 
ловой, съ  впечатлительпымъ  воображен1емъ,  .тюбознатель- 
наго  и  талантлива  го?  Представьте  необыкновенную  остро- 
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ту  наблюдательности  и  поннманхя  до  стененп  ясновид'Ь- 
шя:  сколько  сокровищъ  онъ  вынесетъ  ]1зъ  такой  школы! 

А  та  масса  русскихъ  и  французскихъ  книгъ,  которою 
онъ  прочелъ  по  обязанности  сотрудника,  отъ  Молвы  до 
Современника^  въ  течеши  двадцати  л'Ьтъ:  это  тоже  своего 
рода  школа!  Тутъ  ему  не  нуженъ  былъ  ирофессоръ:  у 
него  былъ  свои  регул яторъ  и  руководитель,  который  бли- 
же свелъ  его  и  съ  Гегелемъ,  и  съ  Шиллеромъ,  и  съ  Гёте  — 
путями,  непроходимыми  для  другихъ,  но  доступными  ему. 

Ссылаюсь  на  одинъ  изъ  любимыхъ  авторитетовъ  Б'Ьлин- 
скаго,  на  Жоржъ  Зандъ,  которая,  гд'Ь-то  говоря  о  краткости 
жизни  и  о  трудности,  даже  невозможности  познавать  все, 
заключаетъ  такъ:  «Оп  пе  реи1:  раз  зауохг  1ои1;,  11  йи!  зе 
соп1;еп1:ег  (1е  сотргепйге » . 

И  Б'Ьлинскш  д^Ьйствительно  «понималъ»  все,  не  только 
къ  чему  прикасался  его  сосредоточенный  анализъ,  но  и 
то,  что  проносилось  мимо  его,  на  что  онъ  случайно  об- 
ращалъ  взглядъ.  Онъ  жилъ,  непрерывно  учась  за  перомъ, 
въ  живыхъ  бесЬдахъ  съ  друзьми  и  почитателями,  и  ро- 
ясь въ  бездн'Ь  книгъ,  проходившпхъ  черезъ  его  руки:  и 
такъ,  до  конца  жизни! 

Въ  рукахъ  противниковъ  Б-блинскаго  упрекъ  въ  неуче- 
ности, какъ  изв^^стно,  былъ  Архпмедовъ  рычагъ,  кото- 
рымъ  они  стара.1ись  столкнуть  его  съ  м'Ьста,  но  конечно 
безуспешно. 

Професс1я  ученаго  было  не  его  професс1я,  да  онъ  ни- 
когда и  не  бралъ  ее  на  себя. 

Следовательно,  говоря  о  его  знашяхъ,  необходимо 
обусловливать  въ  точности,  какой  именно  учености  не- 
доставало ему — -и  за  этимъ  ставить  вопросъ:  довольно  ля 
было  у  него  подготовки  для  той  роли,  какая  выпала  ему 
на  долю, — именно  для  роли — не  эстетическаго  критика 
собственно,  не  публициста   только,  а  для  того  и  другаго 
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вм4ст'Ь,  и  еще  для  чего-то  —  третьяго?  Наконецъ,  на- 
до еще  спросить:  отв'Ьчала  или  не  отвечала  степень  его 
подготовки  эпох'Ь  и  моменту  его  д^яте.тьности  и  его  сре- 
д'Ь— и  опред-^лить,  сколько  онъ  сд^лалъ  для  своего  времени 
и  современнаго  ему  покол'Ьн1я?  И  только  въ  совокупности 
на  БсЬ  эти  вопросы,  и  сл'Ьдуетъ,  и  можно  давать  по  воз- 
можности покойный,  т.  е.  отр'Ьшенный  и  отъ  вражды,  и 
отъ  пристраст1я  къ  нему  отв'Ьтъ.  Кстати  можно  было  бы 
спросить  много  ли  сд'Ьлали  тЬ  «ученые»,  которые  громи- 
ли его  за  неученость? 

Изв'Ьстно,  какъ  Б'Ьлинстй  былъ  искрененъ  и  не  хва- 
стливъ.  Съ  постороннимъ,  мало  знакомымъ  лицомъ,  онъ 
почти  совс^Ьмъ  не  говорплъ,  или  говорилъ  мало,  несвяз- 
но и  не  блисталъ,  ни  умомъ,  ни  зыашемъ.  Только  съ 
близкими  онъ  былъ  свободенъ  въ  р'Ьчп,  не  остерегался 
ошибокъ  и  давалъ  волю  свопмъ  силамъ.  И  въ  такихъ 
именно  спорахъ,  онъ  обнаруживалъ  массу  знашй,  кото- 
рыхъ  въ  покойномъ  разговор-Ь,  вн'Ь  всякаго  увлечешя, 
нельзя  было  подозревать  въ  немъ.  Онъ  ронялъ  и  сыпалъ 
ихъ  нечаянно,  какъ  часто  нечаянно  въ  печатныхъ  стать- 
яхъ  сверкалъ  остроум1емъ,  удачными  сравнешями,  ссыл- 
ками на  т'Ь,  или  друпе  авторитеты  и  т.  п. 

Следовательно  знашя,  хотя  бы  собранныя  медленно, 
иногда  урывками,  служили  прямой  его  ц^ли,  его  д^лу, 
т.  е.  его  перу.  Онъ  не  держалъ  на  ученой  конюшне 
осЬдланнаго  готоваго  коня,  съ  нарядной  сбруей,  не  вы- 
езжалъ  въ  цпркъ  показывать  ^зду  11аи1е  ёсо1е,  а  ловилъ 
пзъ  табуна  первую  горячую  лошадь  и  мчался  куда  нуж- 
но, перескакивая  ученыхъ  коней.  Этотъ  способъ  парти- 
занскихъ  на-Ьздовъ  именно  и  нуженъ  былъ  ему  для  его 
Ц'Ьлей. 

Признан1ями  могъ  превосходить  его,  какъ  я  выше  ска- 
залъ,  наприм'Ьръ,  Герценъ.  Но  в'Ьдь  и  онъ  не  ученостью 
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все  сд'Ьлалъ  въ  литератур^Ь  и  въ  жизни,  что  сд'Ьлалъ, 
хотя  ученость,  или,  лучше  сказать,  всестороннее  образо- 
ваше  было  важнымъ  подспорьемъ  его  таланту  и  блестяще- 
му остроумно. 

Можно  конечно  пожалеть,  что  и  Б'Ьлинсгай  не  совер- 
шилъ  отъ  начала  до  конца  путь  бол'Ье  обширнаго,  или 
лучше  сказать,  бол-Ье,  систематическаго  образован1я,  для 
иснолнешя,  съ  большимъ  авторитетомъ,  той  громадной 
роли,  какая  ему  выпала  на  долю.  Соотв'1тствуюш,ая  его 
природнымъ  средствамъ  подготовка  помогла  бы  еще  бо- 
л-Ье  его  вл1ян1ю  на  .титературное  развит1е  въ  обществ'^ 
и  упрочила  бы  за  нимъ  значеше  его  д-Ьятельностп  и  за- 
слуги— безъ  всякихъ  сомн-Ьнш  и  споровъ. 


ЛУЧШЕ  ПОЗДНО,  ЧЪМЪ  НИКОГДА. 


1УЧШЕ  ПОЗДНО,  ЧШЪ  НИКОГДА, 

(Критическ!я  зам"Ьтки). 

Я  давно  положилъ  перо  и  не  печаталъ  ничего  новаго. 
Такъ  думалъ  я  и  закончить  свою  литературную .  деятель- 
ность, полагая,  что  мое  время  прошло,  а  вм-Ьст^  съ  нимъ 
«прошли»  и  мои  сочинен1я,т.  е.  прошла  ихъ  пора. 

Я  решился  возобновить  только  издае1е  очерковъ  кру- 
госв^тнаго  плаван1я  «Фрегатъ  Паллада»,  по  причинамъ, 
о  которыхъ  сказано  въ  предислов1и  къ  этому  издан1ю. 
Путегаеств1я  въ  дальн1е  концы  м1ра  им-Ьготъ  вообще  при- 
виллег1ю  держаться  дол-Ье  другихъ  книгъ.  Всякое  изъ  нихъ 
оставляетъ  надолго  неизгладимый  сл-Ьдъ  или  колею,  какъ 
колесо,  нова  дорога  не  проторится  до  того,  что  всЬ  ко- 
леи сольются  въ  одинъ  общш  широкш  путь.  Кругосв-Ьт- 
нымъ  путешеств1ямъ  еще  далеко  до  того. 

Другое  д-Ьло — романы  и  вообще  художественныя  про- 
изведев1я  слова.  Они  живутъ  для  своего  в^на  и  умираютъ 
вм'Ьст'Ь  съ  нимъ;  только  произведен1я  великихъ  мастеровъ 
переживаютъ  свое  время  и  обращаются  въ  историческ1е 
памятники. 

■    Проч1я,  отслуживъ  свою  службу    въ   данный  моментъ, 
поступаютъ  въ  архивъ  и  забываются. 

Я  ожидалъ  этой  участи  и  для  своихъ  сочиненхй,  носл-Ь 
того,  вакъ  они  выдержали — одни  два,  друпя  три  издан1я, 
и  не  располагалъ,  и  теперь  не  им-Ью  въ  виду,  печатать 
ихъ  вновь. 
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Но  въ  публик-Ь,  гд'Ь  еще  много  жовыхъ  современниковъ 
моей  литературной  д^Ьятельности,  нередко  вспоминаютъ 
и  о  моихъ  романахъ,  иногда  печатно,  и  очень  часто  въ 
личныхъ  обращен1яхъ  ко  мн'Ь. 

Одни  осведомляются,  отчего  н'Ьтъ  моихъ  сочиненш  у 
книгопродавцевъ?  Другхе  лестно  упрекаютъ  меня,  зач^мъ 
я  не  пишу  ничего  новаго,  иногда  даже  предлагаютъ  на- 
писать о  томъ  или  о  другомъ  предмете,  на  ту  или  дру- 
гую тему,  говоря,  что  отъ  меня  будто  бы  ожидаютъ  въ 
публик'Ь  еще  какого  нибудь  произведешя.  Третьи^^-и  та- 
кихъ  бол'Ье  всего  —  обращаются  къ  собственному  моему 
взгляду  на  то  или  другое  изъ  моихъ  сочиненш;  требуютъ 
пояснен1й  о  томъ,  что  я  разум^лъ  подъ  т^мъ,  что  хо- 
т^лъ  сказать  этимъ;  кого  или  что  им^лъ  въ  виду,  изо- 
бражая такого-то  героя  или  героиню,  вымышлены  ли  эти 
лица  и  событ1я,  иди  д-Ьйствительно  они  были  и  т.  д. 
Этимъ  вопросамъ  н'Ьтъ  конца! 

При  этомъ,  какъ  это  случалось  почти  со  всЬми  писа- 
телями, стараются  меня  самаго  подводить  подъ  того  или 
другаго  героя,  отыскивая  меня  то  тамъ,  то  сямъ,  или  уга- 
дывая т'к  или  друг1я  личности  въ  герояхъ  и  героиняхъ. 
(,  Чаще  всего  меня  видятъ  въ  Обломов'Ь,  любезно  упрекая 
\  за  мою  авторскую  л^нь  и  говоря,  что  я  это  лицо  писалъ 
съ  себя.  Иногда  же,  напротивъ,  затруднялись,  куда  меня 
д'Ьвать  въ  которомъ  нибудь  романе,  наприм'Ьръ,  въ  дядю 
или  племянника  въ  «Обыкновенной  Исторш». 

Иные  откровенно  выражаютъ  мн^  и  порицаше,  за  то, 
за  другое,  за  третье:  указываютъ  слабыя  м'Ьста,  находятъ 
нев-брности,  или  преувеличен1я,  и  за  все  зовутъ  меня  къ 
ответу.  Еще  недавно  гд'Ь-то  я  вид^лъ  въ  печати  б'Ьглый 
Еритическ1Й  очеркъ  моихъ  сочинен1й. 

А  я  все  думалъ,  что  если  я  уже  замолчалъ  въ  печати 
самъ,  то  и  друг1е  поговорятъ-поговорятъ,    да  и  забудутъ 
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меня  съ  моими  сочинешями,  и  потому,  на  обращаемые 
ко  мн'Ь  вопросы,  отв^чалъ  что  приходило  въ  голову  подъ 
вл1ян1емъ  минуты,  личности  вопрошателя  и  другихъ  слу- 
чайностей. 

Но  вопросы,  осв'Ьдомлен1я,  требован1я  разъяснен1й  и 
прочее,  не  только  не  прекратились,  но,  напротивъ,  съ  по- 
явлен1емъ  новаго  издапхя  аФрегата  Палладия,  усилились. 
Поспешаю  прибавить,  что  я  не  утомляюсь  и  не  скучаю 
этимъ,  напротивъ,  принимаю  какъ  выражешя  лестнаго 
вниман1я.  Меня  только  иногда  затру дняютъ  ответы,  ко- 
торые я  долженъ  держать  всегда,  такъ  сказать,,  на  готов'Ь, 
на  обращаемые  ко  мн'Ь  вопросы,  при  чемъ,  конечно,  не- 
избежно  приходится    впадать  въ  постоянпыя  повторее1я. 

Чтобы  выйти  изъ  этого  положешя  ответчика  передъ 
т^ми  или  другими  читателями  за  свои  сочинеихя  и  ходя- 
чаго  критика^  после днихъ,  и  разъ  навсегда  разъяснить 
свой  собственный  взглядъ  на  мои  авторск1я  задачи,  я  ре- 
шился напечатать  давно  праздно  лежавшую  въ  моемъ 
портфеле  нижеследующую  рукопись. 

Этотъ  критичсск1й  анализъ  моихъ  книгъ  возникъ  изъ 
предислов1я,  которое  я  готовидъ  было  къ  отдельному  из- 
дашю  «Обрывая^^ъ  1870  году,  но  тогда,  по  сказаннымъ 
въ  этомъ  очерке  причиеамъ,  не  напечаталъ.  Потомъ  въ 
1875  году  я  опять  возвратился  къ  нему,  кое-что  приба- 
вилъ  и  опять  отложилъ  въ  сторону. 

Теперь,  пробегая  его  вновь,  я  нахожу,  что  онъ  мо- 
жетъ  служить  достаточнымъ,  съ  моей  стороны,  разъясне- 
н1емъ  и  ответомъ  почти  на  все  обращаемые  ко  мне  съ 
разныхъ  сторонъ  и  лично,  и  печатно,  вопросы,  иногда 
лестныя,  преувеличенныя  похвалы,  чаще— порицашя,  не- 
доразумен1я,  упреки, — какъ  относительно  общаго  значе- 
н1я  моихъ  авторскихъ  задачъ,  такъ  относительно  и  дей- 
ствующихъ  лщъ,  подробностей  и  т.  д. 

и.  А.  ГОНЧАГОВЪ. — ТОМЪ  УШ.  14 
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Я  отнюдь  не  выдаю  этотъ  анализъ  своихъ  сочиненхй 
за  критическш  непреложный  критер1й,  не  навязываю  его 
НИКОМУ  п  даже  предвижу,  что  во  многомъ  и  мног1е  чи- 
татели по  разнымъ  причинамъ,  не  разд'Ьлятъ  его.  Сооб- 
щая его,  я  только  желаю,  чтобъ  они  зналп,  какъ  я  смо- 
трю  на  свои  романы  самъ,  и  приняли  бы  его,  какъ  мой 
личный  отв'Ьтъ  на  д'Ьлаемые  мн'Ь  вопросы,  такъ  чтобъ 
зат'Ьмъ  не  оставалось  уже  о  чемъ   спрашивать    меня   са- 

маго. 

Ежели  читатели  найдутъ  этотъ  мой  ключъ  къ  моимъ 
сочинен1Ямъ — нев'Ьрнымъ,  то  они  вольны  подбирать  свой 
собственный.  Если  же  бы,  противъ  моего  ожпдан1я,  мн^Ь 
понадобилось  издать  вновь  всЬ  мои  сочинен1я,  то  этотъ 
же  анализъ  можетъ  служить  авторскимъ  предислов1емъ  къ 

нимъ. 

Я  опоздалъ  съ  этимъ  предислов1емъ,  —  скажутъ  мн'Ь: 
но  если  оно  не  покажется  лишнимъ  и  теперь— то  «лучше 
поздно,  ч^мъ  никогда», — могу  ответить  на  это. 


Со  времени  появлешя  романа  «Обрывъ»  въ  1869  г., 
мн^  пришлось  прочитать  немало  суровыхъ,  даже  раздра- 
жительныхъ  прпговоровъ  въ  печати;  напротивъ  того,  въ 
обш.еств'Ь,  лично,  я  встр'ЗЬчалъ  много  сочувств1я,  выра- 
жавшагося  въ  горячихъ,  иногда  восторженныхъ,  конечно 
нреувеличенпыхъ,  похвалахъ. 

Я  получалъ  и  письма  отъ  н'Ькоторыхъ  любителей  ли- 
тературы, наполненныя  т'Ьми  же  похвалами,  которыя  все- 
го бол'Ье  относились  къ  моей  «живописи»:  и  въ  «Обры- 
ве», и  въ  другихъ  моихъ  романахъ  находили  ц'Ьлыя  «гал- 
лереи»  картинъ,  лицъ,  портретовъ,  за  которые  хотели 
поставить  меня  на  высок1й  пьедесталъ  въ  литературе. 

Но  я,    въ  отв^тахъ  своихъ,    и  письменно,  и  изустно, 
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уклонялся  отъ  всякихъ,  слишЕомъ  лестныхъ  похвалъ.  Эти 
похвалы  им^ли  бы  для  меня  гораздо  болЪе  ц'Ьны,  если 
бы  въ  моей  живописи,  за  которую  меня  особенно  хва- 
лили, найдены  были  т'Ь  идеи  и  вообще  все  то,  что,  сна- 
чала инстинктивно,  потомъ,  по  м^р-Ь  того,  какъ  подви- 
гались мои  авторск1я  работы  впередъ,  заметно  для  меня 
самаго,  укладывалось  въ  написанные  мною  образы,  кар- 
тины и  простыя,  несложныя  событ1я. 

Иные  не  находили,  или  не  хотели  находить  въ  моихъ 
образахъ  и  картинахъ  ничего,  кром'Ь  бол-Ье  или  мен-Ье 
живо  нарисованныхъ  портретовъ,  пейзажей,  можетъ  быть, 
живыхъ  К0П1Й  съ  нравовъ  —  и  только. 

За  что  же  тутъ  хвалить?  Разв'Ь  такъ  трудно  вообще 
для  таланта,  если  онъ  есть,  нагромоздить  въ  кучу  лица 
проБинц1альныхъ  старухъ,  учителей,  жевщинъ,  д'Ьвицъ, 
дворовыхъ  людей  и  т.  п.?  Что  за  заслуга?  Все  бы  это 
не  заслуживало  п!  ёхсёз  йЪоппеиг,  п1  1пс11§п11;ё8,  кото- 
рыми, т.  е,  посл'Ьдними,  меня  осыпали  не  скупо,  осо- 
бенно въ  печати. 

Только  когда  я  закончилъ  свои  работы,  отошелъ  отъ 
нихъ  на  некоторое  разстоян1е  и  время,— тогда  сталъ  по- 
нятенъ  мн4  вполн'Ь  и  скрытый  въ  нихъ  смыслъ,  ихъ  зна- 
чен1е— идея.  Напрасно  я  ждалъ,  что  кто  нибудь  и  кром'Ь 
меня  прочтетъ  между  строками  и,  полюбивъ  образы,  свя- 
жетъ  ихъ  въ  одно  ц'Ьлое  и  увидитъ,  что  именно  гово- 
ритъ  это  Ц'Ьлое?  Но  этого  не  было. 

Могъ  бы  это  сделать  и  сд-Ьлалъ  бы  Б'Ьлинскхй,  но 
его  не  было.  Потомъ,  съ  наступлен1емъ  реформъ,  на 
очередь  стали  друг1е  вопросы,  важнее  вопросовъ  искус- 
ства, и  оттеснили  посл-Ьдисе  на  второй  планъ.  Все  мо- 
лодое и  св-Ьжее  покол'Ьахе  жадно  отозвалось  на  зовъ  вре- 
мени и  приложило  свои  дарован1я  и  силы  къ  злоб'Ь  и  ра- 
бот-Ь  дня.  Было  не  до  эстетическихъ    критикъ.    А    тутъ 
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•  еще  вторгнулось  въ  общество  новое  явленхе,  такъ  назы- 

ваемый нигилизмъ,  явлен1е  сложное — и  заглушило,  на 
время  конечно,  чистый  вкусъ,  здравыя  понят1я  въ  искус- 
стъЪ,  прим'Ьшавъ  къ  нему  Богъ  знаетъ  что.  И  критика, 
вакъ  и  само  искусство,  отъ  крупнаго,  мыслящаго  и  ос- 
мысливающаго    синтеза,    перешла    къ   мелкому  анализу. 

И  въ  огромной  толп'Ь  моихъ  лицъ,  она  также  погру- 
зилась въ  мелк1й  анализъ  ихъ,  не  добираясь  до  синтеза. 
Читатели  терялись  въ  обширной  рамк'Ь,  останавливаясь, 
то  съ  одобрен1емъ,  то  съ  порицашемъ,  кто  передъ  ба- 
бушкою, кто  передъ  Марфинькой,  друг1е  передъ  В^- 
рой,  и  почти  всЬ — пятились  отъ  Волохова,  находя  его 
«Р'Ьзкимъ,  растрепаннымъ» ,  негоднымъ  и  ненужнымъ  въ 
роман-Ь.  Мног1е  вид']§ли  въ  немъ— будто  бы  резкую  кар- 
рпкатуру  на  молодое  покол-Ьихе,  друг1е  пожимали  плеча- 
ми, удивляясь,  какъ  я  могъ  поставить  такого  урода  ря- 
домъ  съ  чистою,  изящною  Б'Ьрой!  Объ  этомъ  скажу  по- 
дробно ниже.  И  т'Ьмъ  покончили,  сдавъ  д-Ьло  въ  архивъ. 

Больше  ничего  не  вид'Ьли —  и  замолчали.    Молчалъ  и 
я;  мн-Ь  нечего  было  д'Ьлать:  нельзя  было  ходатайствовать 
(, ,  \'''      ,  за  свое  д'Ьтище,  выводить  его  въ  публику,  объявлять,  что 

онъ  такой-сякой,  словомъ,  рекомендовать.  Я  молчалъ  по- 
тому, что,  если  не  заметили  и  не  нашли  того  друг1е,  чта 
замечаю  и  нахожу  я  самъ,  значитъ,  я  —  слабый  худож- 
никъ,  и  образы  и  картины  мои  не  говорятъ  ничего, 
кром-Ь  того,  что  говорятъ  висящ1е  по  ст'Ьнамъ  портре- 
ты, красивые  или  некрасивые,  похожхе  или  непохожхе, 
съ  добрыми,  злыми,  или  гордыми  лицами  —  и  больше 
ничего! 

Хорошо    еще    что    хвалили   за  колоритъ,  за  верность 
лицъ,  за  живость  пейзажей — и  то  слава  Богу! 

Хот^лъ   было,    однако,    я,  въ  1870  году,  сделать  не- 
сколько   возраженш    н^которымъ   критикамъ,  собственна 
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ПО  поводу  Волохова  и  В^ры,  защитить  ихъ  и  себя, 
но  раздумалъ,  чтобы  не  напрашиваться  на  новые,  еще 
болЪе  раздражительные  отзывы,  нежели  как1е  обращены 
были  ко  мн1)  тогда,  именно  за  то,  что  будто  бы  я  въ 
Волохов-Ь  изображалъ  представителя  новаго  нокол*н1я! 
Эти  возражен1я  были  предметомъ  довольно  обширнаго 
предислов1я,  которое  я  намеревался  напечатать  при  от- 
д^льномъ  издаши  «Обрыва»,  но  отложилъ,  говорю  я,  и 
возьму  оттуда  теперь  сюда  то,  что  покажется  мн^Ь  ум-Ьст- 
нымъ. 

Если  молчалъ  столько  времени  —  зач^мъ  же  теперь 
принимаюсь  самъ  объяснять  свою  книгу  или,  лучше  ска- 
зать,^свои  кпиги,  потому  что  придется  затронуть  мимо- 
ходомъ  и  первые  два  мои  романа,  говоря  о  посл-Ьдиемь 
ибо,  скажу  прежде  всего,  что  они,  особенно  «Обломовъ» 
и  «Обрывъ»,  т^с  но  и  посл'Ьдоват  ель  но  связаны 
м  еж  ду^-С^б  ою,  какъ  связааы  отразивш1еся  въ  нихъ, 
какъ  въ  капл'Ь  воды,  пер1оды  русской  жизни. 

Пишу  прежде  всего  для  т-Ьхъ,  несоставляющихъ  уже 
теперь  большинства  въ  обществ'Ь  любителей  художествен- 
ной литературы,  которые  еще  нер-Ьдко  продолжаютъ  въ 
разговорахъ  со  мною  обращаться  къ  «Обрыву»  и  среди 
которыхъ  найдется  бол^е  сочувств1я  и,  следовательно, 
бол^е  чуткости,  определительности  и  безпристраст1я  въ 
оценке — и  самыхъ  образовъ,  и  того,  что  они  выражаютъ, 
если  они  выражаютъ  какой  нибудь  другой  смыслъ,  кроме 
портретнаго  сходства  и  яркости  кисти.  Если  и  они  не 
найдутъ  ничего,  тогда  я  уже  и  самъ,  после  опыта,  пе- 
рестану находить  ключъ  къ  моимъ  сочинен1ямъ. 

Стало  быть,  прежде  всего  мне  это  нужно  для  повер- 
ки себя,  правъ  я  или  нетъ  —  и  если  со  мной  согласятся 
и  друг1е  и  найдутъ,  что  я  —  въ  значительной  степени 
правъ,  тогда,  съ  объяснешемъ  внутренняго  значешя  мо- 
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ихъ  картинъ,  объяснится  само  собою  и  то,  въ  чсыъ  соб- 
ственно состоитъ  заслуга  романиста,  если  онъ  худож- 
никъ. 

«Художникъ  мыслитъ  образами»,  сказалъ 
Б-Ьдинскхй — и  мы  видимъ  это  на  каждомъ  шагу,  во  всЬхъ 
даровитыхъ  романистахъ. 

Но  накъ  онъ  мыслитъ — вотъ  давнишвш,  мудреный, 
спорный  вопросъ!  Одни  говорятъ — сознательно,  друпе  — 
безсознательно. 

Я  думаю  и  такъ,  и  эдакъ:  смотря  потому,  что  пре- 
обладаетъ  въ  художник-Ь,  умъ  или  фантаз1я  и  такъ  на- 
зываемое сердце? 

Онъ  работаетъ  сознательно,  если  умъ  его  тонокъ, 
наблюдателенъ  и  превозмогаетъ  фантазш  и  сердце.  Тог- 
да идея  нередко  высказывается  помимо  образа.  И  если 
талантъ  не  силен ъ,  она  заслоняетъ  образъ  и  является 
тенденщею. 

У  тайихъ  сознательныхъ  писателей  умъ  досказываетъ, 
чего  не  договариваетъ  образъ  —  и  ихъ  созданхя  бываютъ 
нер'Ьдко  сухи,  бл-Ьдны^  неполны;  они  говорятъ  уму  чита- 
теля, мало  говоря  воображенш  и  чувству.  Они  уб'Ьжда- 
ютъ,  учатъ,  ув-Ьряютъ,  такъ  сказать,  мало  трогая. 

И  на  оборотъ — при  избытке  фантаз1п  и  при— относи- 
тельно ыёньшемъ  противъ  таланта  —  ум'Ь,  образъ  погло- 
щаетъ  въ  себЪ  значенхе,  идею;  картина  говоритъ  за  се- 
бя и  художникъ  часто  самъ  увидитъ  смыслъ  —  съ  помо- 
щш  тонкаго  критическаго  истолкователя,  какими,  нанри- 
м4ръ,  были  Б'Ьлипскш  и  Добролюбовъ. 

Р'Ьдко,  въ  лиц-Ь  самого  автора,  соединяются,  и  си.1ь- 
ный  объективный  художникъ,  и  вполне  сознательный  кри- 
тикъ. 

Да  не  подумаютъ,  что  я  беру  такую  роль  на  себя.  Еди- 
ницы  такой    величины   встречаются    весьма  р^дко,   хотя 
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большая    частъ    изв'Ьстныхъ   литераторовъ   конечно  обла- 
даютъ  и  значительною  степенью  Еритпческаго  такта. 

Почти  всЬ  они  бол'Ье  или  мен4е  въ  состоянш  судить 
и  другихъ,  и  самихъ  себя,  какъ  ни  труденъ  вообще  судъ 
надъ  собою. 

Можетъ  быть  и  у  меня  найдется  некоторая  доля  кри- 
тическаго  такта — по  крайней  м^р'Ь  мн'Ь  случается  почти 
всегда  в-Ьрио  опред'Ьлять  значен1е  литературныхъ  произ- 
ведеа1й  другихъ:  почему  же  я  не  могу  опред'Ьлить  в^рно 
кое-что  и  въ  самомъ  себ'Ь?  Безъ  сомн-Ьнхя,  я  рискую  быть 
пристрастнымъ — и,  пожа.1уй,  впасть  въ  самообольщен1е  и 
самовосхвален1е.  Но  т^,  которымъ  я  сообщу  "мои  крити- 
ческ1я  заметки  о  себ'Ь,  конечно  укажутъ  мн']&  эту  смеш- 
ную черту  и  просвет ятъ  меня  в  а  мой  счетъ. 

Обращаясь  къ  любопытному  процесу  сознательнаго  и 
безсознательнаго  творчества.  Я  о  себ-Ь  прежде  всего  ска- 
жу, что  я  принадлежу  къ  последней  категор1и,  т.  е. 
увлекаюсь  больше  всего  (какъ  это  зам-Ьтилъ  обо  мн^  Б-Ь- 
линскш)  «своею  способностью  рисовать». 

Рисуя,  я  р4дко  знаю  въ  ту  минуту,  что  значитъ  мой 
образъ,  портретъ,  характеръ:  я  только  вижу  его  живымъ,^ 
передъ  собою  —  и  смотрю,  в4рно  ли  я  рисую,  вижу  его 
въ  дМствш  съ  другими  —  следовательно,  вижу  сцены  и 
рисую  тутъ  этихъ  другихъ,  иногда  далеко  впереди,  по 
плану  романа,  не  предвидя  еще  вполне,  какъ  вм-Ьст* 
свяжутся  вс1Ь,  пока  разбросанныя  въ  голов-Ь,  части  ц^ла- 
го.  Я  сп-Ьшу,  чтобъ  не  забыть,  набрасывать  сцены,  ха- 
рактеры, на  листкахъ,  клочкахъ— и  иду  в  передъ  какъ  буд- 
то ощупью,  пишу  сначала  вяло,  неловко,  скучно  (какъ  на- 
чало въ  Обломов 4  и  Райскомъ),  и  мн^  самому  бы- 
ваетъ  скучно  писать,  пока  вдругъ  не  хлынетъ  св^тъ  и  не 
осв-Ьтитъ  дороги,  куда  мн-Ь  идти.  У  меня  всегда  есть 
одинъ  образъ  и  вм^ст*  главный  мотивъ:  онъ-то  и  ведетъ 
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меня  впередъ — и  по  дорог'Ь  я  нечаянно  захватываю;  чт5 
попадется  подъ  руку,  т.  е.,  что  близко  относится  къ  не- 
му. Тогда  я  работаю  живо,  бодро,  рука  едва  усп^ваетъ 
писать,  пока  опять  не  упрусь  въ  ст'Ьну.  Работа,  между 
т'Ьмъ,  идетъ  въ  голов'Ь;  лица  не  даютъ  покоя,  пристаютъ, 
позируютъ  въ  сценахъ,  я  слышу  отрывки  ихъ  разгово- 
ровъ — и  мн^  часто  казалось,  прости  Господи,  что  я  это 
I  не  выдумываю,  а  что  это  все  носится  въ  воздух'Ь  около 
.11-меня  и  МП'!  только  надо  смотр'Ьть  и  вдумываться. 

Мн4,  наприм^ръ,  прежде  всего  бросался  въ  глаза  ле- 
нивый образъ  Облом ова  —  въ  себ'Ь  и  въ  другихъ  —  и 
все  ярче  и  ярче  выступалъ  передо  мною.  Конечно,  я  ин- 
стинктивно чувствовалъ,  что  въ  эту  фигуру  вбираются 
мало  по  малу  элементарныя  свойства  русскаго  человека — 
и  пока  этого  инстинкта  довольно  было,  чтобы  образъ  былъ 
в'Ьренъ  характеру. 

Еслибъ  мн^  тогда  сказали  все,  что  Добролюбовъ  и  дру- 
пе  и,  наконецъ,  я  самъ  потомъ  нашли  въ  немъ  —  я  бы 
>/Ум  ^1  пов'Ьрилъ,  а  пов'Ьривъ,    сталъ  бы   умышленно  усиливать 

'  '  "'  ту  или  другую  черту — и,  конечно,  испортплъ  бы. 

Вышла  бы  тееденц1озная  фигура!    Хорошо,    что  я  не 
Чв'Ьдалъ  что  творю! 
,  Въ  «Обрыв'Ь»  больше   и  прежде    всего    меня  занимали 

три  лица:  Райск1й,  бабушка  и  В-Ьра,  но  особенно 
Райск1й.  Труднее  всего  было  мн^  вдумываться  въ  этотъ 
неопределенный,  туманный  еще  тогда  для  меня  образъ; 
сложный,  изм-Ьичивый,  капризный,  почти  неуловимый,  сла- 
гавш1йся  постепенно,  съ  ходомъ  времени,  которое  отра- 
жало на  немъ  всЬ  переливы  св^та  и  красокъ,  т.  е.  видо- 
изм'Ьнешя  обш,ественнаго  развит1я.  Я  долженъ  былъ  его 
больше,  нежели  кого-нибудь,  писать  инстинктомъ,  глядя 
то  въ  себя,  то  вокругъ,  безпрестанно  говоря  о  немъ  въ 
кругу  тогдашнихъ  литераторовъ,  поверяя  себя,  донраши- 
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ваясь  ихъ  мп'Ьтя,  читая  имъ  на  выдержку  отд-Ьдьиня  гла- 
вы, объясняя  что  будетъ  дальше,  чтобъ  вид'Ьть,  какое  впе- 
чатлите производить  он'ь,  и  бодрее  идти  впередъ,  И  это 
началось  съ  1855  года  (ромапъ  задуманъ  былъ  въ  1849  г., 
когда  я,  посл-Ь  14-л'Ьтняго  отсутствхя,  пр1'Ьхалъ  повидать- 
ся съ  родственниками  на  Волгу).  Тутъ  толпой  хлынули 
ко  мн'Ь  старыя,  знак  омыя  лица,  я  увид^Ьлъ  еще  пе  отжив- 
шш  тогда  патр1архальныи  бытъ,  и  вм'Ьс!^  новые  поб'Ьги, 
см4сь  молодаго  съ  старымъ.  Сады,  Волга,  обрывы  По- 
волжья, родной  воздухъ,  воспоминап1я  детства  —  все  это 
залегло  мы'Ь  въ  голову  и  почти  мешало  кончать  кОбло- 
ыова»,  котораго  написана  была  первая  часть,  а  осталь- 
пыя  гнездились  въ  голове.  Я  унесъ  новый  романъ,  во- 
зилъ  его  вокругъ  св^та  въ  голове  и  въ  программ'^,  не- 
брежно написанной  на  клочкахъ  —  и  говорилъ,  разсказы- 
валъ,  читалъ  вслухъ  всЬмъ  кому  попало,  радуясь  своему 
запасу. 

Кончилъ  «Фрегатъ  Палладу»,  кончилъ,  въ  1857  году, 
за  границею  на  водахъ  «Обломова»  и  тогда  же,  прямо 
изъ  Мар1енбада,  по-Ьхадъ  въ  Парижъ,  гд'Ь  засталъ  двухъ, 
трехъ  пр1ятелеи  изъ  русскихъ  литераторовъ,  и  прочелъ  имъ 
только  что  паписанныя  въ  уединенш,  на  водахъ,  три  по- 
сл^дтя  части  «Обломова»,  за  исключешемъ  посл'Ьдпихъ 
главъ,  которыя  дописалъ  въ  Петербурге,  и  опять  прочелъ 
ихъ  уже  тамъ  т^мъ  же  лицамъ.  Посл^  того  весь  отдался 
«Обрыву»,  который  пзвестенъ  былъ  тогда  въ  кружке  на- 
шемъ  просто  подъ  именемъ  «Художника». 

Приступаю  теперь  прямо  къ  тому,  что  мп^  видится  въ 
моихъ  трехъ  ромапахъ,  къ  общему  ихъ  смыслу. 

Я  упомянулъ  выше,  что  вижу  пе  три  романа,  а 
одинъ.  ВсЬ  они  связаны  одною  общею  нитью,  одною  по- 
С14довате.1ьною  пдеею  —  перехода  отъ  одной  эпохи  рус- 
ской жизни,  которую    я  пережпвалъ,  къ  другой — и  огра- 
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жешемъ    ихъ  явлевш    въ  моихъ  взображен1яхъ,    портре- 
тахъ,  сценахъ,  мелкихъ  явлешяхъ  и  т.  д. 

Прежде  всего  надо  вспомнить  и  уяснить  себ-Ь  следую- 
щее положеп1е  искусства:  если  образы  типичны— они  не- 
прем-Ьяно  отражаютъ  на  себ^  —  крупн-Ье  или  мельче — и 
эпоху,  въ  которой  живутъ,  отъ  того  они  и  типичны.  То 
есть  на  нихъ  отразятся,  какъ  въ  зеркале,  явлен1я  и  об- 
щественной жизни— и  нравы,  и  бытъ.  А  если  художникъ 
саыъ  глубокъ,  то  —  въ  нихъ  проявляется  и  психологиче- 
ская сторона.  На  глубину  я  не  претендую,  посп'Ьшаю  за- 
метить: и  современная  критика  уже  замечала  печатно, 
что  я  не  глубокъ. 

Я  самъ  и  среда,  въ  которой  я  родился,  воспитывался, 
жилъ — все  это,  помимо  моего  сознан1я,  само  собою  отра- 
зилось силою  рефлекс1и  у  меня  въ  воображенш,  какъ  от- 
ражается въ  зерка.т'Ь  пейзажъ  изъ  окна,  какъ  отражается 
иногда  въ  небольшомъ  пруд-Ь,  громадная  обстановка:  и 
опрокинутое  надъ  прудомъ  небо,  съ  узоромъ  облаковъ, 
и  деревья,  и  гора  съ  какими-нибудь  здашями,  и  люди,  и 
животныя,  и  суета,  и  неподвижность — все  въ  мпн1атюр- 
ныхъ  подоб1яхъ. 

Такъ  и  надо  мною,  и  надъ  моими  романами  совершал- 
ся этотъ  простой  физическ1й  законъ — почти  незам-Ьтнымъ 
для  меня  самаго  путемъ. 

Когда  я  писалъ  «Обыкновенную  исторш»,  я  конечно 
\  им^лъ  въ  виду  —  и  себя  —  и  многихъ  подобныхъ  мне, 
учившихся  дома,  или  въ  университете,  жившихъ  по  за- 
тишьямъ,  подъ  крыломъ  добрыхъ  матерей,  и  потомъ  — 
отрывавшихся  отъ  неги,  отъ  домашняго  очага,  со  сле- 
зами, съ  проводами,  (какъ  въ  первыхъ  главахъ  «Обык- 
новевной  истор1И)))  и  являвшихся  на  главную  арену  дея- 
тельности, въ  Петербургъ. 

И  здесь — въ  встрече  мягкаго,    избалованнаго  ленью  и 


—  219  — 

барствомъ,  мечтателя-племянника  съ  практическимъ  дя- 
дей—  выразился  памекъ  на  мотивъ,  который  едва  только 
началъ  разыгрываться  въ  самомъ  бойкомъ  центр'Ь  —  въ 
Петербург-Ь.  Мотивъ  этотъ — слабое  мерцан1е  сознан1я  не- 
обходимости труда,  настоящаго  еерутиннаго,  а  жи- 
вого д^^ла,  въ  борьбе!  съ  всеросс1искимъ  застоемъ. 

Это  отразилось  въ  моемъ  маленькомъ  зеркал'Ь  въ  сред- 
немъ  чиновничьемъ  кругу.  Безъ  соын'Ьв1я  тоже  —  въ  та- 
комъ  же  дух-Ь,  тон'Ь  и  характере,  только  другпхъ  раз- 
м-Ьровъ,  разыгрывалось  и  въ  другпхъ,  п  высшихъ,  и  нис- 
шпхъ  сферахъ  русской  жизпп. 

Представитель  этого  мотива  въ  обществ'Ь  былъ  дядя: 
онъ  достигъ  значптельнаго  положенхя  въ  службе,  овъ  ди- 
ректоръ,  тайный  сов-Ьтникъ,  и  кром'Ь  того  онъ  сделался 
и  заводчикомъ.  Тогда,  отъ  20-хъ  до  40-хъ  годовъ — это 
была  см-^лая  новизна,  чуть  не  унижен1е  (я  не  говорю 
о  заводчикахъ-барахъ,  у  которыхъ  заводы  и  фабрики  вхо- 
дили въ  число  родовыхъ  им4н1й,  были  оброчныя  статьи 
п  которыми  они  сами  не  занимались).  Тайные  советники 
мало  решались  на  это.  Чпнъ  не  позволялъ,  а  зваше 
купца — не  было  лестно. 

Въ  борьб'Ь  дяди  съ  племянникомъ  отразилась  и  тог- 
дашняя, только  что  начинавшаяся  ломка  старыхъ  попятш 
и  нравовъ  —  сентиментальности,  каррикатурнаго  преуве- 
личен1я  чувствъ  дружбы  и  любви,  поэз1я  праздности,  се- 
мейная и  домашняя  ложь  напускныхъ,  въ  сущности  не- 
бывалыхъ  чувствъ,  (наприы'Ьръ,  любви  съ  желтыми 
цветами  старой  д-Ьвы  тётки  и  т.  п.),  пустая  трата 
времени  на  визиты,  на  ненужное  гостепр1пмства  и  т.  д. 

Словомъ  вся  праздная,  мечтательная  и  аффектащон- 
ная  сторона  старыхъ  нравовъ,  съ  обычными  порывами 
юности  —  къ    высокому,  великому,  изящному,  къ  эффек- 
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тамъ,  съ  жаждою  высказать  это  въ  трескучей  проз^,  все- 
го бол'Ье  въ  стихахъ. 

Все  это  —  отживало,  уходило:  являлось  слабые  проб- 
лески  новой   зари,  чего-то  трезваго,    д'Ьловаго,  нужнаго. 

Первое,  т.  е.  старое  исчерпалось  въ  фигуре  племян- 
ника— и  отъ  того  опъ  вышелъ  рельефн'Ье,  ясн4е. 

Второе  —  т.  е.  трезвое  сознан1е  необходимости  д^ла, 
труда,  зван1я,  выразилось  въ  дяд-Ь — но  это  созаае1е  толь- 
ко нараждалось,  показались  первые  симптомы,  далеко  бы- 
ло до  полнаго  р^звпт1я  —  и  понятно,  что  начало  могло 
выразиться  слабо,  неполно,  только  кое-гд'Ь,  въ  отд'Ьль- 
ныхъ  лицахъ  и  маленькихъ  группахъ,  и  фигура  дяди 
вышла  бл'Ьдв'Ье  фигуры  племянника. 

Наденька,  д'Ьвушка,  предметъ  любвп  Адуева — вы- 
шла такъ-же  отражен1емъ  своего  времени.  Она  уже  не 
безусловно  покорная  дочь  передъ  во.]ей  какихъ-бы  ни  было 
родителей.  Мать  ея  слаба  передъ  ней  п  едва  въ  состоя- 
н1и  сохранять  только  йесогат  авторитета  матери,  хотя 
и  ув'Ьряетъ ,  что  она  строга,  дароыъ  что  мол- 
чи т  ъ,  и  что  будто  Наденька  ни  шагу  безъ  нея  не 
ступитъ.  Неправда,  она  сама  чувствуетъ,  что  слаба 
и  сл'Ьпа,  до  того,  что  допускаетъ  отношен1я  дочери  и  къ 
Адуеву,  и  къ  графу,  не  понимая  въ  чемъ  д-Ьло. 

Дочь  несколькими  шагами  —  впереди  матери.  Она 
безъ  спросу  полюбила  Адуева — и  почти  не  скрываетъ 
этого  отъ  матери  или  молчитъ  только  для  прилич1я,  счи- 
тая за  собою  право  распоряжаться  по  своему  с  в  о  и  м  ъ 
внутреннимъ  мхромъи  самимъ  Адуевымъ,  кото- 
рымъ,  пзучивъ  его  хорошо,  овлад'Ьла  и  комапдуетъ.  Это 
ея  послушный  рабъ,  нужный,  бевхарактерно-добрый,  что- 
то  об'Ь1цающ1й,  но  мелко-самолюбивый,  простой,  обык- 
новенный юноша,  какихъ  везд^ — лег10пъ.  И  она  приняла 
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бы  его,  вышла  бы  за  мужъ— и  все  пошло  бы  обычнымъ 
ходомъ. 

Но  явилась  фигура  графа,  сознательно-умная,  ловкая, 
съ  блескомъ.  Наденька  увидала,  что  Адуевъ  не  выдержи- 
ваетъ  сравнен1я  съ  нпмъ,  нп  въ  ум^Ь,  ни  въ  характере, 
ни  въ  воспитан1п.  Наденька  въ  своемъ  быту  не  пр1- 
обр'Ьла  сознан1я  ни  о  какихъ  идеалахъ  мужскаго  досто- 
инства, силы,  и  какой  силы? 

Тогда  ихъ  и  не  было,  этпхъ  идеаловъ,  какъ  не  было 
никакой  русской,  самостоятельной  жизни.  Онегины,  и 
подобные  ему,  вотъ  кто  были  идеалы,  т.  е.  франты, 
львы,  презиравш1е  мелк1й  трудъ  и  незнавш1е,  что  съ 
собой  делать! 

Ея  достало  разглядеть  только,  что  молодой  Адуевъ — 
не  сила,  что  въ  немъ  повторяется  все,  что  она  видела 
тысячу  разъ  во  всЬхъ  другихъ  юношахъ,  съ  которыми 
танцовала,  немного  кокетничала.  Она  на  минуту  при- 
слушалась къ  его  стихамъ.  Писание  стиховъ  тогда  было 
дипломомъ  на  интеллигенщю.  Она  ждала,  что  сила,  та- 
лантъ,  кроются  тамъ.  Но  оказалось,  что  онъ  только  пи- 
шетъ  сносные  стихи,  но  о  нихъ  никто  не  знаетъ,  да 
еще  дуется  про  себя  на  графа  за  то,  что  этотъ  простъ, 
уменъ  и  держитъ  себя  съ  достоинствомъ.  Она  перешла 
на  сторону  посл'Ьдняго:  въ  этомъ  пока  и  состоялъ  соз- 
нательный шагъ  русской  девушки  —  без- 
молвная эмансипац1я,  протесъ  противъ  безпомош,наго 
для  нея  авторитета  матери. 

Но  тутъ  и  кончилась  эта  эмансипащя.  Она  с  о  з  н  а- 
ла,  новъд'Ьйств1е  своего  сознан1я  не  об- 
ратила, а  остановилась  въ  нев'Ьд'Ьнхи,  такъ  какъ 
и  самый  моментъ  эпохи  былъ  моментомъ  нев'Ьд'1н1я.  Ни- 
кто еще  не  зналъ,  что  съ  собой  д'Ьлать:  куда  идти,  что 
начать?    Он-Ьгинъ  и   подобные   ему  «идеалы»  то.1ько  то- 
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сновали  въ  безд4йств1и,    не   им'Ья    опред^Ьленныхъ  ц'Ьлей 
и  Д'Ьла,  а  Татьяны  не  в^Ьдали. 

«Что  же  изъ  этого  будетъ?» — въ  страхе  спрашиваетъ 
Наденьку  Адуевъ:  — «графъ  не  женится?» 

—  «Не  знаю!» — отв'Ьчаетъ  она  въ  тоск-Ь,  И  д'Ьйстви- 
тельно  не  знала  русская  девушка,  какъ  поступить  созна- 
тельно и  рацюнально  въ  томъ  или  другоыъ  случа-Ь.  Она 
чувствовала  только  смутно,  что  ей  можно  и  пора  проте- 
стовать противъ  отдачи  ея  замужъ  родителями  — 
и  только  могла,  безсознательно  конечно,  какъ  Наденька, 
заявить  этотъ  протестъ,  забраковавъ  одного  п  перейдя 
чувствомъ  къ  другому. 

Тутъ  я  и  оставилъ  Наденьку.  Мн-Ь  она  была  больше  не 
нужна,  какъ  типъ,  а  до  нея,  какъ  до  личности,  мн'Ь  не 
было  д'Ьла. 

И  Б4линсЕ1Й  однажды  зам^тилъ  это.  «Пока  ему  нужна 
она,  до  т'Ьхъ  поръ  онъ  съ  ней  и  возится!»— сказалъ  онъ 
Еому-то  при  мн'Ь: — «а  тамъ  и  броситъ!» 

А  меня  спрашивали  многхе,  что  же  было  съ  нею  дальше? 
Почемъ  я  знаю?  Я  рисовалъ  не  Наденьку,  а 
русскую  д'Ьвушку  изв-Ьстнаго  круга  той 
эпохи,  въ  известный  моментъ,  Самъ  я  никакой  одной 
Наденьки  лично  не  зналъ,  или  зналъ  многихъ. 

Мн-Ь  скажутъ,  что,  какъ  ея,  такъ  и  друпя  фигуры 
бледны  —  и  типовъ  собою  не  образуютъ!  очень  можетъ 
быть — объ  этомъ  я  спорить  не  могу.  Я.  только  говорю, 
чтб  самъ  подъ  ними  разумел ъ. 

Въ  начал-Ь  40-хъ  годовъ,  когда  задумывался  и  писал- 
ся этотъ  романъ,  я  еш,е  не  могъ  вполне  ясно  гляд-Ьть 
въ  сл'Ьдуюш.ш  пер1одъ,  который  не  наступалъ,  но  пред- 
чувств1я  котораго  жили  уже  во  мн'Ь,  потому  что  вскор"! 
посл-Ь  напечатан1я,  въ  1847  году  въ  Совремеенпк'Ь, 
«Обыкновенной    Исторхи»  —  у   меня    уже    въ  ум-Ь  былъ 
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готовъ  планъ  Облом  о  в  а,  а  въ  1848  г.  (или  1849  г. — 
не  помню)  я  пом^^стилъ  въ  «Иллюстрированномъ  Сбор- 
ник-Ь»  при  «Современник'^))  и  «Сонъ  Обломова»  —  эту 
увертюру  всего  романа,  следовательно  я  переживалъ  пр© 
себя  въ  воображен1и  и  этотъ  першдъ — и,  благодаря  своей 
чуткости,  предчувствовалъ,  что  сл-Ьдуетъ  дал^е.  Теперь 
могу  отв'Ьчать,  «что  сталось  съ  Наденькой?» 

Смотрите  въ  «Обломова» — Ольга  есть  превращенная 
Наденька  сл-Ьдующей  эпохи.  Но  до  этого  дойдетъ 
ниже. 

Адуевъ  кончилъ,  какъ  большая  часть  тогда:  послу- 
шался практической  мудрости  дяди,  принялся  работать 
въ  служб'Ь,  писалъ  и  въ  журналахъ,  (но  уже  не  стихами) 
и,  переживъ  эпоху  юношескихъ  волненш,  достигъ  по- 
ложительныхъ  благъ,  какъ  большинство,  занялъ  въ  слушб'Ь 
прочное  положен1е  и  выгодно  женился,  словомъ,  обд'Ь- 
лалъ  свои  д4ла  Въ  этомъ  и  заключается  «Обыкновенная 
Истор1я)). 

Она  —  въ  моихъ  книгахъ  —  первая  галлерея, 
служащая  преддвер1емъ  къ  сл^дующимъ  двумъ  галле- 
реямъ  или  пер1одамъ  русской  жизни,  уже  т-Ьсно 
связаннымъ  между  собою,  т.  е.  къ  «Обломову»  и  «Об- 
рыву», или  къ  «Сну  и  къ  «Пробуждешю». 

Мн-Ь  могутъ  заметить,  что  задолго  передъ  этимъ  на- 
меки на  подобыыя  же  отношен1я  между  лицами,  какъ  у 
меня  въ  «Обломов^»  и  въ  «Обрыв'Ь)),  частш  въ  «Обык- 
новенной Истор1и)),  есть  у  нашаго  великаго  поэта  Пуш- 
кина, наприм'Ьръ,  въ  Татьян'Ь  и  Он^гин^,  Ольг-Ь  и  Лен- 
скомъ  и  т.  д. 

На  это  я  отвечу  прежде  всего,  что  отъ  Пушкина  и 
Гоголя  въ  русской  литературе  теперь  еще  пока  никуда 
не  уйдешь.  Школа  Пушкино-Гоголевская  продолжается 
доселе,    и  все  мы,    беллетристы,  только  разработываемъ 


—  224  — 

зав^^щанный  ими  матер1алъ.  Даже  Лермонтовъ,  фигура 
колоссальная,  весь,  какъ  старш1Й  сынъ  въ  отца,  вылился 
въ  Пушкина.  Онъ  ступалъ,  такъ  сказать,  въ  его  сл4ды. 
Его  Пророкъ  и  Демон ъ,  поэз1я  Кавказа  и  Во- 
стока и  его  романы  —  все  это  развитхе  т^хъ  образ- 
цовъ  П0Э31И  и  идеаловъ,  как1е  далъ  Пушкинъ.  Я  сказалъ 
въ  критическомъ  этюд-Ь  о  Грибо^Ьдов^Ь,  «Миллюеъ  тер- 
зашй»,  что  Пушкинъ  —  отецъ,  родоначальникъ  русска- 
го  искусства,  какъ  Ломоносовъ  —  отецъ  науки  въ  Рос- 
С1и.  Въ  Пушкине  кроются  вс^  сЬмена  и  зачатки,  изъ  ко- 
торыхъ  развились  потомъ  всЬ  роды  и  виды  искусства  во 
вс'Ьхъ  нашихъ  художникахъ,  какъ  въ  Аристотел-Ь  кры- 
лись с'Ьмена,  зародыши  и  намеки  почти  на  всЬ  посл^&- 
довавш1я  в'Ьтви  знанхя  и  пауки.  И  у  Пушкина,  и  у  Лер- 
монтова, в-Ьетъ  одинъ  родственный  духъ,  слышится  одинъ 
общ1й  строй  лиры,  иногда  являются  будто  одни  образы,— 
у  Лермонтова  могкетъ  быть  бол'Ье  мощные  и  глубокхе;  но 
за  то  мен'Ье  совершенные  и  блестящ1е  по  форм*,  ч-Ьмъ 
у  Пушкина.  Вся  разница  въ  момент*  времени.  Лермон- 
товъ ушелъ  дальше  временемъ,  Бступи.1ъ  въ  новый  пе- 
р10дъ  развит1я  мысли,  новаго  движешя  европейской  и 
русской  жизни  и  опередилъ  Пушкина  глубиною  мысли, 
смелостью  и  новизною  идей  и  полета. 

Пушкинъ,  говорю,  былъ  нашъ  учитель  —  и  я  воспи- 
тался, такъ  сказать, ^~егопоэз1ею.  Гоголь  на  меая  повл1ялъ 
гораздо  позже  и  меньше;  я  уже  писалъ  самъ,  когда  Го- 
голь еще  не  закончилъ  своего  поприща. 

Самъ  Гоголь,  объективностью  своихъ  образовъ,  ко- 
нечно обязанъ  Пушкину  же.  Безъ  этого  образца  и  пред- 
течи искусства  —  Гоголь  не  былъ  бы  т4мъ  Гоголемъ, 
какимъ  онъ  есть.  Прелесть,  строгость  и  чистота  формы — 
т*  же.  Вся  развица  въ  быт'Ь,  въ  обстановке,   и  въ  сфе- 
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р-Ь  дМствхя— а  творческш  духъ  одинъ,  у  Гоголя  весь  пе- 
решедшш  въ'ЪтрицаеГё^ 

Поэтому  неудивительно,  что  черты  Пушкинской,  Лер-1 
монтовской  и  Гоголевской  творческой  силы — доселе  вхо-!! 
дятъ  въ  нашу  плоть  и  кровь,  какъ  плоть  и  кровь  пред-^' 
ковъ  переходить  къ  потомкамъ. 

Надо  сказать,  что  у  насъ,  въ  литературе,  (да  я  ду- 
маю и  везд^)  особенно  два  главные  образа  женщинъ  по- 
стоянно являются  въ  произведен1яхъ  слова  параллельно, 
какъ  дв^  противуположности:  характеръ  положительный — 
Пушкинская  Ольга  и  идеальный — его  же  Т  а  т  ь  я  н  а. 
Одинъ^^^^^безусловное,  пассивное  выражеше  эпохи,  типъ, 
отливаюпцйся ,  какъ  воскъ,  въ  готовую,  господству юш,ую 
форму.  Другой— съ  инстиактами  самосознан1я,  самобыт- 
ности, самод'Ьятельности.  Отъ"тог6  первый  ясенъ,  от- 
крыть^ понятенъ  съ  разу  (Одьга_въ  Он'Ьгин'Ь,  Варва- 
ра въ  Гроз-Ь).  Другой,  напротивъ,  своеобразенъ, 
ищетъ  самъ  своего  выражен1я  и  формы,  и  отъ  того  ка- 
жется капризнымъ,  таинственнымъ,  мало -уловимымъ.  Есть 
они  у  нашихъ  учителей  и  образцовъ,  есть  и  у  Остров- 
скаго  въ  Грозе  —  въ  другой  сфер-Ь;  они  же,  см-Ью 
прибавить,  явились  и  въ  моемъ  Обрыве.  Это  два  гос- 
подствующ1е  характера,  на  которые  въ  основныхъ  чер- 
тахъ,  съ  разными  оттенками,  бол-Ье  или  мен^е  делятся 
почти  всЬ  женщины. 

дело  не  въ  изобр^тенхи  новыхъ  типовъ~да  коренныхъ 
обш.ечелов'Ьческихъ  типовъ  и  немного  —  а  въ  томъ,  какъ 
у  кого  они  выразились,  какъ  связались  съ  окружающею 
ихъ  жизнью,  и  какъ  последняя  на  нихъ  отразилась. 

Пушкинск1я  Татьяна  и  Ольга  какъ  нельзя  бол-Ье  от- 
вечали своему  моменту.  Татьяна,  подавленная  своей  гру- 
бой и  жалкой  средой,  также  бросилась  къ  Онегину,  но 
не  нашла    ответа    и    покорилась   своей  участи,  выйдя  за 
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генерала.  Ольга  вмигъ  забыла   своего  поэта  и  вышла  за 
улана.  Авторитетъ  родителей  р'Ьшилъ  ихъ  судьбу.  Пуш- 
.     .уУ^^"^         Еинъ,  какъ  велпк1й  мастеръ,  этими  двумя  ударами  своей 
\^^  ^     сх     кисти,  да  еще  н-Ьсколькими  штрихами — далъ  намъ  в-Ьчные 
^у^  у^»|Л   I  образцы,  по  которымъ  мы  и  учимся    безсознательно    пи- 
сать, какъ  живописцы  по  античнымъ  статуямъ. 

У  меня  (въ  дальп-Ьйшей  противу  Онегина  эпох-Ь),  и 
Наденька,  и  Ольга,  или  лучше  сказать  Наденька  — 
Ольга,  (потому  что  я  утверждаю,  что  это  одно  лицо 
въ  разныхъ  моментахъ)  поступила  иначе,  согласно  съ 
временемъ.  Отъ  нев-Ьдетя  Наденьки  —  естественный  пе- 
реходъ  къ  сознательному  замужеству  Ольги  со 
Штольцемъ,  представителемъ  труда,  знашя,  энерг1и,  сло- 
вомъ,  силы. 

Я  не  останавлюсь  долго  надъ  «Обломовымъ».  Въ  свое 
время  его  разобрали  и  оц'Ьнили  его  значете,  и  крити- 
кой, особенно  въ  лиц'Ь  Добролюбова,  и  публикою,  весьма 
сочувственно. 

Воплоп1,ен1е  сна,  застоя,  неподвижной,  мертвой  жиз- 
ни— переползан1е  изо  дня  въ  день — въ  одномъ  лиц'Ь 
и  въ  его  обстановк-Ь — было  всЬми  найдено  в'Ьрнымъ  —  и 
я  счастливъ. 

Я  закончилъ  свою  вторую  картину  русской  жизни. 
Сна,  нигд4  не  пробудивъ  самого  героя  Обломов  а. 

Только  Штольцъ  время  отъ  времени  подставлялъ  ему 
зеркало  обломовской  бездонной  л'Ьпи,  апат1и,  сна.  Онъ 
истощилъ,  вм^ст'Ь  съ  Ольгой,  всЬ  силы  къ  пробужденш 
его — и  все  напрасно. 

Въ  посл^днемъ  свидан1и  со  Штольц омъ  только  выры- 
вается у  Обломова  н'Ьсколько  сознательныхъ  словъ  —  и 
напрасно  я  вставилъ  ихъ.  Я  ном^стилъ  ихъ  въ  еонц-Ь, 
когда  одинъ  п'рхятель,  гопявш1йся  всегда  въ  произведе- 
шяхъ  искусства  за  сознательною  мысл1ю,  но  мало    вооб- 
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ще  доступный  непосредственному  д-Ьйствхю  образа,  зам-Ь- 
тилъ  мн-Ь:  «что  же  онъ^  уже  ли  не  отзовется  на  при- 
зывъ  Штольца?» 

Я  и  вставилъ  н'Ьсколько  словъ,  изъ  которыхъ  выгля- 
дываетъ  созааше  и  самого  Обломова. 

И  образъ  его  немного,  такъ  сказать,  тронулся  отъ 
этого,  немного  потерялъ  ц-Ьдости  характера:  въ  портре- 
т-Ь  оказалось  пятно.  Но  это,  къ  счастш  въ  самомъ  кон- 
ц*.  Не  надо  было  трогать  вовсе.  Не  даромъ  Б-Ьлинскш, 
въ  своей  реценз1и  объ  «Обыкновенной  истор1и»,  упрек- 
ну лъ  меня  за  то,  что  я  тамъ  сталъ  «на  почву  созна- 
тельной мысли!»  Образы  такъ  образы:  ими  и  надо  гово- 
рить. 

Штольцъ,  уходя  въ  посл'Ьднхй  разъ,  въ  слезахъ  гово- 
ритъ  —  «прощай,  старая  Обломовка:  ты  отжила 
свой  в'Ькъ!» 

И  того  бы  не  нужно  говорить.  Обломовъ  самъ  до- 
статочно объясняетъ  себя,  прося  Штольца  уйти,  не- 
трогать  его,  говоря,  что  онъ  приросъ  одною 
больною  половиною  къ  старому,  отдери — 
будетъсмерть! 

Этимъ  бы  и  сл'Ьдовало  закончить  вторую  картину 
С  о  н  ъ,  т.  е.  непробудимымъ  сномъ,  потому  что  дал'11е, 
заобломовскимъ  хребтом  ъ  (выражен1е  Герце- 
на гд-Ь-то  въ  «Колокол'Ь»),  мн4  открывалась  дальнейшая, 
третья  перспектива: — это  картина  Пробужден!  я. 

Я,  повторяю,  ужъ  съ  1849  года  носилъ  эту  толпу 
лицъ,  сценъ,  пейзажей,  въ  памяти  и  въ  программ'^  (т.  е. 
«Обрывъ»),  набросанной  безпорядочно,  какъ  все  это  но- 
силось у  меня  въ  ГОЛОВ"!.  На  первомъ  план^  являлась  во 
весь  ростъ  Бабушка,  потомъ  В-Ьра,  Райск1й, 
посл'Ь  Марфинька,  Козловъ  съ  женой  (универси- 
тетск1я  воспом0нан1я  товарищества),  дворня,  садъ  съ  об- 


/ 


—  228  — 

рывомъ.  Все  это  теснилось  въ  воображен1и  и  требовало 
только  сосредоточенности  уединен1я  и  покоя,  чтобы  от- 
литься въ  форму  романа. 

А  этого  всего  было  у  меня  мало,  да  я  все  сомн-Ьвал- 
ся  въ  своихъ  силахъ,  все  не  дов4рялъ  себ^,  все  справ- 
лялся съ  мв-Ьнхемъ  и  впечатл4я1емъ  другихъ,  разсказы- 
валъ  все  до  подробности  Боткину,  Дудышкину,  Дружи- 
нину, и  бол-Ье  всего  одному,  еще  живому  литератору, 
требуя  мн4н1я,  совета,  но  сов-Ьтовъ  ни  отъ  кого  не  по- 
лучалъ,  и  кончалъ  тЬжъ,  что  приводилъ  все  медленно, 
посл^  тщательной  отд'Ьлки,  къ  концу.  Я  р'Ьдко  могъ 
урываться  за  границу  —  между  службою,  св-Ьтскимъ  и 
всякимъ  другимъ  безд'Ьльемъ  —  и  работать.  Всего  бол-Ье 
затрудняла  меня  архитектоника,  сведев1е  всей  массы  лицъ 
и  сценъ  въ  стройное  ц'Ьлое,  и  вотъ,  между  прочимъ, 
причины  медленности! 

«Что  другому  стало  бы  на  десять  пов'Ьстейч,  зам'Ь- 
тилъ  однажды  Б'Ьлинск1й  про  меня,  еще  по  поводу  «Обык- 
новенной Исторги»,  —  «у  него  укладывается  въ  одну 
рамку». 

Да  и  пер1оды,  уложившхеся  въ  эти  три  рамки,   растя- 
/  нулись    л'Ьтъ    на    тридцать,    следовательно,  и  романы — 

У  или  отражешя  жизни— должны  были  тянуться  паралельно 

долго. 

У  меня  раскидывался  и  четвертый  пер1одъ,  захваты- 
вавшей и  современную  жизнь,  но  я  оставилъ  этотъ  п.танъ, 
потому  что  творчество  требуетъ  спокойнаго  наблюдешя 
уже  установившихся  и  успокоившихся  формъ  жизни,  а 
новая  жизнь  слишкомъ  нова,  она  трепещетъ  въ  процесс 
брожео1я,  слагается  сегодня,  разлагается  завтра  и  видо- 
изменяется не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Нын'1шн1е  герои 
не  похожи  на  завтрашнихъ  и  могутъ   отражаться    только 
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въ  зеркале    сатиры,    легкаго    очерка,  а  не  въ  большихъ 
эпическихъ  произведен1яхъ. 

Прежде  ч'Ьмъ  перейти  къ  «Обрыву»,  скажу  н-Ьсколько 
словъ  о  Ш  т  о  л  ьц  4  въ  «Облоыов'Ь» . 

Меня  упрекали  за  это  лицо  —  и  съ  одной  стороны 
справедливо.  Онъ  слабъ,  бл'Ьденъ — изъ  него  слишкомъ 
голо  выглядываетъ  идея.  Это  я  самъ  сознаю.  Но  меня 
упрекали,  зач'Ьмъ  я  ввелъ  его  въ  романъ?  Отчего  н4мца, 
а  не  русскаго  поставилъ  я  въ  противуположаость  Обло- 
мову? 

Я  могъ  бы  ответить  на  это,  что  изображая  л'Ьеъ  и 
апад'1ю  во  всей  ея  широте  и  закоренелости,  какъ  стих1Й- 
ную  русскую  черту,  и  только  одно  это,  я,  выставивъ  ря- 
домъ  русскаго  же,  кавъ  образецъ  энерпи,  знан1я,  труда, 
вообще  всякой  силы,  впалъ  бы  въ  некоторое  противор-Ь- 
ч1е  съ  самимъ  собою,  т.  е.  съ  своею  задачей  —  изобра- 
жать застой,  сонъ,  неподвижность.  Я  разбавилъ  бы  ц-Ь- 
лость  одной,  избранной  мною  для  романа  стороны  рус- 
скаго характера. 

Но  я  молча  слушалъ  тогда  порицан1я,  соглашаясь  впол- 
не съ  т-Ьмъ,  что  образъ  Штольца  бл^денъ,  не  реаленъ, 
не  живой,  а  просто  идея. 

Особенно,  кажется,  славянофилы,  и  за  нелестный  об- 
разъ Обломова,  и  всего  бол^е  за  н^мца— не  хотели  ме- 
ня, такъ  сказать,  знать.  Покойный  0,  И.  Тютчевъ  однаж- 
ды ласково,  съ  свойственною  ему  мягкостью,  упрекая  ме- 
ня, спросилъ  «зач'Ьмъ  я  взялъ  Штольца!»  Я  повинился 
въ  ошибк^Ь,  сказавъ,  что  сд^Ьлалъ  это  случайно:  подъ  ру- 
ну, молъ,  подвернулся! 

Между  т^мъ,  кажется,  помимо  моей  воли— тутъ  ошиб- 
ки собственно  не  было,  если  принять  во  внимаше  ту 
роль,  какую  играли  и  играютъ  до  сихъ  поръ  въ  русской 
жизни  и  н-Ьмецшй  элементъ,  и  н-Ьицы.  Ео^е  досел*  они  у 
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насъ  учители,  профессорш,  механики,  инженеры,  техни- 
ки по  всЬмъ  частямъ.  Лучш1е  и  богатыя  отрасли  про- 
мышленности, торговыхъ  и  другихъ  предпр1ятш  въ  ихъ 
рукахъ. 

Это,  конечно,  досадно,  но  справедливо  —  и  причины 
этого  порядка  Д'Ьлъ  истекаютъ  все  изъ  той  же  обломов- 
щины (между  прочимъ,  изъ  кр'Ьпостнаго  права),  глав- 
ный мотивъ  которой  набросанъ  мною  въ  С  н  -Ь  О  б  л  о- 
мо  в  а. 

Я  вижу,  однако,  что  не  спроста  подвернулся  мн-Ь  н4- 
мецъ  подъ  руку — и  должно  быть  тогда  (я  теперь  забылъ) 
мн-Ь  противно  было  брать  чисто  -  н'Ьмецкаго  н^мца.  Я 
взялъ  родившагося  зд'Ьсь  и  обрусЬвшаго  н-Ьмца  и  немец- 
кую систему  неизн^женнаго,  бодраго  и  практическаго  вос- 
питан1я. 

Обрус^вшхе  н-Ьмцы  (наприм-Ьръ,  остзейцы)  сливаются, 
хотя  туго  и  медленно,  съ  русскою  жизн1ю  и  —  н'Ьтъ  со- 
мв-Ьнхя,  сольются  когда-нибудь  совсЬмъ.  Отрицать  полез- 
ность этого  притока  посторонняго  элемента  къ  русской 
жизни  —  и  несправедливо,  и  нельзя.  Они  вносятъ  во  всЬ 
роды  и  виды  деятельности — прежде  всего  свое  терп^ше, 
рёгзёуёгапсе  своей  расы,  а  зат-Ьмъ  и  много  другихъ 
качествъ,  и  гд-Ь  бы  ни  было  —  въ  армш,  во  флот4,  въ 
администращи,  въ  наук^,  словомъ,  всюду — они  служатъ 
съ  Росс1ей  и  Россш,  и  большею  част1ю  становятся  ея 
д-Ьтьми. 

Отвергать  ихъ  при  этихъ  услов1яхъ,  какъ  притокъ,  сли- 
вающшся  съ  общею  р^кою— было  бы  также  возмутитель- 
но-несправедливо съ  нашей  русской  стороны,  какъ  воз- 
мутительно-несправедливо со  стороны  некоторой  парт1и 
остзейскихъ  н^мцевъ,  живя  въ  Росс1и,  съ  русскими,  на- 
ходя въ  ней  надежную  опору  своего  политическаго  суще- 
ствованхя    и  всЬ   услов1я  благосостоян1я,  считать  ее  чуж- 
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ДОЮ  себ^,    своему  н'Ьмецкому  духу,  пятиться  отъ  сл1Яб1я 
съ  нею  и  стараться  удержать  81а1;и  ^ио. 

Все  это,  конечно,  минуетъ  въ  будущемъ,  хотя,  можетъ 
быть,  и  не  очень  близкомъ.  Закоснелость  и  упрямство 
нашихъ  доморощенныхъ  н^мцевъ  уступятъ  духу  времени  ^ 
когда  они,  съ  своею  мнимою  остзейской  цивилизащею, 
очутятся  позади  шагающей  впередъ  Росс1и.  И  самое  сла- 
вянофильство, оставаясь  т4мъ,  что  оно  есть,  т.  е.  выра- 
жешемъ  и  охранее1емъ  кореннаго  славяно-русскаго  духа, 
нравственной  народной  силы  и  историческаго  характера 
Росс1и,  будетъ  искренн-Ье  протягивать  руку  къ  всеобш,ей, 
т.  е.  европейской  культуре:  ибо  если  чувства  -и  уб^жде- 
шя  нацюнальны,  то  знан1е — одно  для  всЬхъ  и  у  вс^хъ. 

Обращаюсь  къ  «Обрыву».  Тамъ  на  первомъ  план-Ь — 
Райск1й  и  Бабушка,  потомъ  В^ра,  Волоховъ,  Мареинь- 
ка  и  Викентьевъ,  дал'Ье  учитель  Козловъ  съ  женою,  боль- 
шая дворня  и  наконецъ  Тушинъ. 

Что  же  представляетъ  эта  группа:  ужели  ничего  боль- 
ше, кром-Ь  портретовъ;  ипдивидуальныхъ  характеровъ,  ма- 
ло связанныхъ  съ  общею  жизнью  извЬстнаго  момента? 

Такъ  иные  и  смотрели.  Некоторые  упрекали  меня,  за- 
ч^мъ  я  такъ  пложу  и  растягиваю  т4  или  друпя  сцены? 
зач-Ьмъ  обременяю  ихъ  подробностями?  довольно  бы-де 
однимъ  намекомъ,  несколькими  словами,  штрихомъ,  ма- 
ленькой сценой — выразить  мысль... 

Но  я  выражалъ  прежде  всего  не  мысль,  а  то  лицо, 
тотъ  образъ,  то  действхе,  которое  вид^лъ  въ  фантазш. 
Поступи  я  по  совету  этой  критики,  у  меня  не  вышло  бы 
ни  одной  живой  и  полной  фигуры,  законченнаго  портре- 
та, а  вышли  бы  сух1е  рисунки,  силуэты,  эскизы  каран- 
даша. Зач^мъ  же  мн^  карандашъ,  если,  какъ  говорятъ- 
у  меня  есть  кисть? 

Теперь  скажу,  что  я  самъ  вижу  въ  этихъ  фигурахъ. 
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Что  такое  Райск1й?  Да  все  Обломовъ,  т.  е.  пря- 
мой, бл0жайш1Й  его  сынъ,  герой  эпохи  Пробужден1я. 

Обломовъ  былъ  ц-Ьльнымъ,  нич'Ьмъ  неразбавленнымъ 
выражен1ел1ъ  массы,  покоившейся  въ  долгомъ  и  непробу д- 
номъ  сн'Ь  и  застое.  И  критика,  и  пз^блика  находили  это: 
почти  всЬ  мои  знакомые  на  каждомъ  шагу,  смеясь,  гово- 
рили мн4,  по  выход-Ь  книги  въ  св'Ьтъ,  что  они  узнаютъ 
,  въ  этомъ  геро'Ь  себя  и  своихъ  знакомыхъ, 
1  ,  Райск1й — герой  следующей,    т.  е.  переходной  эпо- 

хи. Это  проснувшшся  Облом  ов  ъ:  сильный,  новый  св-Ьтъ 
блеснулъ  ему  въ  глаза.  Но  онъ  еще  потягивается,  ози- 
раясь вокругъ  и  оглядываясь  на  свою  обломовскую  колы- 
бель. 

Что-то  пронеслось  новое  и  живое  въ  воздухе,  как1я-то 
смутныя  предчувств1я,  потомъ  прошли  слухи  о  новыхъ 
началахъ,  преобразовашяхъ;  обнаружилось  движете  въ 
наук-Ь,  въ  искусстве;  съ  профессорскихъ  кафедръ  послы- 
шались живыя  р-Ьчи.  Въ  небольшихъ  кружкахъ  тогдаш- 
ней интеллигенцш,  см-Ьло  выражалась  передовыми  людь- 
ми жажда  перем'Ьнъ.  Ихъ  называли  «людьми  сороковыхъ 
годовъ».  Райскш— есть  конечно  одинъ  изъ  нихъ— н  мо- 
1     жетъ  быть— что-нибудь  и  еще. 

\  Райскш— натура  артистическая:  онъ  воспрхимчивъ,  впе- 
чатлителенъ,  съ  сильными  задатками  даровашй,  но  онъ 
все  така  сынъ  Обломова. 

Онъ,  умомъ  и  совестью,  принялъ  новыя  животворныя 
семена — но  остатки  еще  не  вымершей  обломовщины  м^- 
шаюгъ  ему  обратить  усвоенныя  понят1я  въ  д'Ьло.  Онъ  со- 
вался туда,  сюда  —  но  онъ  не  былъ  серьезно  приготов- 
ленъ  наукой  и  практикой  къ  какой-нибудь  государствен- 
ной, общественной,  или  частной  д'Ьятельн'ости,  потому 
что  на  всЬхъ  этихъ  сферахъ  еще  лежала  обломовщина, 
тихое,  монотонное  течеп1е  сонныхъ  привычекъ,    рутина. 
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Живое  д-^ло  только  что  просыпалось.  Росс1я  доживала 
в-Ькъ  петровскихъ  рефорыъ — и  ждала  новыхъ. 

Райскш  мечется,  и  наконецъ,  благодаря  природному 
таланту  или  талантамъ,  бросается  къ  искусству:  къ  жи- 
вописи, къ  поэз1и,  къ  скульптур-Ь.  Но  и  тутъ,  какъ  гири 
на  ногахъ,  его  тянетъ  назадъ  таже  «обломовщина». 

Нива  искусства  была  такъ-же  пуста,  не  возд-^лана,  и 
отдельный,  хотя  велйкхя  явлен1я  въ  ней  —  были  случай- 
ности. Въ  литературе  почти  тоже. 

Не  было  цЬжой  рати  пишущихъ,  разсаднака,  литера- 
турной школы,  почти  не  было  журналистики;  все  рабо- 
тало робко,  тихо,  по  уголкамъ.  Только  огромные  талан- 
ты Пушкина  и  Лермонтова  являлись  отдельными  яркими 
звездами,  а  кругомъ  ихъ  почти  никого.  Тоже  и  въ  жи- 
вописи и  въ  ваяши:  была  и  академ1я  и  школа  классиче- 
ская и  К1ассная.  Не  было  почвы,  кружковъ,  общества, 
которые  жили  бы  однимъ  искусствомъ  и  для  искусства, 
безъ  видовъ  на  карьеру  и  отлич1я.  Не  было  частной  ини- 
цхативы;  самобытная  русская  художническая  сила,  сквозь 
обломовщину,  не  могла  прорваться  наружу. 

Такъ  было  до  нашего  времени,  до  нын^шняго  цар- 
ствовашя.  Гоголь,  правда,  явился  прежде,  но  созданная 
имъ  школа  разрослась  и  утвердилась  съ  свободой  печа- 
ти, также  какъ  развилась  и  журналнстика^  образовались 
кружки,  парт1и  и  большой  кругъ  замечательныхъ  писа- 
телей. 

Но  это  все  после ,  аРайсв1й  и  Бабушка  яви- 
лись, повторяю,  у  меня  въ  го.юве  въ  1849  году.  Какъ 
только  я  пр1ехалъ  па  Волгу,  на  меня,  какъ  будто  сонъ, 
слет^лъ  весь  плапъ  романа.  Я  уже  разработалъ  въ  го- 
лове Обломова  до  конца  и  въ  то  же  время  развива- 
лась у  меня  въ  воображен1и  следующая  эпоха,  и  все — и 
дМствхе,  и  лица,  шли — параллельно  съ  развит1емъ  самой 
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ЖИЗНИ.    Это,  повторяю,    мн'Ь  становилось  зам'Ьтно,  когда 
я  приходилъ  къ  концу  романа. 

Въ  Райскаго  входили,  сначала  безсознательно  для  ме- 
ня самаго,  и  мног1я  типическ1я  черты  моихъ  знакомыхъ 
и  товарищей.  Въ  обществе,  въ  образованной  сред-Ь,  по- 
беги новыхъ,  св'Ьжихъ  стремлетй,  мешались  и  путались 
еще  съ  терн1ями  и  волчцами  обломовщины  разваго  ро- 
да —  и  вольной,  и  невольной,  съ  разными  приманками 
празднаго  житья-бытья,  и  съ  трудностями  упорной  борь- 
бы съ  старымъ.  Застой,  отсутств1е  спещальныхъ  сферъ 
деятельности,  служба,  захватывавшая  и  годныхъ  и  негод- 
ныхъ,  и  нужныхъ  и  ненужныхъ,  и  распложавшая  бюро- 
крат1ю,  все  еще  густыми  тучами  лежали  на  горизонте 
общественной  жизни:  группа  новыхъ  людей  устремилась 
къ  ихъ  разсЬянш. 

Искусство  было  все  еще  роскошью,  забавой  для  бо- 
гатыхъ,  горькою  нуждою  для  б'Ьдныхъ;  литература,  за 
исключен1емъ  крупныхъ  талантовъ,  была  д-Ьломъ  подо- 
зрительнымъ.  За  писателями  признавалось  ихъ  значеше, 
когда  они  достигали  виднаго  положен1я  въ  обществе  пу- 
темъ  службы. 

И  мы  всЬ  работали  какъ-то  въ  одиночку,  тихомол- 
Еомъ,  съ  оглядкой  и  опаской,  и  больше  изъ  нужды. 

А  кому  не  было  нужды  —  т-Ь  диллетанствовали.  На- 
прим'Ьръ,  одинъ  зналъ  отлично  технику  музыки,  былъ 
меценатъ  и  другъ  всЬхъ  иностранныхъ  и  своихъ  зна- 
менитостей, носилъ  въ  себе  плавы  музыкальныхъ  серь- 
езныхъ  сочинен1й,  оперъ,  можетъ  быть  оратор1й,  симфо- 
н1й,  говорилъ  о  нихъ  съ  жаромъ  и  знан1емъ  д^ла.  ВсЬ 
ждали  отъ  него  чего  нибудь  серьезнаго,  а  онъ  разре- 
шился сочинен1емъ  одного  хорошенькаго  романса  (гр. 
Ыельгорск1й).  Другой,  обладая  необыкновенною  силою  ли- 
рическаго    паеоса,    написалъ  всего  десятка  два  прекрас- 
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Быхъ  стихотворений  (Тютчевъ).  И  это  лучш1е  люди  из- 
в-Ьстнаго  круга.  Трет1й,  съ  многосторонБимъ  образова- 
н1емъ,  большою  начитанностш — написалъ  несколько  лег- 
кихъ  разсказовъ,  гд'Ь  кроются  семена  серьезваго  таланта 
(кн.  Одоевск1й).  Можно  много  привести  врим'Ьровъ  въ 
репйап!;  къ  этимъ. 

Во  всЬхъ  родахъ  искусства  —  таланты  такихъ  Рай- 
скихъ  не  были  содержаахемъ  и  ц^лью  жизни,  а  только 
средствомъ  пр1ятно  проводить  время. 

Райск1й  талантливъ  —  но  приготовительная  школа  для 
таланта  трудная,  требуюш,ая  всего  человека,  для  него, 
выросшаго  еш,е  въ  пер1одъ  обломовскаго  сна,  неодолима, 
и  некогда  ему  было:  новая  эпоха  застала  его  уже  взрос- 
лымъ.  Онъ  бросается  къ  живописи,  отъ  живописи  къ 
скульптуре,  пишетъ  романъ,  неприготовленный  техникой 
ни  къ  тому,  ни  къ  другому  изъ  этихъ  искусствъ. 

Новыя  идеи  кипятъ  въ  немъ:  онъ  предчувствуетъ  гря- 
ду Щ1я  реформы,  сознаетъ  правду  новаго,  и  порывается 
ратовать  за  всЬ  т^  больш1я  и  малыя  свободы,  прибли- 
жеше  которыхъ  чуялось  въ  воздух'Ь.  Но  только  поры- 
вается. 

Онъ  бьется  съ  Софьей  Б'Ьловодовой,  стараясь  сломать 
ст-Ьну  великосв'Ьтской  замкнутости,  замуровавшейся  въ 
фамильныхъ  предан1яхъ  рода,  въ  зав^щанныхъ  предками 
границахъ  недоступной  гордости,  въ  прилич1яхъ  тона, 
словомъ,  въ  аристократически-обломовской,  переходив- 
шей по  наст^дству  изъ  рода  въ  родъ,  неподвижности. 

И  не  усп^ваетъ  конечно,  потому  что  его  вызвала  на 
борьбу  корысть,  поклонен1е  живой  красоте;  ему  хочется 
поб-Ьдить  не  эти  застывш1я  предан1я,  феодальную  гор- 
дость, и  вызвать  на  живое,  новое  д'Ьло  умъ  и  духъ 
Софьи:  ему  хочется  иоб'Ьщтъ  только   кузину-женш;ину — 
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ддя  себя.  А  д'Ьла,  собственной  силы,  примера  —  онъ  не 
вносить  въ  эту  борьбу,  и  отъ  того  не  усп^ваетъ. 

Онъ,  если  не  спитъ  по  обломовски,  то  едва  лишь 
проснулся  —  и  пока  знаетъ  что  д-Ьлать,  но  не  д 'Ь- 
л  а  е  т  ъ. 

Ояъ  раздражался  только  въ  порывахъ  еъ  д'Ьлу,  а  бо- 
л'Ье  всего  поклонялся  красоте  —  и  съ  этой  стороны,  по- 
жалуй, несколько  и  тронулъ  Софью,  но  не  въ  свою  поль- 
зу. Она  морщится  при  его  настояехяхъ  о  необходимости 
д'Ьла,  труда,  откупается  отъ  этого  деньгами  въ  пользу 
б'Ьдныхъ,  но  задумывается  надъ  его  горячешными  речами 
о  любви  и  о  свободе  располагать  чувствомъ  и  собой.  По- 
требность этой  свободы  зашевелилась  и  въ  ней  безсозна- 
тельно,  потому  что  онъ  д'Ьйствовалъ  не  на  сознан1е  и 
уб-Ьждеахе  ея,  а  только  на  вервы.  Она  вышла  изъ  своей 
роли  величавой  безупречности,  выглянула,  на  сколько 
могла,  за  высокхя  ст'Ьны  великосв'Ьтскаго  монастыря  и 
сделала  ип  1аих  рав...  наедин-Ь  поговарила  съ  ита- 
л1анскихъ  графомъ,  разъ  встретилась  съ  нимъ  на  про- 
гулке и  написала  ему  простую  записку  о  присылке  нотъ... 
Гапх  раз!  закричала  вся  клика,  привыкшая  видеть  ее  хо- 
лодно-безупречною— п  только. 

Въ  ней,  при  появлен1и  графа,  началъ  было  таять  ледъ 
строгаго  Е0спитан1я  и  прилич1я,  по  при  первой  тревоге 
тётокъ,  при  шепот4  св4та,  она  сейчасъ-же  одолела  игру 
нервъ. 

Зд^сь  я  долженъ  сознаться  въ  полной  своей  несостоя- 
тельности въ  изображен1и  фигуры  Софьи  Б^ловодовой. 
Я  не  зналъ  тогда  вовсе,  и  теперь  мало  знаю,  кругъ, 
гд-Ь  она  жила,  и  тутъ  критика  вполне  права.  Это  скуч- 
ное начало,  изъ  котораго  вовсе  нехудожественно  выгляды- 
ваетъ  замыселъ — показать,  какъ  отразилось  развитее  но- 
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Быхъ  идей  на  заыкнутомъ  вруг-Ь  большаго  св-Ьта.   И  ни- 
чего, кром-Ь  претенз1и,  не  вышло  изъ  этой  зат^и. 

Кром'Ь  того  меня  соблазняла  мысль  выставить  рядъ 
шенскихъ  портретовъ,  №  1-й  вышелъ  неудаченъ;  2-й, — 
умирающей  Наташи,  писанный  какъ  и  Б-^ловодова,  въ 
50- хъ  годахъ  —  также  бл-Ьдонъ.  Это  между  прочимъ  отъ 
того,  что  я  торопился  и  смотр'Ьлъ  дальше  въ  глубину 
романа,  не  останавливаясь  подолгу  па  этихъ  аксесуар- 
ныхъ  явлен! яхъ.  Меня  влекли  уже  близк1я  ын-Ь  лица  и 
м^^ста,  гд-Ь  я  родился  и  выросъ:  и  т-Ь  лица,  бабушки 
и  внучек  ъ,  всего  провинц1альнаго  люда 
и  дворни  —  и  вся  обстановка,  по  отзывамъ  всЬхъ, 
вышли  у  меня  жив-Ье. 

Тамъ,  въ  Софь'Ь  п  Наташ'Ь,  было  сочиненхе  —  тутъ 
я  писалъ  съ  живыхъ  лицъ.  Къ  тому  же,  пъ  этотъ  про- 
межутокъ  времени,  отъ  1840 — 1862  г.  (когда  я  вторично 
посЬтилъ  Волгу),  и  перо  мое  конечно  значительно  должно 
было  созреть  и  укр-Ьпиться  въ  работ-Ь.  Кажется  въ  1859 
или  въ  1861  году  я  пом'Ьстилъ  два  или  три  «эпизода  изъ 
жизни  Райскаго»  въ  «Отеч.  Запискахъ»  и  одинъ  эпизодъ 
«Бабушка»  въ  «Современник^^)). 

Если  бы  русская  жизнь  не  раздвинула,  отъ  мано- 
вен1я  мош;ной  руки,  своихъ  рамокъ,  —  мы  всЬ  остано- 
вились бы  на  той  ступени,  на  которой  остановился  Рай- 
ск1й.  Подъ  него  подходили  тогда  мног1е  наши  интелли- 
гентные люди,  считавш1еся  передовыми.  Ихъ  называли 
романтиками,  крайними  идеалистами.  Они  пока  еще  по- 
рывались къ  новому,  много  говорили,  ставили  себ'Ь  идеа- 
лы, бросались  отъ  одного  д4ла  къ  другому,  искали  д'Ья- 
тельности:  и  туда,  въ  этотъ  пер1одъ,  ушло  много  ра- 
стерявшихся втун'Ь  талантовъ,  не  им'Ьвшихъ  опред'Ьлен- 
наго  пути,  сознательныхъ  ц^лей,  и  сн'Ьдаемыхъ,  и  своею 
собственною,  частною,  и  казенною  обломовщиной.  Мы  всЬ 
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уперлись  бы  въ  ст4ну  —  и  продолжали  бы  писать  без- 
содержательные  звучные  стихи,  или  изображать  одни  и 
т-Ьже    явлен1я    текущей,    бол'Ье     естественной    животной 

жизни. 

Въ  Райскомъ,  вм^ст-Ь  съ  вл1яшемъ  на  него  хода  вре- 
мени и  новыхъ  событш,  я  сл'Ьдилъ  еще  съ  большимъ 
интересомъ  —  любопытный  психологическш,  или  физ1о- 
логическ1й  процессъ  проявлен1я  этой  подвижной  и  впе- 
чатлительной натуры  въ  его  личной  жизни.  Именно  то, 
какъ  сила  фаетаз1и  въ  артистическихъ  натурахъ,  не  на- 
правленная на  насущное  д^ло,  на  художественныя  соз- 
дашя,  бросалась  въ  самую  жизнь,  и  мелочныя  явлен1я 
посл']Ьдней  наряжала  въ  свои  цв'Ьта  и  краски,  произ- 
водя т4  чудачества,  странности,  часто  безобраз1я,  кото- 
рыми не  р'Ьдко  обильна  бываетъ  жизнь  артистовъ  везд'Ь. 

Праздная  фантаз1я  въ  такихъ  натурахъ  чаще  всего 
бросается  въ  сферу  чувствъ,  во  всЬ  виды  и  роды  люб- 
вей, производя  экзальтацш,  творя  идолы,  порождая  изъ 
всего  этого  какую-то  горячку  или  шутиху,  что-то  жалкое 
и  смешное. 

Эти  упражнешя  въ  чувствахъ  и  особенно  въ  любви, 
занимали  между  прочимъ  также  и  значительный  излюб- 
ленный уголокъ  старой  обломовщины! 

Къ  счастш,  русское  общество  охранилъ  отъ  гибели 
застоя  спасительный  переломъ.  Изъ  высшихъ  сферъ  пра- 
вительства блеснули  лучи  новой,  лучшей  жизни,  проро- 
Бились  въ  массу  публики,  сначала  тих1я,  потомъ  явствен- 
ныя  слова  о  «свобод-Ь»,  предь^стники  конца  крепостному 
праву.  Даль  раздвигалась  понемногу  и  открыла  светлую 
перспективу  будущаго. 

Въ  литератур-Ь  см'Ьл'Ье  стали  раздаваться  голоса  пред- 
ставителей новыхъ  идей. 

Конечно    и  моя  мысль,  и  фантаз1я  прониклись  новымъ 
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в'Ьяшемъ.  Я  кончилъ  «Обломова»,  и  у  мена  стали  шире 
раздвигаться  рамы  сл'Ьдующей  картины,  т.  е.  «Пробуж- 
дешя». 

Двадцать  л-^тъ  тянулось  писан1е  этого  романа, — иначе 
и  быть  не  могло.  Онъ  писался,  вакъ  тянулся  пер1одъ 
самой   жизни. 

Въ  «Обрыве»,  на  моихъ  пигмеяхъ,  въ  крошечномъ 
озер"!,  отразилось  состояше  брожен1я,  борьба  стараго  съ 
новымъ. 

Я  сл^дилъ  за  отражен1емъ  этой  борьбы  на  знакомомъ 
мн-Ь  уголк'Ь,  на  знакомыхъ  лицахъ. 

Сл'Ьдилъ,  —  говорю  я,— надо  бы  сказать:  смотр'Ьлъ 
и  писалъ,  даже  не  думая,  что  вбираю  въ  себя  впечатли- 
тельнымъ  воображен1емъ  лица  и  явлен1я,  окрасивш1яся  въ 
краски  момента,  и  такими  выдаю  ихъ  назадъ,  т.  е.  кладу 
на  бумагу.  Въ  этомъ  весь  процессъ. 

Я  самъ  не  могу  смотр-Ьть  на  свои  романы  иначе,  какъ 
въ  ихъ  посл-Ьдовательной  связи.  Я  жилъ  въ  трехъ  эпохахъ 
и  ОН"!  оттиснулись  во  мн'Ь  и  въ  моихъ  сочинен1яхъ,  въ 
доступномъ  мн^  быту,  на  сколько  хватило  у  меня  силъ  и 
таланта. 

Ранскш,  на  родин-Ь,  объявилъ  ту  же  войну  старому, 
отжившему.  Онъ  воюетъ  съ  Бабушкою,  споритъ,  го- 
рячится, но  любитъ  ее,  какъ  мать;  схватывается  и  съ 
Марфинькою  и  съ  Б^рою.  Но  воюетъ  также  изъ  корыст- 
ныхъ  видовъ  съ  двумя  последними,  какъ  и  съ  Б'Ьловодо- 
вой.  Воображеше,  раздраженное  ихъ  красотою,  влечетъ 
его  къ  поб-Ьд-Ь  надъ  ними.  Но  одна  обезоруживаетъ  его 
своей  д-Ьтской  чистотой,  другая— сознательною  силою. 

Бабушке  онъ  уступаетъ,  потому  что  и  самъ,  хотя  и 
воюетъ  противъ  изн-Ьженности,  барства  и  стараго  быта, 
но  охотно  спитъ  на  мягкой  постели,  хорошо  -Ьстъ,  и 
даже,  какъ  прямой  сынъ  Обломова,  даетъ,  ворча,  снимать 
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съ  себя  Егору  сапоги  (Обдомовъ  требовалъ,  чтобы 
3  а  X  а  р  ъ  натягивалъ  на  него  чулки). 

Самъ  онъ  живетъ  подъ  игомъ  еще  неотм'Ьненнаго  кр4- 
постнаго  права  и  сложившихся  при  ней  нравовъ,  и  от- 
того воюетъ  только  на  словахъ,  а  не  на  д'Ьл'Ь:  совету етъ 
бабушк'Ь  отпустить  мужиковъ  на  всЬ  четыре  стороны  и 
предоставить  имъ  д-блать,  что  они  хотятъ;  а  самъ  въ  д'Ьло 
не  вмешивается,  хотя  им-Ьихе — его. 

Это  колебан1е  и  нерешительность  весьма  естественны: 
колебалось  все  общество  русское  и  всяк1Й  его  уголокъ. 
Крупные  и  крз'тые  повороты  не  могутъ  совершаться  какъ 
перемена  платья,  они  совершаются  постепенно,  пока 
все  атомы  брожен1я  не  осилятъ  —  сильные  слабыхъ  и  не 
сольются  въ  одно.  Таковы  всЬ  переходный  эпохи. 

Мелкая  пресса  смеялась  когда-то  надъ  этою  постепен- 
ностью и  насмешливо  прозвала  постепеновцами 
всехъ  партизановъ  этого  мудраго  закона,  дающаго  старо- 
му отживать  свою  пору,  а  новому  упрочиваться,  безъ  на- 
сил1я,  боя  и  крови. 

Я  безъ  смеха  не  могу  вспомнить  теперь  комическаго 
недоумен1я  векоторыхъ  стариковъ  при  появленхи  довольно 
резкихъ  симптомовъ,  такъ  называемаго,  нигилизма. 
У  этихъ  стариковъ  своего  ничего  не  было,  т.  е.  того 
что  называется  мыслью  и  убежден1емъ,  а  между  темъ 
было  самолюб1е  казаться  современными,  не  отставать  отъ 
прогресса:  а  какъ  распознать  что  прогрессъ,  что  нетъ— 
они  не  знали,  не  имея  подготовки.  Проникли  въ  печать, 
не  смотря  на  цензуру,  некоторые  смелые  намеки  сощаль- 
наго  характера,  между  молодежью  произошло  какое-то 
движете — и  старики  оторопели,  не  зна.1И,  что  говорить 
объ  этихъ  книгахъ,  о  молодежи:  порицать  или  стоять  за 
нее?  туда-сюда! 

Райск1й    успелъ   только    сломать  одно  ветхое,    старое 
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дупло,  торчавшее  втун4,  вс4хъ  царапавшее  и  недававшее 
м-Ьста  новымъ  поб'Ьгамъ,  именно  стараго  чиновника  ге- 
нерала ТычЕова. 

Зд'Ьсь  и  Бабушка  соединилась  съ  нимъ  заодно,  и 
оба  однимъ  ударомъ  уничтожили  это  сгнившее  полено. 
Она — за  то,  что  онъ  чинъ  безъ  заслуги  хот^лъ  поставить 
выше  значен1я  древности  рода.  Раиск1й  казнплъ  его,  какъ 
стараго  взяточника,  самодура  и  деспота,  всЬмъ  навязы- 
вавшаго  грубо  свой  отживт1й  авторитетъ. 

И  весь  уголокъ,  оглядевшись  трезво,  созналъ  правду 
въ  этомъ  факт^,  прозр^лъ  отъ  сл'Ьпаго  уважев1я  къ 
прошлому,  ненужному,  вредному,  и  апплодйровалъ  Рай- 
скому . 

Бабушка  была  благосклонно  принята  всЬми  въ  пу- 
блик-Ь.  Никто  ничего  не  говорилъ  противъ  ея  изображе- 
н1я,  и  до  меня  доходили  только  похвалы  ей. 

Но  что  же  такое,  въ  самомъ  д^д^,  эта  Бабушка? 
Сжатый  смыслъ  всего  моральнаго  склада  этой  старухи 
высказанъ  въ  самомъ  романе,    на  342  и  343  стр.   (изд. 
1870  г.).  Вотъ  этотъ  очеркъ. 

«Бабушка  говоритъ  языкомъ  предан!  й,  сып- 
летъ  пословицы,  го т овыя сент енц1и старой 
мудрости,  но  въ  новыхъ  какихъ  нибудь,  неожидан- 
ныхъ  для  нея  случаяхъ,  у  ней  выступали  соб- 
ственныя  силы  иона  действовала  свое- 
образно. Сквозь  обветшавшую,  негодную  муд- 
рость, у  ней  пробивалась  струя  здраваго 
смысла». 

Только  она  «пугалась  немного  (новаго)  и  б е з- 
покойно  искала  подкрепить  его  бывшими  при- 
мерами» и  т.  д. 

Весь  смыслъ  ея  характера  таковъ,  что  она  старуха 
твердая,  властная,  упорная,  уступать  не  любит  ъ, 

и,  А.  ГОНЧАРОВЪ, — ТОМЪ  УШ.  16 
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ХОТЯ  про  себя  исознаетъ,  что  внукъ,  Райшй,  часто  правъ. 
Но  она  велитъ  ему  и  тогда  молчать,  «молод  ъ,  чтобы 
перечить  бабушке», — говорить  она.  Она  любитъ, 
чтобы  ей  всЬ  повиновались— и  Мароинька  ей  ми- 
л4е  вс^хъ,  потому  что  она  изъ  послушан1я 
бабушки  не  выйдет  ъ.  Этотъ  мотивъ  о  послуша- 
нш  проходитъ  черезъ  весь  романъ  въ  ея  характер-Ь.  На 
В'Ьру  она  косится,  что  та  удаляется,  едва  слушаетъ  ея 
советы,  и  она,  поневоле  скр^^пя  сердце,  даетъ  ей  неко- 
торую свободу. 

И  всЬхъ,  и  все  въ  дом-Ь  она  блюдетъ  зоркимъ  окомъ, 
и  видитъ  изъ  одного  окна — свою  деревню,  поля,  изъ  дру- 
гаго  —  садъ,  огородъ  и  людск1я.  Ничто  не  шевельнется 
въ  деревн-Ь  и  дом^  безъ  ея  спроса,  воли  и  в-Ьдома.  Она 
хозяйничаетъ  и  въ  пол4,  и  въ  кладовыхъ;  съ  мужиками, 
и  съ  ц-Ьлымъ  городомъ  держитъ  себя  гордо  и  повели- 
тельно. 

За  эти  черты  и  друг1я,  все  въ  томъ  же  тон-Ь  и  дух4, 
находили  портретъ  старухи  типичнымъ. 

Но  почему  же  онъ  типиченъ  и  кого  напоминаетъ?  Я 
вижу  въ  немъ  что-то  близкое  и  знакомое  не  мн-Ь  одному, 
а  всЬмъ  намъ. 

Я  писалъ  съ  русской  старой  хорошей  женщины,  или 
съ  русскихъ  старыхъ  женщинъ  стараго  добраго  време- 
ни— коллективно,  не  думая  ни  о  какой  паралели,  должно 
быть,  но  она  инстинктивно  гнездилась  въ  моей  голове, 
и  когда  я  уже  закончилъ  фигуру,  огляд^лъ  ее, — у  меня, 
въ  конц-Ь  книги,  вырвались  последнхя  слова,  которыми  я 
и  кончилъ  романъ.  Вотъ  они: 

«За  нимъ  (Райскимъ,  когда  онъ  былъ  въ  Итал1и)  все 
стояли  и  горячо  звали  къ  себ-Ь  его  три  фигуры:  его  В^ра, 
его  Мареинька  и  бабушка,  а  за  ними  стояла  и  сильнее 
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йхъ  влекла  къ  себ-Ь  еще  другая  исполинская  фигура, 
другая  великая  бабушка  —  Росс1я!» 

Вотъ  что  отразилось,  или,  если  я  слабый  художникъ 
п  не  одол'Ьлъ  образа,  то,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  вотъ  что 
просилось  отразиться  въ  моей  старухе,  какъ  отражается 
солнце  въ  капл-Ь  воды:  старая,  консервативная  русская 
жизнь! 

Не  жили  ли  старыя  наши  покол^Ьшя  и  старшхе,  гос- 
подствовавш1е  и  управлявш1е  нашими  судьбами  пред- 
ставители этихъ  покол'Ьн^й,  или,  лучше  сказать,  не  спали 
ли  они  подъ  нав-Ьсонъ  старой  мудрости,  пробавляясь 
предан1ями,  хотя  и  соглашались  (какъ  бабушка  въ 
спорахъ  съ  Бнукомъ)  про  себя,  что  надо  жить  иначе, 
но  боялись,  безпокоились,  какъ  она,  и  пятились  въ 
страх-Ь  отъ  всего  поваго,  зажимая  глаза  и,  когда  нельзя 
было  уйти  назадъ,  уступали  неохотно,  и  тогда,  сквозь 
обветшавшую,  негодную  мудрость,  пробивались 
св-Ьжхя   русск1я   силы    здраваго    смысла?.. 

Разв-Ь  мы  не  пережили  этихъ  колебанш,  страховъ, 
безпокойствъ  пробуждающагося  организма,  пока  всемо- 
гущее «быть  посему»  не  указало,  куда  идти  всЬмъ 
дружно,  на  св'Ьтъ,  къ  новымъ  и  разумнымъ  благамъ? 

А  расплата  за  этотъ  безусловный  страхъ  всего  но- 
ваго,  за  высоком'Ьрхе  нев^д'Ьн1я  и  за  слепую  в'Ьру  въ 
свою  силу —  за  всЬ  стрые  г  р  'Ь  х  и  —  разв-Ь  не  отразилось 
это  въ  самоув-бренности  Бабушки,  требовавшей  повино- 
вен1я  только  своей  вол'Ь,  и  зажимавшей  глаза  отъ  но- 
ваго,  вместо  того,  чтобы  подвести  В'Ьру  къ  этому  новому 
исподволь  и  сознательно,  чтобы  она  не  обольстилась  фаль- 
гаивымъ  блескомъ  нев-Ьдомой,  будто  «новой  правды»  и  но- 
ваго  д-Ьла  и  счастья»  и  знала,  какъ  встретить  Волохова? 

Разв-Ь  не  плакало  старое  покол'Ьы1е  о  своихъ  «гр4- 
хахъ»,  какъ  Бабушка  плачетъ  надъ  своимъ  маленькимъ 
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Севастополемъ,  разрушенной  беседкой  на  дн'Ь   Обрыва? 

Оставимъ  пока  эту  паралель,  т.  е.  Бабушки  и  ста- 
раго  русскаго  обш,ества:  я  возвраш,усь  къ  ней  ниже. 

Обращусь  отъ  синтеза  къ  авализу. 

Что  дал-Ье  говорили  о  другихъ  моихъ  лицахъ,  между 
прочимъ    о    В-Ьр-Ь    и  Волохов-Ь,  особенно  о  посл^деемъ? 

Голоса  разд-Ьлились  на  два  хора.  Хоръ  старшихъ  по- 
кол'Ьн1й  п-Ьдъ:  «какъ  можно  выводить  въ  романе,  нре- 
тендуюп];емъ  на  хз^дожественность,  такую  грубую,  не- 
ряшливую фигуру,  и  сводить  ее  съ  изящной,  тонкой 
фигурой  В-Ьры?» 

Другой  хоръ— молодые  голоса  раздражительно  твер- 
дили: «это  р'Ьзшя  крайности,  каррикатурный,  преувели- 
ченный образъ,  унижеше,  направленное  на  молодое  по- 
кол'Ьше»  и  т.  д.  Таковъ  былъ  смыслъ  упрековъ  съ 
двухъ  сторонъ. 

Безпристрастные  люди  говорили  мн-Ь  съ  участ1емъ, 
во-нервыхъ,  о  типичной  правде  этой  фигуры,  а  поздн-Ье, 
во-вторыхъ,  о  н-Ькоторомъ  ВЛ1ЯН1И  будто-бы  этого  типа 
кое-гд-Ь  въ  обществе.  Этого  слишкомъ  много  п  я  тотчасъ 
уклонился  отъ  такой  заслуги,  взявъ  себ4  только  прав- 
дивость изображен1я. 

Теперь,  мы  н-Ьсколько  отодвинулись  отъ  этого  явлен1я 
и  можно  всЬмъ  быть  хладнокровн'Ье  и  безнристрастн-Ье. 
Теперь  II  я  могу  объяснить,  что  я  самъ  вид'Ьлъ  и  вижу 
въ  этой  фигур'Ь. 

Тогда,  повторяю,  я  хот^лъ  было  объяснить  этотъ 
типъ  въ  предисловш  къ  отд'Ьльному  издан1ю  Обрыва, 
но  въ  виду  общаго  со  всЬхъ  сторонъ  къ  нему  неблаго- 
волен1я,  я  отложилъ  эту  мысль — и  все  предислов1е,  до 
бол-Ье  удобнаго  времени. 

Еще  я  долженъ  сказать,  что  въ  первоначальномъ 
плав4  Обрыва,  набросавномъ  въ  1848  и  1850  годахъ, 
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на  м'Ьсто  этого  р^&зкаго  типа,  тогда  еще  несуществовав- 
шаго,  у  меня  былъ  предположенъ  сосланный,  по  небла- 
гонадежности, подъ  присмотръ  полищи,  выключенный 
изъ  службы,  или  изъ  школы,  либералъ,  за  грубость,  за 
непов11новен1е  начальству,  за  то  наконецъ,  что  споетъ 
какую  нибудь  русскую  марсельезу  или  проврется  дерзко 
про  власть.  Такихъ  бывало  не  мало,  л'Ьтъ  тридцать  тому 
назадъ. 

Но  какъ  романъ  развивалс;!  вм^ст'Ь  съ  временемъ  и 
новыми  явлен1ями,  то  и  лица,  конечно,  принимали  въ 
себя  черты  и  духъ  времени  и  событ1й.  Отъ  этого  и 
предположенный  зародышъ  неблагонадежнаго  превра- 
тился къ  концу  романа  уже  въ  р-Ьзкую  фигуру  Воло- 
хова,  которая  появлялась  кое-гд1^  въ  обществе.  Въ  1862 
году,  когда  я  -Ьздилъ  вновь  по  Волг11.  прожилъ  л'Ьто  на 
родин-Ь,  былъ  въ  Москве,  мн^Ь  уже  ясно  опред'Ьлилось 
это  лицо. 

Меня  крайне  удивляло,  какъ  молодое  покол^&н1е  могло 
принять  Волохова  на  свой  счетъ,  кром4  разв-Ь  самихъ 
Волоховыхъ!  Оно,  можетъ  быть,  вспоминая  своп  раншя 
утоп1и  и  увлечен1я,  думало,  в-Ьроятно,  вид'Ьть  ихъ  н-Ь- 
которое  отраженхе  въ  развйт1и  мыслей  Волохова.  На- 
прасно! 

Разв^  только  потому  оно  могло  видеть  это,  что  и 
Волоховъ  говорптъ  именемъ  правды,  разума  и  свободы: 
но  въ  этомъ  всЬ  сходны  съ  нимъ'  и  старые,  и  новые 
люди,  и  консерваторы,  и  либералы!  И  только  въ  этомъ. 
Кто-же  отказывался  отъ  этого  въ  своихъ  уб^Ьйденхяхъ? 
Но  д^Ьло  въ  томъ,  что  Волоховъ  заблуждается  въ  значе- 
нш  этйхъ  понят1й  и  съ  гордымъ  самоосл'Ьпленхемъ  вво- 
дитъ  въ  заблужден1е  другихъ,  не  им^я  подъ  собою  ни- 
какой почвы. 

У  вс^Ьхъ,  самыхъ  противуположныхъ  лагерей  —  всегда 
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есть  общ1Я  точки  соприкосновев1я,  всЬ  ратуютъ  во  имя 
разума,  свободы  и  правды,  вс4  приводятъ  это  на  сло- 
вахъ,  но  всЬ  разум-Ьютъ  слова  по  своему,  и  отъ  того 
употребляютъ  различные,  часто  нев-Ьрпые  пути. 

Волоховъ— будто  бы  новое  покол-Ьнхе!  То  поколете, 
которое  бросилось  на  встр-Ьчу  реформъ— и  туда  уложило 
ВС*  силы! 

Даровитые  деятели  въ  крестьянской  реформ-Ь,  въ  зем- 
скихъ  д^лахъ,  въ  новыхъ  судебныхъ  учреждешяхъ,  гд-Ь 
усп4ли  пр1обр4сти  громЕ1я  имена:  неужели  это  Воло- 
ховы! 

Покол^ше,  которое— прежнюю,  автоматическую  воен- 
ную массу —  энергически  помогло  вождю  ея,  съ  чудес- 
ною быстротою,  преобразить  въ  современную,  осмыслен- 
ную и  грозную  силу!  Покол-Ьвхе,  которое  переполняетъ 
школы,  жадно  учится,  познаетъ,  изобр-Ьтаетъ,  творитъ 
во  вс^хъ  отрасляхъ  русскаго  хозяйства,  промышленности,, 
науки,  везд*  пробивая  новые  пути,  вызывая  новыя  силы! 
Покол^нхе  молодыхъ  умовъ  и  даровавш  въ  освобожден- 
ной прессЬ,  сослужившее  огромную  службу  Росс1и,  уга- 
дывая, объясняя  и  проводя  въ  массу  идеи,  виды  и  ц-^ли 
великаго  преобразователя! 

И  все  это  Волоховы!  Кому  могла  придти  такая  мысль! 

А  самая  масса  общества  сверху  до  низу,  вся  уходя- 
щая въ  муравьиную  работу,  въ  бездонные  рудники  труда, 
вызваннаго  новою  жизнш?  Ужели  и  это  Волоховы? 

Штъ,  это  не  Волоховы,  а  представители  новой  «прав- 
ды», воцарившейся  съ  освобождеяхемъ  крестьянъ  и  съ 
другими  великими  реформами,  внесшими  новую  жизнь  въ 
русское  общество! 

Но  въ  жизни,  рядомъ  съ  правдой,  кь  несчастью,  гнез- 
дится и  ложь:  и  представителемъ  этой  «новой  лжи  яв- 
ляются Волоховы!    В^дь  у  меня  въ  книг*,    есть  фигура, 
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бл'Ьдная,  неясная  —  намекъ  такъ  сказать,  но  намекъ  на 
настоящее  новое  покол'Ьнхе,  на  лучшее  его  большинство: 
это  Тушинъ  или  Тушины,  начиная  съ  вершинъ  русской 
лестницы  и  до  низу! 

Обн1;ество  уже  выкинуло  Волоховыхъ  изъ  своей  среды, 
какъ  бол'Ьзненное  явлен1е. 

Пока  явлея1е  не  определилось  и  не  закончилось — коле- 
балось и  общество,  сл'Ьдило,  изучало,  наконецъ  распоз- 
нало его,  и  оно  уже  исчезаетъ   съ  лица  русской  жизни. 

Перехожу  къ  другому  хору  —  старшихъ  покол-Ьшй. 
«Какъ  можно,  говорили  мн-Ь,  выводить  такую  грубую, 
неприглядную  фигуру— и  ставить  съ  нимъ  рядомъ  изящ- 
ную, чистую  В^рз?» 

Почему  именно  вышла  р-Ьзкая,  грубая  фигура? 

Ужели  я,  нарисовавъ,  какъ  говорятъ,  ц^лую  галле- 
рею  портретовъ,  не  ум-Ьлъ  бы  нарисовать  портретъ 
почище,  поприличнее? 

Но  вышелъ  ли  бы  онъ  тогда  веренъ  и  типиченъ? — 
спрошу  я.  Вобралъ  ли  бы  онъ  въ  себя  и  выразилъ  ли 
бы  что  нибудь  общее  всему  этому  явленш,  которое  ра- 
зыгралось у  насъ?  Волоховъ — не  соц1алистъ,  не  доктри- 
неръ,  не  демократъ.  Онъ  радикалъ  и  кандидатъ  въ  дема- 
гоги: онъ  съ  почвы  праздной  теорхи  безусловнаго  отри- 
цашя,  готовъ  перейти  къ  действхю  —  и  перешелъ  бы, 
еслибъ  у  насъ  могла  демагог1я  выразиться  ярче  и  перей- 
ти въ  д'Ьйств1е,  т.  е.  если  бы  у  насъ  была  возможна 
широкая  пропоганда  комунизма,  иптернац1ональпая  под- 
земная работа  и  т.  п.  *).  Онъ  и  пошелъ  бы  на  это  поле 
работать  —  искренно,  потому  что  я  взялъ  не  авантюри- 
ста,   бросающагося    въ    омутъ  для    выгоды  ловить  рыбу 


*)  Къ  несчастью,  это  оказалось  €возможнымъ>  въ  известной  сте- 
пени и  у  насъ,  какъ  это  подтвердилось  съ  тЬхъ  поръ,  т.  е.  съ 
1875  г.,  когда  были  писаны  эти  строки. 
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въ  мутной  вод'Ь,  а — съ  его  точки  зр-Ьвхя — честнаго  т.  е. 
искренняго  чеюв'Ька,  не  глуааго,  съ  некоторой  силой 
характера.  И  въ  этомъ  услов1е  усп-Ьха.  Не  умышленная 
ложь,  а  его  собственное  искреннее  заблуждеше  только  и 
могли  вводить  въ  заблужден1е  и  В-бру,  и  другихъ.  Плута 
всЬ  узнали  бы  разомъ  и  отвернулись  бы  отъ  него. 

Прибавь  я  къ  этому  авторское  негодован1е,  тогда 
былъ  бы  тинъ  не  Волохова,  а  изображеше  моего  лич- 
наго  чувства,  и  все  пропало  бы.  81пе  1га  —  законъ  объ- 
ективваго  творчества. 

Точно  также,  смягчи  я  этотъ  портретъ  въ  угоду  мо- 
лод ымъ  голосамъ,  не  вышло  бы  героя  того  явлешя,  ко- 
корое  разыгралось  у  всЬхъ  на  глазахъ! 

Онъ  или  в'Ьренъ  или  н-Ьтъ — д^йствиительности. 

Если  в'Ьренъ  —  то  я  правъ,  и  въ  этомъ  вся  заслуга 
писателя,  а  тамъ  уже  д'Ьло  читателей  выводитъ  изъ  об- 
раза свои  заключен1я. 

Теперь  сл'Ьдуетъ  главный  согриз  йеИсИ:  какъ  могла 
влюбиться  въ  него  В'Ьра,  гордая,  тонкая,  изяп],ная?  Какъ 
изъ  порядочеаго  обш;ества  могла  она  уйти  въ  обрывъ, 
сблизиться  съ  такою  личностью? 

Странный  упрекъ! 

А  в'Ьдь  стоило  только  оглянуться  вокругъ  и  слегка 
проб'Ьжать  въ  памяти,  что  вс4  вид'Ьли  и  пережили  въ 
десятил4т1е  съ  1860  по  1870  годъ,  чтобы  решить,  в^рно 
или  не  в1&рзо  мое  изображеше. 

Мб^  д'Ьлали  этотъ  упрекъ  именно  в ъ  то  самое 
время,  когда  это  явлеше,  какъ  холера,  какъ  тпфозпая 
горячка,  выхватывало  изъ  нагаихъ  родаыхъ  или  знако- 
мыхъ  семей — жертву  за  жертвой,  и  наводило  почти  па- 
нику на  общество - 

Упрекаютъ  за  то,  что  я  записалъ  явлен1е,  явно 
совершавшееся,  какъ  будто  небывальщину! 
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Разв^^  женщины  пренебрегали  сближен1емъ  съ  этими, 
оторвавшимися  отъ  порядка,  отъ  общества,  отъ  семействъ, 
грубоватыми  героями  «новой  силы»,  «новаго  д'Ьяа», 
идеала  какого-то  «громаднаго  будущаго?» 

Разв-Ь  мног1я  пзящныя  красавицы  не  пошлп  съ  ними 
на  ихъ  чердаки,  въ  ихъ  подвалы,  бросивъ  одн'Ь  роди- 
телей, друг1я  мужей  и— еще  хуже — д'Ьтен? 

Сколько  было  слуховъ  о  какихъ-то  фаланстер1яхъ, 
нуда  уходили  гнездиться  разныя  В^ры! 

Как1я  это  женщины?  скажутъ  мн-Ь. — Всятя!  отвечу  я. 
Не    одн'Ь   падш1я   или    готовыя    къ  паденш  бросились 
въ  омутъ — н'Ьтъ. 

Кто  изъ  насъ  не  назоветъ  прим'Ьра  такихъ  эмигра- 
щй — изъ  почтенныхъ  семействъ,  отъ  образованнаго  кру- 
га,— на  поиски  новаго  труда,  новаго  счастья,  съ  прине- 
сен1емъ  въ  жертву  лучшнхъ  женскихъ  качествъ,  полу- 
ченныхъ  отъ  природы  и  воспиташя,  поб-ЬгоБъ  отъ  пря- 
маго,  скромнаго  д^ла  и  трудныхъ  семейныхъ  обязанно- 
стей? 

Сюда  не  подходятъ,  конечно,  т^  серьезныя  женщяны 
новаго  покол^нхя,  которыя,  въ  самомъ  д-Ьл*,  хотятъ  ра- 
ботать и  которыя,  путемъ  строгаго,  систематическаго 
образовашя,  пщутъ  усвоить  себ-Ь  ту  или  другую  отрасль 
знан1я,  профессш,  и  создаютъ  для  себя  самостоятель- 
ную деятельность  и  жизнь.  Но  тотъ  путь  дологъ  и  тру- 
денъ,  и  не  вс^  бросаются  на  него,  и  особенно  не  всЬ 
выдерживаютъ  его  до  конца.  Т%  женщины  не  б-Ьгаютъ 
тайкомъ  отъ  своихъ  семей:  он*  открыто  идутъ  въ  от- 
крытыя  имъ  двера  учебвыхъ  заведенш,  обществъ,  кур- 
совъ,  при  общемъ  участ1и  и  уважен1и.  Въ  рукахъ  этихъ 
женщинъ— прямое  р^шенхе,  такъ  называемаго,    женскаго 

вопроса! 

ВсЬ,   конечно,    знаютъ   и    помнятъ    примеры   этихъ 
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эыпгращ»  —  и  я  знадъ  н'Ькоторыхъ  женщпнъ,  съ  кото- 
рыхъ  до  этого  СП  а  д  е  н  1  я»  не  задумался  бы  писать  свою 
ВЬру! 

Такъ  гд'Ь  же,  спрошу  и  я  въ  свою  очередь,  выдумка 
на  молодыя  поеол'Ьб1я  обоего  пола? 

Я  взялъ  лучшую  изъ  женщинъ,  которая  самостоятельно 
и  гордо,  не  приб'Ьгяувъ  къ  «старой  мудрости»  Бабушки 
и  не  подготовленная  этою  же  Бабушкою,  по  пев'Ьд'Ьшю 
и  также  по  гордости,  къ  познааш  настоящей  «новой 
правды  и  новой  жизни»  —  пошла  сама  на  св-Ьтъ  и  едва 
не  сгорала, 

кЗач'Ьмъ  вводить  это  въ  романъ?»  говорили  между  про- 
чимъ.  «Зач'Ьмъ  писать  романъ?»  отвечу  я,  «если  онъ  не 
долженъ  отражать  жизни!» 

Я  писалъ  не  одного  какого-нибуть  Болохова  и  не 
одну  В-Ьру. 

«В-Ьра  пала!  какъ  можно,  какая  жалость!»  говорили 
мн^  въ  глаза. 

И  жаль  всЬмъ  было  моей  писанной  В'Ьры — портрета, 
но  ужели  мен4е  жаль  всЬхъ   падшихъ    живыхъ    Б^ръ?! 

Въ  1У  глав^  пятой  части  (2-го  тома,  со  стр.  482 — 
483  —  до  УП-ой  главы)  находится  ключь  къ  значен1Ю 
Б'Ьры  и  къ  тому,  что  подготовило  ея  поден1е. 

Пала  не  Б-Ьра,  не  личность,  пала  русская  девушка, 
русская  женщина,  —  жертвой  въ  борьб^Ь  старой  жизни  съ 
новою:  она  не  хот'Ьла  жить  сл-Ьпо,  по  указке  старшихъ. 
Она  сама  знала,  что  отжило  въ  старой,  и  давно  тоско- 
вала, искала  свежей,  осмысленной  жизни,  хотела  созна- 
тельно найти  и  принять  новую  правду,  удержавъ  и 
все  прочное,  коренное,  лучшее  въ  старой  жизни.  Опа 
хот-Ь-та  не  разрушешя,  а  обновлешя.  Но  она  «не  зна- 
ла», гд-Ь  и  какъ  искать.  Бабушка  берегла  ее  только  отъ 
бол-Ьзней,    отъ  явпыхъ  и  изв'Ьстныхъ  ей  золъ  и  б'Ьдъ,  и 
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не  приготовила  ни  къ  канимъ  вев^домымъ  ей  самой  бЪ- 
дамъ. 

Бъ  повомъ  другЬ  В4ра  думала  найти  опору,  св'ЬтЪу 
правду,  потому  что  почуяла  вь  немъ  какую-то  силу, 
смелость,  огонь,  —  и  нашла  ложь,  которой,  по  нев^д'Ь- 
БШ  и  замкнутости,  не  распознала  сначала,  а  распознавъ, 
гордо  возмечтала,  силою  любви  изменить  эту  новую  ложь 
на  свою  старую  правду  и  обратить  отщепенца  въ  свою 
в'Ьру,  любовь  и  въ  свои  надежды. 

И  горько  заплатила  она  за  самовольное  Бкушен1е  отъ 
этого  древа  познан1я  зла! 

Она  воротилась,  клоня  голову  отъ  боли  и  стыда,  и 
пошла  къ  новой  жизни  уже  другимъ,  сознательнымъ  пу- 
темъ. 

До  этого  я  не  дописался,  оставляя  это  на  долю  дру- 
гимъ, молодымъ  и  св4жимъ  силамъ. 

Повторяю,  я  не  выдумывалъ  ничего:  сама  жизнь  пи- 
салась у  меня,  какъ  я  переживалъ  ее  и  вид'Ьлъ,  какъ 
переживаютъ  друг1е,  такъ  она  и  ложилась  подъ  перо. 
Не  я,  а  происшедш1Я  у  всЬхъ  на  глазахъ  яв.1ен1я  обоб- 
щаютъ  МОП  образы. 

064  бабушки  —  и  Татьяна  Марковна,  и  старое  рус- 
ское общество  —  оплакали  свой  «старый  гр^хъл,  разру- 
шивш1й  счастье  покоя,  тишины  и  дремоты,  —  гр-Ьхъ  не- 
достатка прозорливости,  живой  заботливости  о  новыхъ 
живыхъ  нуждахъ  для  сб4жихъ  и  молодыхъ  си.1ъ,  гр^хъ 
своего  упрямаго  и  доброво-тьваго  вев4д4н1я,  беззабот- 
ности, неосновательныхъ  страховъ!  Оя-Ь  поняли,  нако- 
нецъ,  что  жизнь  не  стоитъ,  а  в^чно  движется! 

Маропнька  и  Впкентьевъ,  эта  чета  не  даетъ 
Бабушке  ни  горя,  ни  тревогъ.  Последняя  знаетъ,  что 
ни  тотъ,  ни  другой,  изъ    поел  у  ш  ан1я  е  я  не  вый- 
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дутъ  и  будутъ  жить,  какъ  она  укажетъ.     Бабушка  ц-Ь- 
нитъ  это  выше  всего. 

«Оставь  Маронньк у!»  —  строго  говорить  она 
(въ  X  гяав^  3-й  части,  стр.  118)  Райскому,  когда  онъ 
вздумалъ,  новыми  идеаяамн  жизни,  смущать  ясный  М1ръ 
ея  ума  и  чувства. — «О  нанебудетъ  счастлива 
навязываемымъ  тобою  счастьемъ  и,  стало 
быть,  будешь  деспотомъ  ты,  а  не  я». 

И  русск1я  Мароинькй  и  Викентьевы  никогда  не  ослу- 
шаются бабушки! 

Они  всегда  бодро,  р^зво  и  послушно,  подъ  ея  гла- 
зами, пойдутъ,  по  пути,  покоряясь  перем'Ьнамъ,  одоб- 
реннымъ  бабушкою,  не  нуждаясь  ни  въ  какихъ  идеа- 
лахъ  «новаго  счастья»,  не  думая  о  будуш,емъ,  не  ску- 
чая жизвью  въ  своей  сред'Ь! 

Эта  часть  покожЫш,  толпа,  большинство,  бу- 
детъ  жить,  плодиться  и  множиться,  и  населять  Русь,  пос- 
менно работая,  веселясь,  подчасъ  горюнясь  и  никогда 
не  терзаясь  неведомыми  ей  мучате.тьнымп  вопросами! 

И  Бабушка  награждаетъ  послушныхъ  и  добрыхъ 
д-Ьтей  материнскою  заботою  о  нпхъ,  наблюдая,  чтобъ 
имъ  было  вдоволь  кушать,  мирно  спать,  весело  прово- 
дить время,  слегка  отбывать  свой  дневной  привычный 
трудъ,  получать  м^ста,  делать  карьеру  и  незаметно 
исчезать,  с^х^аяясь  нозыми  Марозньками  и  Впкентье- 
выми! 

Бабушка  безъ  опасен1я  даетъ  имъ  и  свободу,  отпу- 
сштъ  за  Волгу  (или  за  границу),  зная,  что  они  при- 
дутъ  опять  подъ  ея  крыло  такими  же,  и  не  уйдутъ  ни- 
когда. 

Она,  давая  свободу,  похвасталась,  что  она  будто  толь- 
ко, какъ  полиц1ймейстеръ,  смотритъ,  чтобы 
снаружи    все   шло  своимъ    порядкомъ,  а    въ 
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дома    не    входит  ъ,  пока  не    позовутъ!    (стр.     119, 
ч.  3-я,  гл.  X). 

Даже  РайсБш  рукоплещетъ  ей  за  эту  свободу! 

Неправда!  преувеличила,  похвасталась  ова:  вакъ  она 
ни  противилась,  но  время  уже  повеяло  и  на  нее  и  она 
наружно  отступилась  отъ  правъ  на  сл^^пое  послуша- 
н1е  и  дала  свободу,  но  вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  усилила  невиди- 
мый надзоръ,  замечая  каждый  взглядъ,  слово,  шагъ,  при- 
бирая свои  ключи  ко  всему.  Какъ  она  тоскуетъ  и  ме- 
чется, какъ  допрашиваетъ  Райскаго  о  «новой  б-Ьд-Ь»,  по- 
тому что  не  знала  о  ней!  Еслибъ  въ  В4р'Ь  првторился 
просто  только  старый  жеЕСБ1Й  «гр4хъ»  бабушки,  и  осо- 
бенно если  бы  героемъ  былъ  кто  нибудь  ей  знакомый  — 
старуха  догадалась  бы.  Она  верила  В-Ьр-Ь,  потому  что 
знала  ее,  и  не  боялась  за  нее:  но  она  не  знала,  что 
такое  Волоховъ.  Она  готовила  ее  противъ  изв4стныхъ 
соблазновъ,  но  не  могла  уберечь  противъ  нев^домаго, 
и  научить  остеречься!  «Мой  гр4хъ,  мой  гр'Ьхъ!»  —  сто- 
нетъ  она. 

Вотъ  гд-Ь  смыслъ  ошибки  об'Ьихъ  женщинъ:  въ  гор- 
дости и  нев'Ьд'Ьнш!  Бабушка  знала  только  старую  правду 
и  старую  ложь,  но  новой  правды  боялась  и,  боясь  не 
узнала  и  новой  лжи,  и  не  приготовила  къ  тому  и  дру- 
гому и  В^ру.  Она  хотела  отделаться  нев'Ьд'Ьн1емъ, 
умышленною  слепотою,  желала  бы,  чтобы  около  нея 
были  все  Мароиньки  и  Бикевтьевы:  но  такъ  на  св-Ьт-Ь 
не  бываетъ.  Рядомъ  съ  Мареиньками  родятся  В-Ьры;  объ 
руку  съ  Райскими,  Викентьевыми,  являются  и  Волоховы. 
А  она,  не  только  Волохова,  ова  не  хотела  слушать  и 
любившаго  ее  внука —  Райскаго,  когда  онъ  заговаривалъ 
о  новомъ. 

Будущш  художникъ  когда  ни  будь  скажетъ,  какъ    вста- 
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ЛИ,  посл'Ь  горькихъ  опытовъ,  и  до  чего  возросли  рус- 
СК1Я  В^ры  на  пути  разумной,  сознательной  жизни! 

РайсЕхй,  въ  посвящен1и  къ  своему  роману  (въ  конц^Ь 
втораго  тома,  пятой  части,  стр.  650  и  651),  д^лаетъ 
легБхй  очервъ  отдаленной  будущности  русскихъ  жен- 
щинъ.  Это  его  идеалъ  женщины. 

«Восхищаясь  вашею  красотою,  вашею  исполинскою 
силою — женскою  любовью, — пишетъ  онъ, — я  слабою 
рукою  писалъ  женщину;  я  над-Ьялся,  что  вы  увидите 
въ  ней  отражен1е  не  одной  красоты  формъ,  но  и  всей 
прелести  вашихъ  лучшихъ  силъ. 

,  «Мы  не  равны:  вы  выше  насъ,  вы — сила; — мы — ваше 
оруд1е,  мы  сд^лаемъ  всю  черновую  работу;  а  вы,  рождая 
насъ,  берегите  насъ,  какъ  провид'Ьнхе,  воспитывайте, 
учите  труду,  человечности,  добру  и  той  любви,  кото- 
рую Творецъ  Бюжилъ  въ  ваши  сердца, — и  мы  пойдемъ 
за  вами  туда,  гд^  все  совершенно,  гд-Ь  вечная  красота!» 

«То  есть:  создайте  насъ  вновь  для  жизни  духа, 
какъ  вы  создали   насъ  по  плоти,  вотъ  гд4  ваша 

задача!» 

«Мы  —  творцы  въ  черной  работ-Ь:  въ  наук-Ь,  въ  ис- 
кусстве, въ  возд'Ьлан1и  воешвей  природы;  мы  —  вн^ш- 
н1е  деятели.  Вы — создательницы  и  воспитательницы  лю- 
дей, вы— прямое,  лучшее  оруд1е  Бога»  и  т.  д. 

Райск1й  в^Ьритъ  этому  великому  будущему  русской 
женщины,  видя  какая  сила,  въ  роковой  моментъ,  встала 
изъ  души  сокрушенной  старухи. 

Если  она  была  сильна  своею  гордою  властью,  то, 
подъ  грозою,  она  нашла  еще  бол^е  силы  «нести  удары» 
и  страдать  съ  велич1емъ,  «не  падая  во  прахъ?» 

За  эти  страницы  (502,  503,  II  тома),  гд*  Бабушка, 
со  стономъ,  ходитъ  по  крутому  ПОВОЛЖЬЮ,  по  обрыву, 
по    полямъ,    въ   какомъ    то    забытьи,  въ  терзан1яхъ,  за 


—  255  — 

СВОЙ  «гр'Ьхъ»,  погубившш  по  ея  мн'Ьшю,  В'Ьру,  меня 
упрекали,  какъ  за  как]'я-то,  будто  бы  чуждыя  русской 
женщине  черты. 

Черты  велич1я  души,  чуждыя  русской  женщине?! 

У  меня  проведенъ  ц-Ьдый  рядъ  «женскихъ  т^ней»  въ 
параледь  этой  старух'Ь,  великихъ  страдалицъ,  жившихъ 
въ  мирной,  счастливой  сред-Ь,  прежде  нич'Ьмъ  особен- 
нымъ  незам'Ьтныхъ,  какъ  и  бабушка,  и  вдругъ  прояв- 
лявшихъ  велик1я  силы — въ  р-Ьшительвыя  и  грозныя  ми- 
нуты жизни.  Новгородская  Мареа,  ссыльныя  русскхя  ца- 
рицы, жены  декабристовъ,  и  друпя  жертвы  рока,  кото- 
рыми не  б^дна  и  старая,  и  новая  летопись  русской 
жизни. 

«Не  похоже  на  деревенскую  старуху»!  говорили  мн-Ь, 
т.  е.  не  реально,  натянуто,  ходульно! 

Можетъ  быть  отчасти  я  это  и  самъ  чувствовалъ, 
когда  писалъ,  и  отъ  того  вложилъ  этотъ  очеркъ  въ  пе- 
струю фантазш  Райскаго.  Впрочемъ,  я  не  такой  по- 
клонникъ  реализма,  чтобы  не  допускать  отступленш  отъ 
него.  Въ  угоду  реализма  пришлось  бы  слишкомъ  огра- 
ничивать, и  даже  совсЬмъ  устранять  фантазш,  впадать, 
значитъ,  въ  сухость,  иногда  въ  безцв^тность,  вм-Ьсто 
живыхъ  образовъ  писать  силуэты,  иногда  вовсе  отказы- 
ваться отъ  поэз1и,  и  все  во  имя  мнимой  правды!  Но 
в'Ьдь  фантаз1я,  а  съ  нею  и  поэз1я,  даны  природой  чело- 
веку и  входятъ  въ  его  натуру,  сл'Ьдовательно,  и  въ 
жизнь:  будетъ-ли  правдиво  и  реально  миновать  ихъ? 

Бабушка  перемогла  себя,  видя  страдашя  слабой  В-бры, 
спасла  ее  самоотверженнымъ  сознашемъ  стараго  «гр'Ьха», 
но,  къ  горю  своему,  у вид'Ьла,  что  и  это  не  совсЬмъ  из- 
влекло ее  изъ  обрыва. 

Она  позвала  на  помощь  Тушина,  или  лучше  сказать, 
онъ  явился  самъ,  безъ  зова,  окончательно  спасти  В^ру. 
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Фигура  Тушина  обрисована  у  меня  въ  двухъ-трехъ  м'Ь- 
стахъ  (П  тома,  У  глава,  стр.  466,  479,  дал^е  въ  гл.  ХУ1 
и  ХУШ  того  же  тома). 

Это  безсознательный  новый  челов'Ькъ,  какъ  его  выкро- 
ила сама  жизнь.  Онъ  простъ,  потому  что  'созданъ  та- 
кимъ,  онъ  работаетъ,  потому  что  иначе  жизни  не  пони- 
маетъ,  какъ  не  нонимаетъ  и  того,  какъ  можно,  узнавъ 
В^&ру,  не  любить  ее.  Онъ  мудро,  т.  е.  просто,  здравымъ 
смысл омъ,  р-Ьшаетъ  вопросы  и  своей,  и  чужой  жизни, 
между  прочимъ  Бабушки  и  В'Ьры,  когда  он'Ь  обратились 
къ  нему,  и  идетъ  по  своему  пути  твердымъ,  сознатель- 
нымъ  шагомъ. 

Онъ  весь  сложился  изъ  природныхъ  своихъ  здоровыхъ 
элементовъ,  и  изъ  обстоятельствъ  своей  жизни  и  своего 
д^ла,  т.  е.  долга  и  труда.  Онъ  простой,  честный,  нор- 
мальный челов'Ькъ,  нонимаетъ  и  .июбитъ  свое  д-Ьло,  къ 
которому  поставила  его  жизнь.  Природа  дала  ему  та- 
лантъ  быть  челов'Ькомъ — и  ему  оставалось  не  портить  этого, 
оставаться  на  своемъ  м'Ьст'Ь.  «Почувствовать  и  удержать 
въ  себ^  красоту  природной  простоты» — по  словамъ  Рай- 
скаго,  въ  этомъ  и  вся  его  заслуга.  Верить  въ  эту  про- 
стоту, быть  искреннимъ,  понимать  прелесть  правды  и 
жить  ею,  т.  е.  им-Ьть  сердце  и  дорожить  имъ  «если  не 
выше,  то  наравн-Ь  съ  умомъ».  Тутъ  весь  очеркъ  его. 

Тупшнъ  давно  уже  хозяйничаетъ  у  себя  въ  им-Ьнш  на 
рапдональныхъ  началахъ  хозяйства  и  строгой  справедли- 
вости, и  онъ  любитъ  свое  д'Ьло,  и  всЬ  новыя  идеи  и  нре- 
образован1я  застали  его  готовымъ. 

На  этомъ  спльномъ,  простомъ  челов'Ьк^Ь,  основались  на- 
дежды Бабушки  окончательно  извлечь  В'Ьру  изъ  бездны  ея 
горя — и  подать  ей  руку  на  остальной  путь! 

И  онъ  сталъ,  «какъ  каменная  ст'Ьна»,  и  оградилъ  ее 
отъ  всякихъ  обрывоБъ. 
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«Дайте  мн'Ь  В'Ьру,  говоритъ  онъ  въ  елезахъ  отчаяшя 
(II  томъ,  стр.  626  и  627):  —  я  перенесу  ее  черезъ  об- 
рывъ.  Она  укроется  подъ  моей  защитой  отъ  всякихъ  грозъ 
и  забудетъ  обрывы.  В'Ьдь  если  л^съ  ы^шаетъ  идти  впе- 
редъ,  его  вырубаютъ,  моря  переп.1ываютъ  и  прорываютъ 
горы,  и  все  идутъ  см-блые  люди  впередъ!» 

Да,  впередъ,  на  настоящее  новое  д^ло:  это  не  об- 
ломовскш  сонъ  и  не  волоховское  безпочвенное  блуждаше! 

И  Райскш,  вгляд-Ьвыись  въ  него,  р-Ьшилъ,  что  Т  у  ш  и- 
н ы — наша  настоящая  парт1я  д'Ьйств1я,  наше  проч- 
ное будущее:  когда  настанетъ  настоящее  д  4  л  о, 
явятся,  вм-Ьсто  утопистовъ,  работник  и — Т  у  ш  и  н  ы 
кна  всей  л-Ьстниц-Ь  русскаго  общества».  (П  т.  гл.  ХУШ). 

Нарисовавъ  фигуру  Тушина,  насколько  я  могъ  наблю- 
сти новыхъ  серьезныхъ  людей,  я  сознаюсь,  что  я  не  до- 
кончилъ,  какъ  художникъ,  этотъ  образъ  —  и  остальное 
(именно  въ  ХУШ  глав^  П  тома)  договорилъ  о  немъ  въ 
намекахъ ,  какъ  о  представителе  настоящей  новой 
силы  и  новаго  д-бла  —  уже  обновленной  тогда  (въ 
1867    и    1868    г.,   когда    дописывались  посл^дшя  главы) 

Россш. 

Рисовать,  сказалъ  я  выше,  трудно  и,  по  моему,  про- 
сто нельзя,  съ  жизни,  еще  не  сложившейся,  гд*  формы 
ея  не  устоялись,  лгца  не  наслоились  въ  типы.  Никто  не 
знаетъ,  въ  как1я  формы  д-Ьятельности  и  жизни  отольются 
молодыя  силы  юныхъ  покол-Ьнш,  такъ  какъ  сама  новая 
жизнь  окончательно  не  выработала  новыхъ  окр-Ьпшихъ  на- 
правлешй  и  формъ.  Можно  въ  общихъ  чертахъ  намекать 
на  идею,  на  будупцй  характеръ  новыхъ  людей,  что  я  и 
сд-бладъ  въ  Тушин-Ь.  Но  писать  самый  процесъ  брожетя 
нельзя:  въ  немъ  личности  видоизменяются  почти  каждый 
день —и  будутъ  неуловимы  для  пера. 

Меня  упрекали,  зач^мъ  я  написалъ  отрицательный  об- 

и.  А.  гончАРОвъ.— томъ  УШ.  17 
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разъ  Волохова — и  не  далъ  протпБоположнаго  образца  въ 
новомъ  покол'Ьши.  На  это  можно  сказать  многое.  Скажу 
прежде  всего,  что  посл'Ь  Гоголя,  мы  въ  искусств'^  не  со- 
шли съ  пзти  отрицашя,  между  прочимъ  и  потому,  что 
художнику  легче  даются  отрицательные  образы.  Самъ 
Гого.ть  пробовалъ,  во  2-й  части  «Мертвыхъ  душъ»,  на- 
писать положительный  образъ  и  потерп'Ьлъ  неудачу.  А 
друг1е  и  подавно:  въ  последнее  время  ни  у  кого  не  вы- 
шло въ  этомъ  род4  ничего  художественнаго.  Притомъ  это 
старый  упрекъ,  который  делали  тому  же  Гоголю:  зач'Ьмъ 
въ  «Ревизор'Ь»  или  «Мертвыхъ  душахъ»  не  вывелъ  онъ 
ни  одного  хорошаго  челов-Ька?»  На  так1е  вопросы  нечего 
сказать ! 

Если  я  отрицательно  отнесся  къ  Райскому,  къ  Бабз'ш- 
к^,  даже  къ  Мароиньк'Ь  п  В'Ьр'Ь  —  то  почему  же  я  те- 
рялъ  право  на  отрицательный  пр1емъ  въ  отношешп  Во- 
лохова? Но  я  и  въ  немъ  нашелъ  положительную  черту — 
искренность,    за  что  мн'Ь  и  досталось  отъ  старыхъ  ноко- 

л'Ьнш! 

Этого  Тушина,  говорю  я,  позвала  Бабушка  на  помощь — 
и  онъ  сослужитъ  ей  службу,  какъ  и  всЬ  честные,  здоро- 
вые члены  новыхъ  покол-Ьнхй,  вс4  Тушины,  сослз^жатъ 
службу  Росс1и,  разработавъ,  доверпшвъ  п  упрочивъ  ея 
преобразовате  и  обновлен1е. 

Нужно  ли  въ  заключеше  объяснять  значеше  второсте- 
пенныхъ  лицъ  романа:  Козлова  съ  женой,  мимоходомъ 
выглянувшаго  чиновника  изъ  семинаристовъ  Опенкина, 
типъ  стараго  русскаго  маркиза,  остатокъ  прошлаго  в'Ька, 
Тита  Ннконыча,  друга  Бабушки,  наконецъ  пест^зую  толпу 
русской  крепостной  дворни? 

Въ  учител-Ь  Козлов'Ь  мелькнуло  мн-Ь  лицо  русскаго  уче- 
наго — труженика,  съ  намекомъ  на  участь  русской  науки 
въ  обломовскомъ   обществ-Ь.  Не  им-Ья  подъ  ногами  и  во- 
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Еругъ  никакой  почвы,  около  —  никакой  сферы,  никакого 
кружка  для  плодотворнаго  развит1я  науки — онъ,  забытый, 
загнанный  въ  глушь,  безъ  книгъ,  безъ  денегъ,  бьется  и 
влачитъ  жалкое,  скудное  существован1е  —  среди  равно- 
душныхъ  къ  наук'Ь  людей.  Въ  немъ  теплится  искра  люб- 
ви къ  знанш,  но  —  какъ  въ  степи  —  н'Ьтъ  ей  пищи,  ни 
посева,  ни  полива,  некуда  бросить  сЬмянъ — и  они  глох- 
нутъ  въ  немъ  саыомъ;  а  любящее  сердце  избрало  куми- 
ромъ  ничтожество,  идола,  созданнаго  безхарактерностью 
среды,  безъ  образа.  Это  его  жена.  Весь  умъ  его  про- 
сился въ  науку,  все  любящее  сердце  отдалось  этой  жал- 
кой подруге.  Ни  тамъ,  ни  сямъ  —  онъ  не  нашелъ  отв-Ь- 
та,  согр'Ьлъ  и  угасъ  одиноко,  въ  чистоыъ  пламени  своей 
любви! 

Въ  лиц-Ь  стараго  чиновника  изъ  семинаристовъ,  Опен- 
кина,  подвернз'лся  мн-Ь  подъ  руку  одпнъ  пзъ  безчислен- 
ныхъ  образчиковъ  пьянства,  типъ  русскаго  челов-Ька,  уто- 
пившаго  въ  вин'Ь  все  свое,  и  щзошлое,  и  будущее,  всю 
жизнь,  большею  част1ю  тирана  своей  семьи  и  бремя  для 
ц-Ьдаго  круга,  гд']^  онъ  живетъ.  А  гд'Ь  онъ  не  живетъ! 
Этотъ  штрихъ  русской  жизни  почти  непзб'Ьженъ  во  вся- 
кой картине  нравовъ!  Легкою  т-йнью  прошелъ  онъ  и  у 
меня  въ  романе. 

Въ  дворн'Ь  меня  самого  особенно  занимала  крепост- 
ная Мессалина  Марина  и  угрюмый,  сосредоточенный  ея 
мужъ.  Это,  какъ  я  припоминаю,  самъ  и  друпе,  бывш1е 
въ  1849  году  на  Во-тг^  и  близко  знакомые  съ  домомъ 
моихъ  родныхъ — живые,  д'Ьйствптельные  портреты  тогдаш- 
ней дворни,  какъ  и  лакей  Егоръ.  Еще  бол'Ье  въ  самой 
Бабушке,  и  во  внучкахъ  ея,  какъ  я  увид'Ьлъ  посл'Ь,  вкра- 
лись н^которыя  св^тлыя,  лучш1я  черты  б.шзкихъ  мн^  лицъ, 
конечно,  не  ц^Ьликомъ,  а  типично,  при  совершенномъ  раз- 
личш  въ  событ1яхъ  и  смысл'Ь  романа. 
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При  обзор'Ь  отношенш  мужскихъ  характеровъ  къ  жен- 
скимъ — во  всемъ  романе,  я  не  могу  не  вид-Ьтб,  бъ  каж- 
домъ  изъ  нихъ,  особеннаго  вида  или  рода,  словомъ  харак- 
теристики привязанностей.  Наприм'Ьръ,  преобладаше 
фантаз1и,  артистическаго  и  нервнаго  влечен1я  въ  склон- 
ностяхъ  Райскаго  ко  всЬмъ  его  идоламъ.  Въ  противупо- 
ложность  ему  —  въ  Тушин-Ь — отношен1е  къ  В'Ьр'Ь  носптъ 
чистый  и  глубокш,  осмысленный  и  сознательный  харак- 
теръ  челов'Ьческой  привязанности,  не  подавляемой  ни  чув- 
ственностью, ни  мелкимъ  самолюб1емъ;  эта  привязан- 
ность возникаетъ  въ  немъ  изъ  самыхъ  капитальныхъ 
свойствъ  его  личности  и  личности  В'Ьры.  Она  сильна,  не- 
сокрушима: онъ  мужественно  выноситъ  «ошибку»,  «не- 
счаст1е»  В'Ьры,  какъ  онъ  называетъ  ея  падете,  передъ 
которымъ  не  устояла  бы  другая,  ]\ген'Ье  глубокая  и  со- 
знательная страсть. 

Зат'Ьмъ  глубокая  же,  сосредоточенная,  но  чисто  живот- 
ная до  жестокости,  также  неразрушимая  страсть,  въ  гру- 
бой, невозд'Ьланной  натур'Ь  серьезнаго  и  тупаго  Савелья, 
къ  его  желтоглазой,  неверной  жен'Ь. 

Дал-Ье,  взаимная,  веселая  и  ясная,  какъ  весна,  лю- 
бовь Викентьева  и  Мареиньки,  внушенная  и  лел-Ьемая 
самою  природою,  какъ  любовь  птицъ,  осмыс.шенная  ихъ 
св'Ьтлымъ,  естественнымъ  взглядомъ  на  жизнь  и  другъ  на 
друга. 

Наконецъ,  кроткая,  безусловная  нежность  бол'Ьзнен- 
ной,  хрупкой  Наташи,  которую  надломила  и  свела  въ 
могилу  не  одна  обманутая  любовь,  но  вообще  суровое 
дыхаше  жизни.  Это  райская  птица,  которая  и  могла 
только  жить  въ  своемъ  раю,  подъ  тропическимъ  небомъ, 
подъ  солнцемъ,  безъ  зимъ,  безъ  в'Ьтровъ,  безъ  хпщныхъ 
когтей. 

Все  то,  что  пишу  теперь — повторяю  я — не  представля- 
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ЛОСЬ  жн'Ь  такъ  ясно  и  отчетливо^  какъ  я  увид'Ьлъ  посл^, 
закончивъ  посл'Ьдн1й  свой  романъ.  Б'Ьлинсий  справед.тиво 
придавалъ  огромное  значеше  художественному  инстинкту. 
Образы,  а  вм']^ст'Ь  съ  ними  и  намеки  на  ихъ  значеше, 
въ  зародыш'Ь,  присутствовали  во  мн'Ь  и  инстинктивно 
руководили  моимъ  перомъ. 

Такпмъ  образомъ,  какъ  ии  скромна  степень  художе- 
ственности моего  дарован1я,  но  и  во  мн-Ь  сказался  необъ- 
яснимый процессъ  творчества,  т.  е.  невидимое  для  само- 
го художника,  инстинктивное  воплощеше  перомъ-кистью 
т4хъ  или  другихъ  эпохъ  жизни,  которыхъ  судьба  по- 
ставила его  з'^частникомъ  или  свид^телемъ.  Всего  стран- 
н'Ье^  необъясним'Ье  кажется  въ  этомъ  процесЬ  то, 
что  иногда  мелк1я,  аксессуарныя  явлешя  и  детали,  пред- 
ставляюпцяся  въ  дальней  перснектив'1  общаго  плана 
отрывочно  и  отд'Ьльно,  въ  лицахъ,  сценахъ,  повидимому 
не  вяж\щихся  другъ  съ  другомъ,  потомъ  какъ  будто 
сами  собою  группирз'ются  около  главнаго  событ1я  и  сли- 
ваются въ  общемъ  стро-Ь  жизни!  Точно  какъ  будто  д'Ьй- 
ствуютъ  тутъ,  еще  неуловлениыя  наблюдешемъ,  тоне1я, 
невидимыя  нити  или,  пожалуй,  магнетичесие  токи, 
образующее  морально-химическое  соединеше  невеществен- 
ныхъ  силъ  (какое  происходитъ  съ  вещественными  си- 
лами) ! 

Къ  этому  загадочному,  пока  еще  не  разъясненному, 
но  любопытному  явленш  въ  области  творчества,  можно 
отнести  и  духовное,  наследственное  сродство,  какое  за- 
мечается между  творческими  типами  художниковъ,  начи- 
ная съ  Гомеровскихъ,  Езоповскихъ,  потомъ  Сервантесов- 
скаго  героя,  Шекспировски хъ,  Мольеровскихъ,  Гётевскихъ 
и  проч.,  и  проч.  до  типовъ  нашего  Пушкина,  Грибо- 
едова и  Гоголя  включите.'гьно. 

Этотъ    м1ръ    творческихъ    типовъ  им-Ьетъ    какъ    будто 
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свою  особую  жизнь,  свою  истор1ю,  свою  географш  и 
этнографш,  п  когда  нибудь  вероятно,  сд-Ьдается  предме- 
томъ  любопытныхъ  историко-философскихъ  критическихъ 
изсл'Ьдованш.  Донъ-Кихотъ,  Лиръ,  Гамлетъ,  леди  Мак- 
бетъ,  Фальстафъ,  Донъ-Жуанъ,  Тартюфъ  и  друпе,  уже 
породили,  въ  создан! яхъ  поздн'Ьйшихъ  талантовъ,  ц^лыя 
родственныя  поколотя  подобш,  раздробившихся  на  мно- 
жество брызгъ  или  капель.  И  въ  новое  время  обнаружится, 
наприм^ръ,  что  з1Ножество  современныхъ  типовъ  въ  род'Ь 
Чичикова,  Хлестакова,  Собаке вича,  Ноздрева,  и  т.  д. 
окажутся  разнородностямы  разв'Ьтвившагося  генеалогиче- 
скаго  дерева  Митрофановъ,  Скотининыхъ,  и,  въ  свою 
очередь,  расплодятся  на  множество  другпхъ  и  т.  д.  И 
мало  ли  что  открылось  бы  въ  этихъ  богатыхъ  и  нетрону- 
тыхъ  рудникахъ! 

Но  оставимъ  это  духовное  сродство  типовъ:  я,  съ 
своими  героями,  не  прошусь  на  Олимпъ:  я  просто  объ- 
ясняю свой  взглядъ  на  собственныя  мои  сочинешя  и  жал'Ью, 
если  мн-Ь  не  удалось  выразить  того  въ  нихъ  и  другихъ, 
что  вижу  самъ. 

Можетъ  быть  и  отъ  того,  между  прочимъ,  мои  лица 
не  кажутся  другимъ  такими,  какими  я  разум'Ьлъ  ихъ, 
что  всЬ  эти  портреты,  типы,  слишкомъ  местные,  вы- 
шедппе  изъ  небо.тьшаго  приволжскаго  угла,  и  потому  не 
ЕсЬмъ,  живущимъ  на  разбросанныхъ  пространствахъ 
Россш,  близко  известны,  и,  наконецъ,  разв'Ь  и  потому 
еще,  что  въ  нпхъ  сквозитъ  много  близкаго  и  роднаго 
автору,  и  заметно  пробивается  кровная  его  лв^бовь  къ 
нимъ. 

Да,  можетъ  быть,  и  такъ:  д'Ьйствительно  много  лич- 
наго,  интимнаго,  т.  е.  своего,  и  себя  самаго,  вложено 
авторомъ  туда! 

Не    даромъ     въ    одной,    писанной    за    границею,    на 
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французскомъ  язык-Ь,  исторш  новой  русской  литературы, 
сказано  (сколько  я  помню,  не  им^Ья  книги  подъ  рукою), 
между  прочимъ  обо  мн'Ь,  что  я  писалъ  сердцемъ,  а  соз- 
нате.тьный  умъ,  идек»  авторъ  приписываетъ  другимъ,  и 
ставитъ  это  въ  искусств-^  выше  образа,  живописи  и  про- 
чее. Словомъ,  авторъ  клонитъ  свою  критику  въ  сторону 
реализма. 

Конечно,  реализмъ  есть  одна  изъ  капитальныхъ  ос- 
новъ  искусства,  но  только  не  тотъ  реализмъ,  который 
пропов'Ьдуетъ  нов'Ьйшая  школа  за  границею,  и  отчасти 
у  насъ! 

Кто  же  отвергаетъ  рекомендуемою  ею  стрёмлен1е  къ 
правд'Ь— и  въ  искусств-Ь  и  въ  жизни.  Сами  же  эти  реали- 
сты сознаютъ  что  Гомеръ,  Сервантесъ,  Шекспиръ,  Гёте  и 
друпе,  а  у  насъ  прибавимъ  отъ  себя,  Фонъ-Визинъ,  Пуш- 
кинъ,  Лермонтовъ,  Гого.1ь,  стремились  къ  правд'Ь,  нахо- 
дили ее  въ  природе,  въ  жизни,  и  вносили  въ  свои  нро- 
изведешя.  Стало  быть  это  далеко  не  новое. 

Надо  сл'Ьдовать  одной  природ'1,  не  нужно  вымысловъ 
небывалаго,  преувеличенхй,  ходуль.  натяжекъ,  словомъ, 
никакой  лжи!  провозглашаютъ  нео-реалисты.  Р1,  конечно, 
они  правы,  если  подъ  вымысломъ  разум'Ьютъ  выдумки 
небывалаго  или  невозможнаго  въ  природе  и  въ  жизни. 
Но  тоже  самое  говорили  и  д-блали  и  до  нихъ.  хотя  бы 
въ  русской  натуральной  школ'Ь.  опередившей  появлен1емъ 
французскую. 

Чего  же  еш,е  хотятъ  новые  реалисты,  присвоивая  себ'Ь 
господство  въ  пскусств'Ь,  ц  въ  этомъ,  и  чуть  ли  не  во 
всЬ  посл'Ьдуюпце  в'Ька? 

Они,  сколько  можно  понять,  кажется,  претендуютъ  на 
т-Ь  же  пр1емы  и  пути,  какими  изсл^дуетъ  природу  и  идетъ 
къ  истин'Ь  наука,  и  отрицаютъ  въ  художественныхъ  по- 
искахъ    правды    ташя    пособ1я,  какъ  типичность,  юморъ, 
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отрицаютъ  всяте  идеалы,  не  признаютъ  нужною  фанта- 
зш  и  т.  д. 

Вотъ  до  чего  договорились! 

Пиши  одну  природу  и  жизнь,  какъ  он'Ь  есть!  говорятъ 
они!  Но  в-Ьдь  стрем.теше  къ  идег1ламъ.  фантаз1я-это  тоже 
органичесшя  свойства  челов-Ьческой  природы.  В'Ьдь  правда 
въ  природе  дается  художнику  только  путемъ  фантаз1и! 

Ученый  ничего  не  создаетъ,  а  открываетъ  готовую  и 
скрытую  въ  природ-Ь  правду,  а  художнпкъ  создаетъ  по- 
доб1я  правды,  т.  е.  наблюдаемая  имъ  П1завда  отражается 
въ  его  фантаз1и  и  онъ  переноситъ  эти  отражен! я  въ  свое 
произведете.  Это  и  будетъ  художественная  правда. 

Следовательно,  художественная  правда  и  правда  д'Ьй- 
ствите.гьности  —  не  одно  и  тоже.  Явлеше,  перенесенное 
ц-Ьликомъ  изъ  жизни  въ  произведете  искусства,  потеряетъ 
истинность  дМствительности  и  не  станетъ  художествен- 
ною правдою.  Поставьте  рядомъ  два-три  факта  изъ  жиз- 
ни, какъ  они  случились,  выйдетъ  нев^Ьрно,  даже  неправдо- 
подобно. 

Отчего  же  это?  Именно  отъ  того,  что  художникъ  пи- 
шетъ  не  прямо  съ  природы  и  съ  жизни,  а  создаетъ  прав- 
доподоб1я  ихъ.  Въ  этомъ  и  заключается  процессъ  твор- 
чества! 

ведь  это  все  азбука  эстетики,  но  перед-блать  этой  аз- 
буки, какъ  и  самаго  искусства,  нельзя. 

Пособ1емъ  художника  всегда  будетъ  фантаз1я.  а  ц^лью 
его,  хотя  и  несознате.гьною,  пассивною,  или  замаскиро- 
ванною, стремлен1е  къ  т^мъ  или  другимъ  идеаламъ,  хоть 
бы,  наприм'Ьръ.  къ  усовершенствованш  наблюдаемыхъ 
имъ  яв.тешй,  къ  зам'Ьн'Ь  худшаго  лучшимъ. 

И  это  .тучшее  и  будетъ  идеаломъ,  отъ  котораго  не  от- 
д-Ьдаться  художнику,  особенно  когда  у  него,  кром']^  ума, 
есть  и  сердце. 
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Нео-реалисты  пробуютъ  приложить  свою  теорш  къ  ис- 
кусству и  даютъ  намъ,  иногда,  и  въ  живописи,  и  въ  ис- 
кусстве слова,  свои  снимки  будто  бы  съ  природы  и  съ 
жизни,  сд'Ьланные  «умомъ»:  но  эти  попытки  пока  огра- 
ничились сз'хими,  бл'Ьдными  и....  скучными  произведе- 
н1ям11,  пожалуй,  ума,  но  нпкакъ  не  искусства,  если  не 
разум-ЬтБ  подъ  искусствомъ  одну  технику. 

Эти  снимки  никогда  не  заменять  картинъ,  осв-Ьщен- 
ныхъ  лучами  (|)антаз1и,  полныхъ  огня,  трепета  и  горя- 
чаго  дыхашя  жизни.  Писать  художественныя  произведе- 
шя  только  умомъ — все  равно,  что  требовать  отъ  солнца, 
чтобы  оно  давало  лишь  св^тъ,  но  не  играло  .зучами  — 
въ  воздз^х'Ь,  на  деревьяхъ,  на  водахъ,  не  давало  бы  т^хъ 
красокъ,  тоновъ  и  переливовъ  св'Ьта,  которые  сообщаютъ 
красоту  и  блескъ  природе!  Разв4  это  реально? 

И  что  такое  умъ  въ  искусстве?  Это  умЬнье  создать 
образъ.  Сл-Ьдовательно,  въ  художественномъ  произведеши 
одинъ  образъ  уменъ — и  ч'Ьмъ  онъ  строже,  т'Ьмъ  умн'Ье. 
Однимъ  умомъ  въ  десяти  томахъ  не  скажешь  того,  что 
сказано  десяткомъ  лицъ  въ  какомъ  нибудь  «Ревизоре»! 

Это  правда,  что  романъ  захватываетъ  все:  въ  него  пря- 
чется памфлетъ^  иногда  ц'Ьлый  нравственный,  или  науч- 
ный трактатъ,  простое  наблюдете  надъ  жизнью  или  фи- 
лософское воззр-Ьше,  но  таше  романы  (или  просто  книги) 
ничего  не  иы-Ьготъ  общаго  съ  искусствомъ.  Романъ  — 
какъ  картина  жизни  —  возможенъ  только  при  вышеизло- 
женныхъ  услов1яхЪ;  не  во  гн'Ьвъ  будь  сказать  нов^йшимь 
реалпстамъ! 

Гоголь,  безспорно, — реалистъ;  у  кого  найдешь  больше 
правды  въ  образахъ?  Но  онъ,  см-Ьша  и  асм-Ьясь,  неви- 
димо плакалъ»:  оттого  въ  его  сатиры  и  улеглась  вся  без- 
конечная  Русь  своею  отрицательною  стороною,  со  своею 
плотью,  кровью  п  дыхан1емъ. 
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Какой  отрадной  теплотой  дышать  его  создан1я  отъ  этого 
юмора,  подъ  которымъ  прячутся  его  «невидимый  слезы» 
и  котораго  н^тъ  у  псевдо-реалистовъ,  а  есть  холодная 
ирошя,  продуктъ,  пожалуй,  ума:  они,  кажется,  ее  только 
одну  и  допускаютъ  въ  искусстве!  Но  она  никогда  не  за- 
менить юмора. 

Природа  слишкомъ  сильна  и  своеобразна,  чтобы  взять 
ее,  такъ  сказать,  ц'Ьликомъ,  пом-Ьряться  съ  нею  ея  же 
силами  и  непосредственно  стать  рядомъ;  она  не  дастся. 
У  нея  свои  слишкомъ  могучхя  средства.  Изъ  непосред- 
ственнаго  снимка  съ  нея  выйдетъ  жалкая,  безсильная  ко- 
шя.  Она  позволяетъ  приблизиться  къ  ней  только  путемъ 
творческой  фантаз1и. 

Иначе  было  бы  слишкомъ  просто  быть  художникомъ. 
Стоило  бы  только,  по  совету  одного  лица  въ  «Разъезд*» 
Гоголя,  с^сть  у  окна,  да  записывать,  что  делается  на 
улиц^,  и  вышла  бы  комед1я  или  пов-Ьсть. 

Замечательно,  что  некоторые  изъ  героевъ  дня,  став- 
шихъ  во  главе  новейшаго  реализма  въ  искусстве,  обя- 
заны были  лучшими  своими  произведешями  именно  т^мъ 
могучимъ  оруд1ямъ  искусства:  фантаз1и,  юмору,  типич- 
ности, словомъ  —  поэз1и,  отъ  которыхъ  отрекаются  те- 
перь. 

Кстати  о  типичности.  Новая  реальная  школа,  ско.тько 
можно  понять,  кажется,  отвергаетъ  и  ее.  Это  уже  зна- 
чить—  замахиваться  не  на  одну,  такъ  называемую  «ро- 
мантическую школу»,  а  на  Шекспира,  Сервантеса,  Моль- 
ера! Кому  какое  д^ло  было  бы,  наприм^ръ,  до  полоум- 
ныхь  Лира  п  Донъ-Кихота,  еслибъ  это  были  портреты 
какпхь-то  чудаковь,  а  не  типы,  т.  е.  зеркала,  отражаю- 
щая въ  себе  безчисленныя  подобхя — въ  старомь,  новомъ 
и  будущемь  человеческомъ  обш;естве? 

Нетъ,    напрасно    будетъ    пророчить  себе  этоть  новый 
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родъ  реализма  долгш  в^къ,  если  откажется  отъ  пособ1я 
фантазш,  юмора,  типичности,  живописи,  вообще  поэз1п, 
и  будетъ  пробавляться  однимъ  умомъ,  безъ  участ1я  сердца! 

Написалъ  ли  бы,  безъ  всего  этого,  и  между  прочпмъ 
безъ  сердца ,  Грибов довъ  свою,  горячо  любимую  имъ  Мо- 
скву, въ  «Гор'Ь  отъ  ума»,  Пушкинъ  —  своего  «Он'Ьгина»? 
Гоголь,  не  говоря  уже  о  его  картинахъ  малороссшскон 
природы  и  жизни,  даже  въ  своихъ  реальныхъ  «Мертвыхъ 
Душахъ»,  не  создалъ  бы  этихъ  дышащихъ  жизнью  Коро- 
бочекъ,  Маниловыхъ,  Собакевичей?  Не  могъ  бы  равно- 
душный челов^къ  писать  таки:\1ц  живыми  красками,  гово- 
рить этими  образами,  такъ  близко  намъ,  какъ  будто  мы 
живемъ  среди  ихъ! 

Другой  огромный  талантъ — Островстй,  безъ  любви  къ 
каждому  камню  Москвы,  къ  каждому  горбатому  переулку, 
къ  каждому  москвичу,  шевелящемуся  въ  своей  куч-Ь  сора 
и  хлама,  создалъ  ли  бы  весь  этотъ  чудный  м1ръ,  съ  его 
духомъ,  обычаемъ,  д-Ьлами,  страстями,  — безъ  этой  любви, 
которая  сквозитъ  въ  его  изображешяхъ  царей,  Мининыхъ, 
БрускоБыхъ,  ихъ  женъ,  д-Ьтей,  свахъ  и  проч.?  Отъ  этого, 
въ  его  безконечныхъ  галлереяхъ,  и  является  вся  Великая 
Росс1я  «во  очью«,  что  она  писалась  фантаз1ею,  юморомъ 
и  любовью,  разсыпалась  на  безчисленныя  разновидности 
типовъ,  характерныхъ,  всЬмъ  знакомыхъ  сценъ,  именно 
потому  всЬмъ  знакомыхъ,  что  они  возсоздавались  худож- 
ническою поэтическою  кистью,  а  не  просто  копировались 
съ  жизни. 

II  Тургеневъ,  создавши,  въ  «Запискахъ  Охотника», 
рядъ  жпвыхъ  мишатюръ  кр'Ьпостнаго  быта,  конечно,  не 
далъ  бы  литератур'Ь  тонкихъ,  мягкихъ,  полныхъ  класси- 
ческой простоты  и  истинно -реа.тьной  правды,  очерковъ 
мелкаго  барства,  крестьянскаго  люда  и  ненодражаемыхъ 
пейзажей  русской  природы,  еслибъ  съ  д-Ьтства  не  пропп- 
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тался  любовью  къ  родной  почв^  свонхъ  полей,  л'1&совъ,  и 
не  сохранилъ  въ  душ'Ь  образа  страданш  населяющаго  ихъ 
люда! 

Графъ  Левъ  Толстой — безспорно  велик1й  реалистъ,  въ 
дд'чшемъ  СМЫСЛ"!  слова,  пишетъ  конечно  съ  натуры,  осо- 
бенно въ  посл'Ьднемъ  своемъ  произведети.  Онъ  по  своему 
понялъ,  о  чемъ  хлопочатъ  новые  реалисты,  и  обладая 
т:Ьмъ,  чего  имъ  недостаетъ,  преподалъ  манеру,  какъ  мож- 
но, творчески,  силою  фантазхи,  стать  очень  близко  къ 
природе  и  правде.  Какою  н'Ьжною  теплотой  окружаетъ 
онъ  н'Ькоторыя  свои  лица,  наприм'!фъ  своего  героя  Ле- 
вина съ  женой,  или  эту  мягкую,  развалившз'юся  отъ  за- 
ботъ  житейскихъ  добрую  Облонскз^ю,  бедную  гр-Ьшницу 
Каренину,  д-Ьтей.  потомъ  деревню,  поля,  охоты  и  все  что 
онъ  .тюбитъ,  съ  ч-Ьмъ  сжился  и  ч-Ьмъ  пропитался!  Все  это 
не  м4шаетъ  строгой  объективности  въ  немъ,  какъ,  на- 
црим4ръ,  теплый  воздухъ  и  игра  солнечныхъ  лучей  не 
м-Ьшаготъ  верности  рисунка  въ  пейзаже. 

Даже  таше,  особые,  не  входящ1е  въ  этотъ  кругъ,  свое- 
образные таланты,  какъ  Достоевск1й  и  Щедринъ  —  не 
могли  бы.  силою  одного  холоднаго  анализа,  находить  прав- 
ды жизни— одинъ  въ  глубокой,  никому,  кром-Ь  его  недо- 
стигаемой пучин'Ь  людскихъ  золъ.  другой  въ  мутномъ  по- 
токе мелькающихъ  передъ  нимъ  безобразш.  Одинъ  со- 
драгается  и  стонетъ  самъ — содрагается  отъ  ужаса  и  боли 
его  читатель,  точно  также,  какъ  этотъ  читатель  злобно 
хохочетъ  съ  авторомъ  надъ  какой-нибудь  «современной 
иди.1Л1ей)).  или  внезапно  поб.г'Ьдн'Ьетъ  передъ  образ^мъ 
«Тудушки». 

Подъ  этой  мрачной  скорбью  одного  и  горячей  з-юбой 
другаго  —  кипятъ  свои  «невидимыя  слезы»,  прячется  своя 
любовь,  которая,  вм-Ьст-Ь  съ  другими  силами    творчества, 
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лежитъ  въ  основе  та.тантовъ  всЬхъ  этихъ  зв-Ьздъ  первой 
ве.ш^шны. 

Не  было  бы  ничего  утого  у  нихъ,  еслибъ  они  были 
только  покойные,  объективные  наблюдатели  правды!  ВсЬ 
эти,  вм'Ьст'Ь  взятыя  силы,  только  и  ведутъ  къ  истинной 
«правде»  въ  искусств-Ь! 

Да,  много  хочетъ  и  далеко  ашелъ  новМшш  реализмъ! 
Тамъ,  куда  онъ  м4титъ,  одного  ума  мало:  въ  искусств'^ 
умъ  долженъ  быть  въ  союз'Ь  съ  фантаз1ей. 

А  безъ  этого  пусть  разгораются  негодовашемъ  на  зло, 
пусть  стремятся  служить  «злобамъ  дня» — ничего,  кром'Ь 
претензш,  т.  е.  тенденщй,  не  будетъ. 

Поэтому  пора  бы  оставить  въ  покоЬ  ничего  невыра- 
жающую  фразу  «искусство  для  искусства».  Этимъ  гр^- 
хомъ,  между  прочимъ,  еще  не  такъ  давно  упрекали  почти 
вс^хъ  нашихъ  писате.тей,  даже,  кажется,   п  Пушкина! 

Что  нибудь  одно:  или  у  писателя  н'Ьтъ  таланта — и  онъ 
пишетъ  только  для  искусства  писать:  но  тогда  не  было 
бы  никакой  живописи,  никакихъ  живыхъ  .шцъ  и  ничего 
бы  не  выходи.то. 

А  если  признаютъ  талантъ,  а  съ  нимъ  и  живопись, 
тогда  посл'Ьдняя  что  нибудь  да  выражаетъ.  Живой,  т.  е. 
правдивый  образъ  всегда  говоритъ  о  жизни,  все  равно  о 
какой. 

«Намъ  до  той  или  другой  жизни  д^ла  н'Ьтъ:  —  все  въ 
искусств-Ь  должно  служить  д^лу,  моменту,  «злоб-Ь  дня» — 
нронов^дуютъ  ультро-реалисты. 

Но  в-Ьдь  эдакъ  пришлось  бы  ограничить  жизнь  суетли- 
вымъ  переб-Ьганьемъ  отъ  одной  дневной  заботы  къ  дру- 
гой. Куда  же  давать  вс4  друпя,  безчисленныя,  и  мрач- 
ныя  и  св'Ьт.тыя  стороны  жизни,  картины  не  однихъ  по- 
литическихъ,  сощальныхъ,  но  и  общечелов-Ьческихъ,  раз- 
нороднМшихъ    страстей,    интересовъ,    суетъ,  во.1нетй  и 
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горячекъ,  скорбен  и  радостей?  В-Ьдь  жизнь —  это  безпре- 
д-Ьльное  и  глубокое  море:  его  не  исчерпаешь  и  не  напра- 
вишь въ  одно  какое  нибудь  узкое  русло,  а  съ  нимъ  и 
искусство,  ея  в'Ьрное  отражен1е! 

Лучше  бы  ужъ  называть — «искусство  безъ  искусства», 
какъ  остроумно,  и  совершенно  основательно,  выразился 
однажды,  кажется,  «В'Ьстпикъ  Европы»,  говоря  по  како- 
мз'-то  поводу  о  тенденц1озныхъ  пропзведешяхъ. 

На  скользкой  ночв-Ь  крайняго  реализма  пробовали  свои 
силы  и  серьезные  таланты,  но  эти  попытки  оказались  без- 
плодны  и  не  прибавили  (если  только  не  убавили)  ни  од- 
ного листка  къ  ихъ  лавровому  в^нку. 

Щтъ  —  будемъ  держаться  школы  старыхъ  учителей  и 
идти  проложеннымъ  ими  путемъ,  не  отказываясь  конечно 
отъ  истннныхъ,  законныхъ  развптш,  новыхъ  шаговъ  въ 
иску  ест  в-Ь,  хоть  бы  отъ  того  же  самого  реализма,  когда 
эти  шаги  не  будутъ  раз  йе  §ёап18,  и  когда  онъ  откажется 
отъ  претенз1и  колебать  основные  законы  искусства! 

Въ  нашемъ  в'Ьк'Ь  намъ  далъ  образецъ  художественнаго 
романа  обш,1й  учитель  романистовъ  —  это  Дпккенсъ.  Не 
одинъ  наблюдательный  умъ,  а  фантаз1я,  юморъ,  поэз1я, 
любовь,  которой  онъ,  по  его  выражешю,  «носилъ  ц'Ьлый 
океанъ»  въ  себ'Ь- — помогли  ему  написать  всю  Англно,  въ 
живыхъ,  безсмертныхъ  типахъ  и  сценахъ. 

Отъ  всЬхъ  этихъ  громкихъ  именъ  перехожу  опять  къ 
себ-Ь  и  доскажу  посл-Ьдтя  слова  о  своихъ  сочинешяхъ. 

Некоторые  старались  доказывать,  и  въ  печати,  и  даже 
ын'Ь  самому  лично,  что  романъ  «Обрывъ»  вообга,е  будто 
бы  слабее  другихъ  моихъ  сочинешй,  а  посл'Ьдн1я  его,  4 
и  5-я  части  слаб-Ье  первыхъ  трехъ. 

Еслибъ  мн'Ь  сказали  просто — «романъ  слабъ»,  я  тот- 
часъ  согласился  бы  съ  этимъ:  я  самъ  бол'Ье,  нежели  кто- 
нибудь,  питаю   недов'Ьрте  къ  своимъ  силамъ.  Притомъ  и 
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не.1ьзя  же  самому  доказать  о  себ'Ь,  что  то  или  другое 
сд'Ьлано  хорошо.  Но  всяком}-  автору  позволительно,  не 
нарушая  приличш  скромности,  выражать  свое  мн-Ьихе  о 
томъ,  что  онъ  сд'Ьлалъ  лучше  и  что  хуже.  И  я,  на 
основаши  этого  права,  нахожу,  что  посл'Ьдшя  дв-Ь  части 
безспорно  лучше  первыхъ  трехъ.  Он'Ь  писаны  бол^е  со- 
зревшею и  опытною  въ  работ-Ь  рукою,  он'Ь  сжат-Ье,  опре- 
д'Ьлителън'Ье  и  ясн-Ье  первыхъ. 

Притомъ  он'Ь  такъ  органически  связаны  съ  ц-Ьлымъ  ро- 
маномъ,  что  безъ  нихъ  первыя  три  части  не  им'Ьли  бы 
никакого  значешя — и  я,  долго  отвлекаемый  разными  по- 
сторонними литератур'Ь  д'Ьлами  отъ  доведетя  («Обрыва» 
до  конца,  хот'Ьлъ  уже  бросить  всю  первую  половину  ро- 
мана. Весь  смыс.иъ  его  вся  его  «причина»  и  «суть» 
только  и  объясняются  и  доказаваются  двумя  последними 
частями,  въ  которыхъ,  между  прочимъ,  окончательно  ра- 
зыгрывается п  драма  веры.  Тамъ  закончилась  и  ея  фи- 
гура— и  портреты  Бабушки,  Райскаго,  Козлова  съ  женой, 
Мареиньки  и  вс^хъ  остальныхъ. 

Безъ  этихъ  двухъ  частей — была  бы  треть  романа,  раз- 
рубленное т^ло,  безъ  смысла,  безъ  значен1я,  словомъ  — 
уродъ. 

Можетъ  быть  завершеше  этого  огромнаго  полотна,  по- 
вторяю, сделано  слабо  и  неудовлетворительно  (не  мне 
объ  этомъ  судить),  но  отнюдь  не  слабее  и  хуже,  а  на- 
противъ  положите.1ьно  лучше  всего,  написаннато  много 
прежде. 

За  это  «лучше»  я  только  и  вправе  стоять  и  стою 
на  своемъ. 

Въ  заключеше  мне  остается  еще  ответить  на  послед- 
н1е,  обращаемые  ко  мне  съ  разныхъ  сторонъ  и  до  сихъ 
поръ,    вопросы.    Именно:   зачемъ  я  такъ  долго,  летъ  по 
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десяти,  писалъ  свои  романы?  Потомъ — зач'Ьмъ  я  не  пишу 
ничего  другаго? 

Отв'Ьтъ  на  первый  вопросъ  или  упрекъ  заключается  от- 
части въ  сказанномъ  выше. 

Прибавлю  только,  что  если  потрудятся  вникнуть  въ 
смыслъ  моихъ  романовъ  и  наидутъ  хотя  малую  долю  того 
значетя,  которое  я  самъ  въ  нихъ  вижу,  то,  я  полагаю, 
не  понадобится  быть  самому  авторомъ,  чтобы  разсудить 
и  р']&шить  о  томъ  невидимомъ,  но  громадномъ  труд-Ь,  ка- 
кого требуетъ  построете  ц'Ьлаго  здашя  романа!  Одной 
архитектоники,  т.  е.  постройки  здан1я,  довольно,  чтобы 
поглотить  всю  умственную  д-Ьятельность  автора:  сообра- 
жать, обдумывать  }'част1е  лицъ  въ  главной  задаче,  отно- 
шеше  ихъ  другъ  къ  другу,  постановку  и  ходъ  событ1й, 
роль  лицъ,  съ  неусыпнымъ  контролемъ  и  критикою  отно- 
сительно в-Ьриости  или  неверности,  недостатковъ  излише- 
шества  и  т.  д.  Словомъ — с'ез^  ипе  шег  а  Ьо1ге! 

Я  не  говорю  о  самыхъ  лицахъ,  типахъ:  они  даются 
художнику  даромъ,  почти  независимо  отъ  него,  рост^^тъ 
на  почв^  его  фантазш.  Трудъ  его  —  только  обработка, 
отделка  ихъ,  группировка,  участ1е  въ  д-Ьйствы.  Нельзя 
одол-Ьть  всего  этого  однимъ  умомъ:  приходитъ  на  по- 
мощь независящая  отъ  автора  сила  —  художественный 
инстинктъ.  Умъ  разбиваетъ,  какъ  паркъ  или  садъ,  глав- 
ныя  лин1п,  положеп1я,  придз-мываетъ  необходимости,  а 
ириводитъ  это  въ  исполнеше  и  помогаетъ  сказанный  ин- 
стинктъ. 

Разум-Ьется,  онъ  является  при  любви,  при  жажд-Ь  ав- 
тора къ  своей  работе,  т.  е.  при  изв'Ьстной  степени  нерв- 
наго  раздражетя,  называемаго,  на  язык-Ь  идеалистовъ, 
<'ВД()хновешемъ». 

Тогда,  среди  нам'Ьченнаго  умомъ  главнаго  хода  или 
д-Ьйств!!!,  при  созданныхъ  фантаз1ею  лицахъ  —  подъ  ру- 
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КОЮ,  какъ  будто  сами  собою,  родятся  и  сцены,  и  детали, 
перо-кисть  едва  усп-Ьваеть  писать. 

Сколько  же  времени  уходитъ  на  всю  эту^  невидимую 
читателю,  работу! 

И  всегда  ли  оно  въ  распоряжен1и  автора?  Всегда  ли 
онъ  можетъ  сосредоточиться,  особенно  зд-Ьсь,  въ  Петер- 
бурге, гд'Ь,  по  обстоятельствамъ,  живетъ  весь  в^къ,  служа 
и  учавствуя,  волей  и  неволей,  въ  светской  жизни  и  платя 
дань  ея  требован1ямъ? 

Объ  этомъ  никто  не  подумаетъ,  читая  легшя  стра- 
ницы романа,  и  не  зная,  какъ  не  легко  достаются  они 
автору! 

Б^линскхй  сказалъ  мн-Ь  однажды,  какъ  упомянуто  вы- 
ше: «что  другому  стало  бы  на  десять  повестей,  у  него 
укладывается  въ  одномъ  романе!» 

Это  сказалъ  онъ  про  самую  краткую  изъ  моихъ  книгъ — 
«Обыкновенную  истор1ю!» 

Что  сказалъ  бы  онъ  объ  Обломов  "Ь,  объ  О  б  р  ы- 
в  е,  куда  уложилась  и  вся  моя,  такъ  сказать,  собствен- 
ная—и много  другихъ  жизней? 

Худо  ли,  хорошо  ли — это  другой  вопросъ  (не  мн'Ь  р'Ь- 
шать  его!):  но  если  въ  рамки  моихъ  романовъ  уклады- 
вались, продолжительные  пер1оды,  съ  40-хъ  до  70-хъ  го- 
довъ,  то  спрашивается,  возможно-ли  писан1е  такихъ  кар- 
тинъ,  развивавшихся  и  писавшихся  паралельно  течен1ю 
самой  жизни,  хотя  бы  въ  годъ — два?  Конечно  нЬтъ! 

Посл'Ьднхй  вопросъ:  зач-Ьмъ  я  не  писалъ  и  не  пишу 
ничего  другаго? 

Не  могу,  не  ум'Ью!  То  есть,  не  могу  и  не  ум^ю  ни- 
чего писать  иначе,  какъ  образами,  картинами,  и  при 
томъ  большими,  следовательно  писать  долго,  медленно  и 
трудно. 

Для  образовъ  и  картинъ  требуется  известная  свежесть 
и,  А.  гончАгоиъ.— томъ  пи.  7а18 
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силъ  И  охоты:  всему  есть  своя  пора.  Къ  концу  попрпща 
че.юв'Ькъ  устаетъ  отъ  борьбы  со  всЬми  п  со  всЬмъ, 
что  ему  мешало,  что  непонимало  его,  что  враждовало  съ 

пимъ. 

Я  не  публицистъ,  не  присяжный  крнтпкъ,  я  жилъ  и 
писалъ  больше  всего  подъ  влхяшемъ  фантазхн  —  п  вн^ 
последней  перо  мое  мало  им^етъ  силы,  не  производить 
д'Ьйств1я! 

Напрасно  просили  моего  сотрудничества  въ  журналахъ, 
въ  качестве  рецензента  или  публициста:  я  пробовалъ  — 
и  ничего  не  выходило,  кром4  бл'Ьдныхъ  статей,  уступав- 
шихъ  всякому  бойкому  перу  нрпвычныхъ  журнальныхъ 
сотру  дниковъ. 

Напрасно  тоже  некоторые  предлагали  мн^  задачи  для 
романа.  «Опишите  такое-то  собьше,  такую-то  жизнь, 
возьмите  тотъ  или  другой  вопросъ,  такого-то  героя  пли 
героиню!» 

Не  могу,  не  ум^Ью!  То  что  не  выросло  и  не 
созрело  во  мн-Ь  самом  ъ,  чего  я  не  вид'Ь.1ъ,  не 
наблюдалъ,  ч'Ьмъ  не  жилъ, — то  недоступно  моему  перу! 
У  меня  есть  (или  была)  своя  нива,  свои  грунтъ,  какъ 
есть  своя  родина,  свой  родной  воздухъ,  друзья  и  недруги, 
свой  М1ръ  наблюденш,  впечатл-Ьихй  и  воспомпнашй,  —  и 
я  писалъ  только  то,  что  переживал  ъ,  что  мыс- 
ли л  ъ,  ч  у  в  с  т  в  о  в  а  л  ъ,  что  л  ю  б  и  л  ъ,  что  близ- 
ко впд1)лъ  п  зналъ  —  словомъ  писалъ  и  с  в  о  ю 
жизнь,   и  то,  что  къ  ней  прирос  та  л  о. 
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